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sur le chaut do l'église grecque et la difficulté qu'il y a, pour les musi-

ciens français, à en acquérir la connaissance parfaite, après avoir parlé
aussi du chaut populaire grec, qu'il ouït en Grèce moins que partout

ailleurs, il nota ses impressions sur la musique qu'il put écouter à

Smyrne, et cela est on ne peut plus intéressant.

Il y entendit principalement deux chanteurs, un grec, Gerasimos, et

un arménien, Karabet.

Le premier, doué d'une voix de ténor puissante, aimait à interpréter
des chants non mesurés et très ornés, dont la charpente se réduisait à

deux ou trois lignes fort simples. « Le chanteur y ajoute, non pas des

notes d'agrément et des fioritures, mais des développements mélodi-

ques improvisés... S'il exécute deux fois de suite le même air, c'est tou-

jours d'une manière différente et avec des variations que lui inspire
l'émotion du moment. Quand il est bien disposé, il arrive, par un chant

purement passionné et complètement dépourvu d'art, à des effets d'une

puissance inouïe. »

Le chant de Karabet se rapprochait davantage du chant oriental,
« beaucoup plus fioriture, hérissé de trilles, de roulades, et dans

lequel la virtuosité a une part plus grande que la passion ». Il a aussi,
dans la composition générale, quelque chose de plus savant, peut-être
même de plus moderne, si l'on eu juge par ce fait que la voix du chan-

teur était accompagnée par plusieurs instruments formant un véritable

orchestre, et dont certains, si l'on en juge par les noms, ne sont autres

que nos instruments européens: en effet, M. Bourgault-Ducoudray,
tout en mentionnant le Sanlur, espèce de cithare, ainsi que la mando-

line, parle principalement du violon et du violoncelle; veut-il désigner

par ces mots les instruments à cordes en usage en Orient? Je ne sais.

Bref, voici en quels termes il décrit la symphonie vocale et instru-

mentale qu'il entendit à Smyrne :

« Pendant toute la première partie du morceau, le chanteur improvise
une série de longs points d'orgue accompagnés par des tenues d'ins-

truments. Evidemment les Orientaux se préoccupent de reproduire le

chant des oiseaux. Ils cherchent à transporter dans leur musique le plus
de roulades, de trilles et de battements possible... C'est là le caractère
de l'inlroduclion.Ensuite vient un mouvement vif; lamélodie, jusque-là
molle et languissante, se redresse en s'appuyant sur un rythme éner-

gique... » Puis les instruments entrent en ligne et exécutent avec la
voix un finale animé.

Cette coupe familière de l'introduction lente, où le chant domine,
suivie d'un mouvement animé dans lequel se mêlent tous les agents SODO-
res — forme du classique air d'opéra, — se retrouve dans bien des
manifestations de la musique populaire. C'est colle de la danse des

tziganes hongrois, scrupuleusement reproduite par Liszt dans ses

Rapsodies : pour commencer, le sombre Lassent, surchargé de traits et
de gammes, puis ensuite, la fantaisiste Friska. De même forme sont
les danses si pittoresques des lautars roumains. Et pour rester dans le
domaine de la musique orientale, nous avons trouvé dans les recueils de
mélodies persanes publiés par M. A. Lemaire, tels chants qui (réserve
faite pour les fâcheux accompagnements qui y ont été ajoutés) donnent
une réalisation parfaite de la description ci-dessus. Tel le morceau
Avàz è Màhour, avec sa courte introduction instrumentale: Plcli dèr

Amèd,son Andante(Avàs) où la voix se livre à des vocalises à perte de

vue, et son finale en rythme de danse: Tèsnif.
D'après M. Bourgault-Ducoudray, la symphonie orientale serait plus

développée encore. « Elle comprend cinq morceaux :
» 1° Le Taxim, sorte d'introduction où le premier violon improvise,

tandis que les autres instruments accompagnent en faisant des tenues.
Ù2°Le Peschref, sorte d'ouverture instrumentale. Cemorceau est noté.
» 3°Le Siarki ou Sarki, allegro dans lequel le rôle des instruments ne

prédomine pas toujours et se borne souvent à accompagner le chanteur.
a 4° Le vivace, morceau général auquel concourent dans une égale

mesure le chant et les instruments.
» o° Un morceau final d'un mouvement lent, dans lequel le violon

reprend un des motifs du peschref et improvise dessus (1). »

(Asuivre.) JULIENTIERSOT.

PETITES NOTES SANS PORTÉE
(2)

XLII. -LE DIALOGUE WAGNERIEN S'ACHÈVE A LA «SCHOLA
CANTORUM »

PourArmandParent.
— Où sommes-nous?
— Vous parlez, mon cher, comme Tristan; mais je ne suis guère

(1)BOUHGAULT-DUCOUDIUY,ouvragecitj, [jp.12-16.
(2)VoirleMénestrel11000-1901)etdes5,U, 19et26janvier1902.

Yseult la magicienne et je ne vous prépare pas un philtre de mort...

Vous devriez, au contraire, me bénir et vous comparer, en ce moment

solennel (puisque citations et comparaisons vous agréent), à votre cher

Delacroix, que sa noble amie, Mmede Forget, emmenait au Conserva-

toire dans sa voiture.
— Je me laisse faire et nous galopons depuis des siècles... Mais où

donc en étions-nous de notre belle querelle? L'instructive lecture de la

MusiqueArabe interrogée par notre ami Tiersot m'a rouvert les portes

magiques de l'Orient et ma pauvre tête occidentale ne sait plus distin-

guer les Barbares de Siegfried...
— C'est bien la peine d'être un classique amoureux du clair Midi !

Nous parlions, Monsieur, du Nord et de Siegfried, de l'ennui qu'il sug-

gère et de ses causes, et de son avenir problématique : en effet, si les

snobs s'en mêlent (et je ne dis point cela pour vous, classique et

gluckiste), s'il devient non seulement de bon ton de s'ennuyer à Sieg-

fried, mais d'avouer sa torpeur, il y a des chances pour que la Walkyrie

plus active reparaisse bientôt sur l'affiche...
— Puisque ce sont des classiques qui repêchent Wagner aujourd'hui,

convenez avec moi que ce Siegfried est un poème plutôt primitif, mais

dans quelle magnifique reliure orchestrale !
— J'en conviens sans trouble, mais il faudrait savoir le livret par

coeur; faute de ce détail, le spectateur-auditeur soupire après la panto-
mime qui ferait taire tous ces gens-là... Terrible encore, ce problème,

toujours béant, des rapports d'un poème avec sa musique... Heureuse

la musique qui se suffit à elle-même! Et Delacroix, malgré Don Juan,
définissait l'opéra le genre abusif. Mais nous approchons du but de ce

lointain pèlerinage...
— J'aperçois, à la vitre, des fragments du Pays Latin qui semblent

fuir derrière nous, sous la neige; et ce «quartier » me gêne un peu, car

il me rappelle toujours mon « bachot »...
— La Sorbonne est dépassée, le Panthéon n'est plus qu'une ombre,

et nous approchons de Beethoven...
— Vous m'emmenez dans la prison de Fidelio,pour me démontrer sa

libre suprématie sur tous les drames musicaux passés, futurs, et même

présents?
— Ne faites plus l'aspirant bachelier : vous avez doublé l'âge de

Chérubin... Assez, oui, de théâtre et trop de mise en scène! Je vous

conduis, de cette allure, à la ScholaCanlorum,à la musique absolue qui
renaît; et comme le Danle audacieux de Franz Liszt ou comme les admi-

rateurs des NocesCorinthiennes, nous montons gravement vers le Pur.

Bientôt, vos sens transfigurés percevront les voix idéales et non litur-

giques de ce Magnificat immortel que le Génie humble, sourd et mé-

prisé confia, sans paroles, à quelques instruments fragiles...
— Madame, je vous croyais Yseult : seriez-vous Béatrix ?
— Soyons sérieux. Je ne suis pas même la Sirène usurpant la figure

de l'Idéal... Mais voici le inonde renversé, convenez-en, je vous prie,
mon cher! Et c'est la Wagnérienne, maintenant, qui reconduit le clas-

sique aux soirs de musique de chambre! Il fallait vivre au seuil du

XXe siècle pour constater pareille anomalie : et le beau « tournant

d'histoire.», diraient les jeunes... (1). Toutefois, vous ne pouvez nier

cette renaissance, escamoter la tendance contemporaine qui ressuscite le

quatuor, et cela par l'intermédiaire moralisateur de Wagner lui-môme,

par l'influence édifiante de son disciple indépendant, le maître César

Franck, ou plutôt le bon père Franck, dont « le geste ingénument
sublime » (comme dit un prix de Rome, à propos) a frappé le rocher de

l'indifférence et renouvelé les sources...
— Est-ce l'atmosphère du quartier, mais vous devenez éloquente...
— Bossuet, qui a prêché dans ces murs, vous débiterait mieux que

moi ce panégyrique et cette oraison funèbre. Mais l'interprète ne doit

jamais être sacrifié pour le créateur : et j'aurais mauvaise grâce à passer
injustement sous silence le valeureux quatuor Parent que vous allez

juger par vos propres bravos; n'est-ce pas à lui que nous devons égale-
ment ce renouveau qui a substitué les déductions de la musique pure
aux fantaisies de la couleur et la volonté robuste au dilettantisme, puis-
que c'est lui qui nous a familiarisés avec les quatuors inédits de César

Franck, de Vincent d'Indy, son fidèle, et de tous les jeunes : Savard,

Debussy, Guy Ropartz, le regretté Chausson, sans omettre ni Guillaume

Lekeu, ni Richard Strauss, en attendant Paul Dukas... Ensuite ce fut
le tour de Schumann, le poète intime, de Brahms, dont raffole Armand

Parent. Enfin, Beethoven ! Ne vous avais-je pas promis de vous recon -

duire vers le Ciel? Et ce n'est pas seulement tel quatuor isolé dans une
séance composite, au dernier jeudi du Nouveau-Théâtre, au prochain
vendredi de la rue d'Athènes : le quatuor Parent nous donne, cet hiver,,
la « reprise » des dix-sept streicliquartetle du Titan, dont le panorama

(1)Cf.nosdeuxnoiessurla Résurrectiondela MusiquedansleMénestreldu14avrilet.
du 19mai1901.
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tout en profondeur nous fut révélé déjà l'an dernier. Vous entendez :
les dix-sept, depuis le premier, cousin d'Haydn, de Yop. 18 (1802) jus-
ques et y compris cette Grande Fugue terminus, mais interminable

(op. 133) qui, seule, a failli gâter le silence religieux observé par les

Madrilènes; car le quatuor Parent revient de la turbulente Espagne,
où sa conviction sut imposer Beethoven.

— Nous sommes loin du temps où Delacroix, chez Boissard, deman-
dait à Barbereau s'il avait pénétré tout à fait les derniers quatuors; et
celui-ci répondait que la loupe n'était pas de trop pour tout apercevoir...
Le principal violon (sic) ajoutait que c'était magnifique, mais qu'il y
avait toujours des endroits obscurs... (1). C'était en 1854 : la Sociétédes
derniers quatuors de Beethovenn'avait que deux ans d'existence. En

applaudissant la boutonnière récemment fleurie de Camille Chevillard,
je n'ai pas oublié ce glorieux souvenir de famille ni le nom de son

père le violoncelliste, le fondateur de la Société, l'ami de Maurin...
— En ce temps-là, derniers quatuors étaient synonymes de bouteille

à l'encre : du XIIe au XVIIe siècle, c'était la nuit. Maintenant, au fond
d'un quartier perdu, peu sélect, une petite salle puritaine de la rue

Saint-Jacques est devenue, grâce à la ferveur communiquée par quelques
uns à tous, comme une façon de Port-Royal de l'art pur. Et que de

joies silencieuses peintes sur les fronts en ce cloître laïque où Beethoven
immortel parle encore à ses modestes amis! Ses obscurités s'éclairent
dans l'intime communion des soirs. Ces vendredis sont une « retraite »

esthétique. Ce qui fut dit à demi-voix se comprend. Les neuf Sympho-
nies étaient pour la foule; le Quatuor XIII (op. 430) est pour l'ami
inconnu qui le pleure à son tour dans son coeur. Sa Cavatina semble
tombée du ciel. Après cepresto singulier, quelle méditation ! Et, dans
le finale du Quatuor XV, ces harmonies lohengriniennes déjà! Le Chant

élégiaque (op. IIS), que le Conservatoire nous avait servi dès 1872,
rayonne tristement dans son atmosphère. La Grande Fugue elle-même,
dont tous les mouvements s'enchaînent, paraît ici moins abrupte. Et
n'est-ce pas Richard Wagner qui disait à son entourage de Wahnfried:
« De telles choses ne peuvent être exprimées que pour soi-même : c'est
un non-sens de les jouer en public! » Antoine Rubinstein pensait de
même. Mais l'élite recueillie qui fête ce soir le quatuor Parent n'est

qu'une seule âme.
— En effet, ce public sans décorum, dans cette classe peu décorative,

me paraît venu pour écouter... Vous ne me trompiez pas en m'annon-
cant un Paradis morose.

— Vous ne regretterez point de compter parmi ses élus. Mais, chut!
L'austère enchantement commence, et ce quatuor vraiment beethovénien
n'aime ni les retardataires ni les bavards. Mais vous êtes tout pâle?

— L'approche de Beethoven me bouleverse toujours, comme la genèse
d'un grand soir nuageux...

(A suivre.) RAYMONDBOTJYER.

REVUE DES GRANDS CONCERTS

C'est la symphonie en fa de Beethoven, la huitième, qui ouvrait le pro-
grammede la deuxièmeséance de la Sociétédes concerts, au Conservatoire.
Elle a été dite d'une façoncharmantepar l'orchestre, qui a exécuté ensuite
d'une façon merveilleusela délicieuseouverturede la GrottedeFingal,laquelle
est certainement l'une des pages les plus exquisesde Mendelssohn,de ce
Mendelssohnque certains s'efforcentde railler et de blagueraujourd'hui, et
qu'ils devraienthien s'efforcersimplementd'égaler, ne fût-ce qu'en ce qui
touchele maniement et la conduite de l'orchestre, ce qui n'est peut-être pas
absolumentfacile. Ceux-làvousremettent toujoursLa Fontaine en mémoire,
et involontairementvousfont penser à la fable du Serpentet la lime. La joie
de la séance,joie véritable, complète,sans mélange, a été l'interprétation du
second concerto de piano de M. Saint-Saëns,en solmineur, par M. Arthur
de Greef. L'oeuvre,fort belle en elle-mêmeet d'une rare distinction, a été
mise en son plein relief, dans son style et avec sa couleur véritable, par
cette exécutionsi châtiée, si noble, si vraiment musicale. A une sobriété
transparenteet délicieuse, à un mécanisme d'une sûreté, d'une habileté et
d:imeprécision prodigieuses,M. Arthur de Greefjoint des qualités de style,
de goût et de sentiment qui ne sont pas précisémentcommunes et qui en
font l'un des artistes assurément les mieux doués qu'il soit possible d'en-
tendre. Il joint la délicatesseà la vigueur, la grâce à la force, et la sim-
plicité de sa tenue semble doubler encore le charme qu'on éprouve à
l'entendre. C'est vraiment un très grand artiste, et le succès éclatant qui l'a
accueillin'a été que la juste récompensedu plaisir exquis qu'il avait procuré
à ses auditeurs. Nous avionsensuite la première audition d'une oeuvre très
importantedo Liszt, le XIIIe psaume, pour ténor solo, choeuret orchestre
(avecparoles françaisesde M. Jacques d'OiToël),chanté par M.Emile Caze-

(1)Journald'Riigè-iwDelacroix,tomeII, pages383-38$; —(29juin 185A).

neuve. On redoute d'apprécier une telle oeuvre après une seule audition,
surtout quand elle est aussi compacte,aussi complexe, aussi compliquéede
toute façon. Il faut bien dire que l'effet de colle-ci a été médiocre, et en
vérité elle ne semble guère faite pour exciter la sympathie. J'ai cherché
vainement là-dedans une idée vraiment musicale ; je n'y ai trouvé qu'une
déclamation lourde en ce qui concerne le récitant, des choeursécrits trop
haut, surtout pour les soprani, un orchestre épais et bruyant, un ensemble
enfin d"oûne se détacheaucune pensée, j'oserai dire où no se fait jour aucun
sentiment humain ou religieux. Du bruit et de la viohnee, voilà tout. Pour
ceux qui, comme moi, admirent en Liszt,d'unepart le virtuoseincomparable,
l'artiste aux plus nobles aspirations, de l'autre l'hommeau grand coeur, à
l'âme pleine de bonté,do tendresse et d'inépuisablegénérosité,il y a quelque
regret à être obligé de parler ainsi. Mais il faut bien en venir là, et constater

que l'effetproduit avait sa raison d'être. Nous avons eu, pour terminer la

séance, l'ouverture enchanteressede la Flûteenchantée,de Mozart.—A. P.

—ConcertsColonne.—La symphonieen fa majeur que Léon Boellmann
a laissée, l'ait regretter que ce compositeur soit mort aussi jeune. Malgré
quelques faiblesses, au nombre desquelles il faut mettre 1' « Intermède
varié » légèrementhétéroclite qui est placé entre la première et la dernière

partie de l'oeuvre,celte symphonie dénote une belle imagination et une
écriture aussi habile qu'intéressante. Le final est même traité avec une

fougue entraînante qui a décidé l'accueil chaleureux fait à la symphonie.
Ajoutonsque l'orchestre l'avait évidemment répétée avec beaucoupde soin
et était absolument à la hauteur de sa tâche. Le beau concertopour piano
en la mineur de Schumann a valu un gros succès à M. Ossip Gabri-

lowitsch, dont le jeu parfait peut être caractérisé comme académique,
dans le meilleur sens do l'expression. Un peu froid au commencement,l'ar-
tiste s'est graduellement animé et il a débité la dernière partie du concerto,
l'allégro vivace, avec une force et une passion qui ont enlevé l'auditoire
charmé.—Une artiste finlandaise, MmeIda Ekman, a disputé au pianiste
russe les honneurs de la séance. La jeune chanteuse dispose d'une voix
flexible et bien timbrée qui n'est pas précisément puissante, mais sulîit à
tous les efforts nécessaires, grâce à une culture savante; sou émission, sa
respiration, son art de nuancer, sa manière de colorer le son et sa diction

peuvent servir de modèle.MmcEkman a chanté en italien l'air de Xerxès,de
Haendel, beaucoupplus connu, dans sa transcription instrumentale, sous le
titre de « Largo »; c'est dans un style superbequ'elle a reproduit les grandes
et belles lignesdecettemélodie,une des plus suavesinspirationsdo Haendel.
Deux mélodies finlandaises,l'une due à ce grand poète qui est le peuple,
l'autre de M. Sibelius, ont plu par leur grâce mélancoliqueet par l'expres-
sion que l'artiste a su leur donner. Elle triomphait finalement dans la Séré-
nade de M.Richard Strauss. Ce porto-drapeau de la musique allemandede
nos jours est appréciécheznousuniquementcommesymphoniste; sonoeuvre
lyrique assez varié mais manquant encore d'une de ces créations qui clas-
sent et consacrent un auteur, est inconnu, et on ne sait pas non plus que
M. R. Strauss marche, avec l'infortuné Hugo Wolf, à la tète des composi-
teurs allemandscontemporainsqui cultivent le domaine du lied.Sa Sérénade
est un chef-d'oeuvrede charme, d'éléganceet d'humour; elle a été dite avec
une finesse,une espièglerie et un sentiment musical qui ont fait merveille.
Lepublic,ravi, a bruyamment redemandé cette mélodie.Quelquesfragments
des MaîtresChanteursont clôturé la séance, moins chargée qu'à l'ordinaire,
mais non moins intéressante. 0. BEHGGRUEN.

— ConcertsLamoureux.— Une scène d'Armor,«drame musical » en trois

actes, de M. Sylvio Lazzari, figuraitau programme. La musique débute par
un thème instrumental ramenéà diversesreprises, mais plutôt sous formede
ritournelle que de leitmotiv. Le style en est caractérisé par la rareté des
modulations significatives, des .accords altérés, des appoggiaLureset des
harmonies chromatiques. Rien de Wagner, sous ce rapport. L'orchestre

possèdeune ossature ferme et de la chaleur.M.Lazzari a évidemmentle sens
du théâtre. Il est regrettable que son collaborateur lui ait fourni des paroles
où s'accuseparfois la détresse du poète malhabile, en quête d'une rime que
sa manière de travailler met nécessairementen fuite, et qui finit toujourspar
accepterle mot impropre, pourvu qu'il y ait au bout l'assonance cherchée.
De là proviennentde fâcheusesinconcordancesentre le sentiment dos paroles
et celui de la musique. Pourtant, la base de toute beauté dans un « drame
musical » consiste dans l'union parfaite de tous les éléments dont il se

compose.Quand cette base manque ou seulement parait manquer,l'oeuvre
demeureincompriseet souvent ridicule. M. Kalisch nous a permis d'en faire

l'expérience. Dans l'air de Fidelio,sa mimique a semblé très exagérée et

dépourvuede goût, parce que la majorité de l'assistance, n'entendant pas
1allemand, ne pouvait se rendre compteque Florestan, le héros de l'opéra,
est en proie à une exaltation voisine du délire et subit une véritable hallu-
cination. M. Kalisch, dont la voixne donne pas d'ailleurs toute satisfaction
au point de vue du plaisir de l'oreille, a pris sa revanche dans un air du
Barbierde Bagdadde Cornéliuset dans le Chantdeconcoursdes Mailres-Chan-
leurs.Il a fort bien rendu ces morceaux, avec talent, avecautorité, non sans
charmemême, et il les a très sincèrement vécus en leur prêtant un beau
sentimentjuvénile.Son succèsn'a plus été discuté.— La DanteSymphoniede
Liszt a mis un demi-siècleà conquérir sa place parmi les créationssympho-
niques dont la valeur n'est plus contestée. MM. Richard Strauss et Wein-

gartner l'ont l'aitconnaître en Allemagnedepuis une dizaine d'années. Je ne
saurais en essayerla moindre analyse, l'espace dont je disposene le permet-
tant pas. J'ai montré, il y a quinze ans, comment l'oeuvre de Dante revit


