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et les passions
du coeur ; le Soleil et l'Océan, le Destin et la Mort,

ïcommela Sagesse et la Guerre, la Vengeance et l'Amour. Dès le berceau,

lesmerveilles innombrables de la légende ornaient la mémoire de l'en-

fa.nt,,et les fantaisies d'une mythologie délicieusement compliquée,

Où deux cent mille dieux n'avaient pas un athée,

fournissaientà son esprit un aliment de choix sans cesse renouvelé. La

Grècepratiquait le culte de la beauté, et la poésie naissait d'elle-même

surles lèvres de ses fils privilégiés. Mais qu'a produit clans le domaine

de la musique ce peuple si heureusement doué pour les autres arts ?

C'estce que ne permettent guère d'apprécier les quatre mômes frag-

ments, toujours cités dans, les Dictionnaires de musique, depuis

j.-J. Rousseau jusqu'à Fétis : les hymnes à la Muse,à Héliosë,à Némésis,

etla première Pythique de Pindare. Il faut y ajouter désormais le pro-

duitdes découvertes faites à Delphes et dans l'Asie Mineure, à Traites,

;eil1895,notamment la chanson suivante^ dont notre goût moderne

pourrasans doute contester la saveur et le mérite :.

LesGrecs paraissent avoir beaucoup chanté, et la preuve en est four-

niepar le grand nombre de chansons qu'ils possédaient, et les multiples
variétésd'espèces qu'ils avaient cataloguées. Il y avait des chansons de.

bergers,de moissonneurs, de tisserands, de meuniers, de nourrices,
deschansons pour les mariages et les cérémonies funèbres, et le terme

génériquede scolies(1) leur était appliqué. Dans ses Problèmes,Aristote

ditmême qu'on donnait pareil titre aux chansons et aux lois, parce

qu'avantla connaissance des lettres on chantait les lois pour ne point
lesoublier.On pratiquait donc la chanson légale, et la lecture de Stra-

bonnous laisse l'éternel regret de ne pas connaître la moindre de ces

pièces,avecparoles de Lycurgue et musique de Thaïes ! Que serait-ce,
sil'onpouvait entendre les lois de Minos dictées en vers par Jupiter
lui-même,comme le raconte Maxime de Tyr, et mises en musique sans

doutepar Orphée, car le maître des dieux n'aurait pu collaborer avec

un simple et ignoré pinceur de lyre ! Au reste, la tradition s'en est

maintenuelongtemps, et sous d'autres cieux, car Cicéron atteste que de

sontempsles enfants chantaient la loi des douze Tables. Elien rapporte
aussiqu'à l'imitation des Grecs, les Bretons chantaient les lois de leur

pays; et les Gaulois eux-mêmes ont pu pratiquer cette coutume, s'il est

vrai,et Augustin Thierry l'avance, que le prologue de la loi salique soit
latraductionlittérale d'une antique chanson.

LesGrecs chantaient en marchant au combat (2), et Amyot, tradui-

santla vie de.Lycurgue par Plutarque, s'exprime ainsi :

«Y avoit es festes solennelles et publiques, toujours trois danses :
celledesvieillards commençant, disoit

Nous avons été jadis
Jeunes, vaillants et hardis.

Celledes hommes suivoit après, qui disoit :

Nous le sommesmaintenant,
A l'épreuve à tout venant.

Latroisième, des enfants, venoit ensuite, qui disoit :

Et nous un jour le serons,

Qui bien vous surpasserons. »

LesGrecs enfin avaient imaginé des péans, sortes d'hymnes en l'hon-
neurde la Divinité, dont le caractère, comme chez les Égyptiens, variait
a1infini, et qui comportaient un accompagnement de cythare, de lyre,
°u deflûte ; c'étaient là sans doute moins des mélodies populaires que
c'eschants exécutés par des artistes de profession. Mais on ignorera

longtempsencore, sinon toujours, la nature des airs confiés à ces ins-

truments, qui servaient évidemment à maintenir le chanteur dans le
toninitial, et à empêcher sa voix de baisser; peut-être doublaient-ils
tamélodie,à l'unisson ou à l'octave ; peut-être l'accompagnaient-ils de
^gues accords, car M. Vincent (de l'Institut) a soutenu que les Grecs

(')Surleschansonsde l'ancienneGrèce,et principalementsur les scolies,onpeut
consulterlesdeuxétudesde M.de la Nauzedans lesMémoiresde littérature,pp. 320
etsuivantes.
(-)Lecride guerre des Grecs était Allala QUAllait; celui des Romains: Feri
raPpe!); celuidespremièresmilicesfrançaises: Eus! (ouplutôthue!hue !)Voy.CSCri*rf«guerre,parROCHASD'ANGLUN,1890.

possédaient des notions d'harmonie, ce que Fétis a d'ailleurs formel-

lement contesté (1).
Homère, bien entendu, ne fournit aucun détail qui permette d'éclair-

cir ces points douteux. Il ne cite même pas de chansons, il se contente
de mentionner les chanteurs qui célébraient les actions des héros.

Dans l'Iliade, on voit Achille, durant sa rupture avec Agamemnon,
passer le temps à chanter des dithyrambes en l'honneur des anciens et
fameux guerriers. Et ces vers d'Homère, le peuple, dit-on, les connais-
sait par coeur, donnant ainsi une preuve de mémoire dont l'équivalent
ne se trouverait plus de nos jours, car on chercherait vainement un

paysan français capable de réciter l'Art poétique de Boileau, et encore
moins la Henriade de Voltaire. Homère, au surplus, s'était inspiré lui-
même des traditions populaires (2), qui se transmettaient de génération
en génération ; les poètes, en se succédant, modifiaient et transfiguraient,

pour ainsi dire, les antiques légendes ; le peuple se les appropriait à son.

tour, et les mêlait à ses chansons nationales. C'était là comme un lent et

long travail d'assimilation, où l'étranger même avait certaine part, car

un musicien qui connaissait à fond les airs populaires arabes, Salvador

Daniel (3), a signalé dans ces airs l'existence de plusieurs modes

grecs (4), et l'on peut tenir pour certain que dans la musique, comme

dans les autres arts, les Hellènes n'avaient pas tout inventé. « Ils

s'étaient abreuvés aux sources égyptiennes, mais en transplantant chez

eux tout ce qui pouvait convenir à leur climat. Ils avaient imprimé à

chaque chose un nouveau caractère de liberté, par conséquent de pro-

grès, si bien qu'au moment de la conquête-de l'Egypte par les Grecs

les vainqueurs n'eurent guère de leçons à recevoir des vaincus (5). »

Malheureusement les quelques fragments de chansons grecques qu'on

pourrait extraire des Orphiques, attribuées à Pnomacrite, ont passé par

trop de transformations pour dissiper les doutes et fixer les incerti-

tudes : nous n'avons plus les airs, et le texte n'est lui-même qu'une
traduction. La rareté des documents, d'ailleurs vagues ou incomplets,
a toujours rendu difficile, sinon impossible, la tâche des historiens, et

quelle que soit la séduction de leurs hypothèses, les théoriciens auront

quelque peine à nous démontrer que la musique ait atteint chez les

Grecs la perfection de la sculpture et de l'architecture. Si même un

Athénien, de l'époque de Périclès ou de Lucien, revenait parmi nous,

peut-être lirait-il avec un étonnement qui se traduirait par un sourire

ironique nos savantes dissertations sur l'art qui charmait les oreilles

de ses contemporains.

(A suivre.) J.-B. WECKEKLIN.

PETITES NOTES SANS PORTÉE

LXXI

NOTE SUR LA TRINITÉ ROMANTIQUE :

HUGO, DELACROIX, BERLIOZ

Pour l'Ouvreuse,—à la Maisonde VictorHugo.
Paulo majora canamus...

Que l'âme intime du lied et notre penchant nouveau pour l'Intimité

ne nous fassent pas injustes pour les éclairs sonores de l'Epopée roman-

tique ! Il faudra bientôt plaider pour le passé flamboyant du roman-

tisme : après avoir ébloui nos yeux, il fatigue aujourd'hui nos âmes.

Point de milieu, jamais ! L'enthousiasme amène l'hyperbole ; et la las-

situde a pour compagnon le dénigrement. Les Debussystesne sont pas

tendres pour les Wagnériens qui furent sévères... Notre besoin d'apai-

sement voudrait couvrir, sous la cendre du foyer, tous les feux de l'or-

chestre. Et les pauvres grands génies n'ont, désormais, plus qu'à se bien

tenir... Sic transit gloria...
A m'entendre manier l'antithèse et la métaphore en citant du latin,

vous devinerez que je sors de la Maison de VictorHugo : l'atmosphère de

la Place Royale est contagieuse, et si le génie le devenait à son tour, je

ne maudirais point le romantisme...

A part la singulière symphonie des dessins du Maître, que nous

explique simplement l'érudite obligeance du conservateur, neveu de

(1)FÉTISMémoiresur l'harmoniesimultanéedessonschezlesGrecset lesRomains

in-4°,1859. '

VINCENTRéponseà M.Fétis,et réfutationde sonMémoiresur la musiquedesGrecs,

in-8",1859.

(2)CH.BENOIT,DesChantspopulairesdela Grèceantique,18u7.

(3)Fusillé sous la Commune,en 1871.La Musiquearabe, Alger, 1865,br. in-8».

Autreéditionparueen 1879.

(4)CfVILLEMAIN,Tableaudela littératuredu moyenâge.« J'imagineque les chants

arabeset espagnolsavaientpu donner,par la musiquemême,le type de cettepoésie

provençale,si rigoureusementasserviedans sesmètres.

(5)A."DELAFÂGE,Histoirede la musiqueet de la danse,t. II, p. 15-
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Mmt'Drouet, M. Louis Koch, — symphonie très romantique et dont le

mystérieux clair-obscur est une musique muette, — l'art musical n'a

rien à glaner dans ce nouveau Musée parisien : cette musique intérieure

« que tout homme a en soi », comme la nature, et que le poète enten-

dait, à sa manière, avec la Portia de Shakespeare, Victor Hugo la

réservait pour l'ombre étrange d'un dessin, pour la pittoresque harmo-

nie d'une strophe.
Mais ce nom, Victor Hugo, ce nom dans ce décor, a réveillé dans nos

pensers de 1903 le rayonnement lointain de la trinité romantique : HUGO,

DELACROIX,BERLIOZ!Un instant encore ce triple rayon s'est reformé

devant nos yeux, avant de se dissoudre, synthèse apparente et crépus-

culaire, à la lueur de notre analyse impitoyable comme l'aube. Tel le

magicien complaisant Théophile Gautier, dans son oraison funèbre de

Frederick Lemaitre, associant et réconciliant les maîtres de «cette forte

et puissante génération romantique », nous avons dit encore une fois,

la dernière : HUGO,DELACHOIX,BERLIOZ...

De loin, superficiellement, l'illusion persiste : ces trois noms associés

n' incarnent-ils pas l'heure fraternelle des grands combats ? Ces trois roman-

tiques ne sont-ils pas trois classiques, trois génies français, éclos de

l'éducation virgilienne et toute latine que la Révolution française avait

exaltée ? Ces trois Horaces de 1830 ne s'étaient-ils pas levés simultané-

ment, en plein mauvais goût, pour la défense violente des belles causes?

Toutefois, Baudelaire critique d'art nous dira : « Le romantisme n'est

précisément ni dans le choix des sujets ni dans la vérité exacte, mais

dans la manière de sentir... La critique l'a cherché en dehors, et c'est en

dedans qu'il était seulement possible de le trouver... » Et plus loin :

« Qui dit romantisme dit art moderne, — c'est-à-dire intimité, spiri-

tualité, couleur, aspiration vers l'infini, exprimées par tous les moyens

que contiennent les arts... Il suit de là qu'il y a contradiction évidente

entre le romantisme et les oeuvres de ses principaux sectaires... » Il

suit de là, non moins, que la trinité romantique : Hugo, Delacroix, Ber-

lioz, n'est qu'un beau mirage et qu'en effet ces trois génies ne pouvaient
s'entendre. Leurs respectives manières de sentir étaient par trop opposées.

Envisageons vite leurs divergences, au seul point de vue musical.

Comme Goethe, comme Gautier, comme les Goncourt, comme tous

les plastiques tempéraments pour qui l'oeil est le sens artiste, inspira-

teur, « éducateur » par excellence, Victor Hugo n'aimait point la musi-

que, bien qu'il ait fait d'elle un scolastique et superbe éloge. Ainsi

l'aveugle inspiré chanterait la couleur... Mais cet éloge même est tout

plastique : le génie visuel de Victor Hugo transpose naturellement l'art

des sons. Le poète a vu la musique. Inutile de vous rappeler les Rayons
et les Ombres, recueil souverain, à la préface toute latine; et tout amou-

reux d'art et de poésie me répond par ces mots éloquents : Quela Musi-

que date du seizièmesiècle... C'est en mai 1837 : un poète de trente-cinq
ans parle des consolations que propose la musique, « soeur qui guérit ».

Suit une prestigieuse description de la symphonie qui apparaît toute,
avec le ciselé d'une architecture :

Commesur la colonneun frêlechapiteau,
La flûteépanouiea montésur l'alto...

Tout devient visible : les cuivres jettent des flammes et l'orchestre

devient un monument capricieux... Éloge, ensuite, de Palestrina, «père
de l'harmonie » : le poète nomme Gluck, Mozart et Beethoven (1) comme

ses héritiers, et ceux-là seulement, « rameaux sous qui l'on rêve », et

nés d'une souche vénérable. Les paysages succèdent aux paysages, sous

couleur de traduire à nos yeux le chant de la nature assimilé par une

àme, cet « écho intime et secret » qui semblait, aux yeux du poète des

Voixintérieures, « la poésie même »... Et le panégyrique de l'art nou-

veau se termine par cette image digne d'un Nuremberg idéab:

Sereineet blanchissantde sa lumièrepure
Tondômemerveilleux,ô sainteArchitectureI
Dansle cielqu'AlbertDureadmiraita.l'écart,
LaMusiquemontait,cettelune de l'art!

Même poétique dans les Contemplations: l'éloge de l'art musical se

trouve « écrit sur la plinthe d'un bas-relief antique ». Et comment le

poète fait-il voir cette consolante vérité :

Lamusiqueest dans tout.Un hymnesort du monde...

En évoquant, sculpté par un statuaire ancien sur la pierre,

Unpâtre sur sa flûteabaissantsapaupière,

le poète voit la musique en sculpteur; ne confondons pas son génie
visuel avec l'audition colorée des grands névropathes : sa transposition
n'est que métaphore. Mais il est facile d'imaginer pourquoi ce « poète

(1)Dansson étrangelivre: WilliamShakespeare,VictorHugo dit : « L'âmealle-
mande,c'estBeethoreii.» Mais il faut remarquerque le poète-artistea rarement

prononcédes nomsd'artistes....

sculptural » ne pouvait s'accorder avec l'inspiration toute musicale]'
Delacroix, d'un Berlioz. Le poète néglige le compositeur et critiqueu
peintre : Hugo reconnaît volontiers à Delacroix « toutes les qualité
moins une, la beauté »; ses femmes lui paraissent des « grenouilles

Au fond, il ne peut souffrir que la renommée accouple leurs deuxnom-'
dans le blâme ou l'éloge...

De son côté, le peintre n'est pas gracieux pour le poète : «Les ouvrai
d'Hugo », dit-il curieusement, en vrai régent de collège, « ressemblent
au brouillon d'un homme qui a du talent : il dit tout ce qui lui vient
Son style est un mauvais.exemple, étant « à cent lieues de la véritéde
la simplicité ». Le classique ami de Mozart (c'est Delacroix que je vem
dire ) englobe « les Hugo, les Berlioz » dans la séquelle des «prétendus
réformateurs » qui ne sont pas encore parvenus à raturer « les lois
éternelles de goût et de logique qui régissent les arts ». Delacroixtou-
jours parle en puriste. C'est son attitude de gentleman, un peu dandv
dans l'atmosphère incandescente de son temps. Delacroix, lui, chéritlà
musique; et nous connaissons, de longue date, ses opinions un peu
italiennes qu'il doit à son cher petit Chopin, l'initiateur musical chez
lequel il rencontre, le samedi 7 avril 1849, cet Alkan bien oubliéque
lisait Schumann et qui va bientôt surexciter l'émulation de nos jeunes
pianistes... Le même jour, le peintre cause musique avec son amiqui
tousse et dit du mal de Berlioz « qui plaque des accords et remplit
comme il peut les intervalles... »

Tout cela n'est-il pas fort édifiant?

Rivalité, jalousie, aménités confraternelles, dira-t-on... Mais il y abien
autre chose en ces brouilles solennelles ou dans ces piqûres d'épingles
à la dérobée. De même, le seul fait d'être deux pour convoiter un même
rêve ne suffit pas à complètement expliquer la rupture grandissante
entre Berlioz et Wagner, ces frères ennemis du Drame musical. On
découvre, entre tous ces génies, des différences de nature, des éloigne-
ments, des abîmes, d'où naissent les incompréhensions réciproques.
Victor Hugo, « poète sculptural » (le mot est de Baudelaire, qui s'en-
tendait si mystérieusement à définir le romantisme), Victor Hugo,clas-

sique né solennel, sanguin, flamboyant, robuste, ne pouvait approfon-
dir le classicisme caustique, maladif, délicat, discret et pâle du pas-
sionné peintre Eugène Delacroix.

Le dilettante Eugène Delacroix ne pouvait goûter l'exagérationdu

poète, non plus que la messe noire musicale du nerveux Hector Berlioz.

un peintre-musicien pour qui l'enfer existe... Le «Beethoven français»,

contemporain d'Auber, ne peut ravir l'adorateur poli de Mozart.Qu'il

invoque Shakespeare ou Virgile, classique de lectures et romantique
de tempérament, gluckiste emporté par sa propre fougue, Hector Berlioz

incarne la poésie vivante et la passion vécue : il nous est toujours apparu
moins comme un artiste, amoureux transi de la forme, que sousles

espèces d'un homme qui vivait l'art de toute son âme. Chez lui, l'homme

est « consubstantiel » à l'artiste. Et ses dernières lettres nous crieront

bientôt toute l'impétueuse délicatesse de cette âme de feu... Berlioz.

c'est le volcan brûlant qui recèle à ses pieds le tombeau de Virgile...
Par le sentiment sans pareil, le musicien l'emporte sur la plastique

•

incomparable du poète et sur la circonspection du peintre. Il y eut,

chez notre Berlioz, et malgré tout ce que les amis de Delacroix pouvaient
dire de son caractère « insupportable », une dose de naïve grandeur

que ses rivaux d'immortalité n'ont pas comprise ni jamais atteinte.Il

croyait à ses visions : les démons de Swedenborg ricanaient sous son

front blême ; s'il ne pouvait se consoler de n'avoir connu ni Gluckni

Shakespeare, la voix « olympienne » des trombones égalait aux dieux

l'auteur des Troyens... Et plût aux officiants de son Centenaire de nous

restituer son portrait sans faux dithyrambe ni caricature !

Mais la trinité romantique s'est évanouie dans les nuées ; le triple

rayon du grand crépuscule s'est dissous... Au demeurant, ces compa-

raisons prouvent-elles quelque chose? Hugo, le poète souverain, ne souf-

frait nulle comparaison : sa royauté se voyait dépassant tous les trônes.

Et Delacroix, gourmé, n'était pas plus satisfait de s'entendre appeler
« le Berlioz de la peinture » que Berlioz, irascible, « le Delacroix dela

musique... »Ce qui surnage de toutes ces nuances fugitives, —le gé,lie

de chacun mis à part, — c'est l'essor homogène de ces maîtres d'autre-

fois, l'imperdable jeunesse de ces vieux lutteurs, leurs efforts parallèles
de classiques pour s'affranchir et se risquer superbement en plein océan

romantique, en plein orage, en plein ciel, — tandis que nous, à l'heure

actuelle, nous redescendons avec prudence des Sinals éblouissants vert

un vallon plus harmonieux où l'ombre intime ait conservé sa Ira1'

cheur...

(A suivre.) RAYMONDBOUÏEB.


