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au point de vue du détail, par de bons doigts, un son moelleux et une

jolie façon de faire chanter l'instrument.

Trois seconds accessits ont été décernés à MM. Doucet et Ringeisen,

élèves de M. Loeb, et Olivier, élève de M. Cros-Saint-Ange, tous trois

concurrents de première année. Chez M. Doucet, un joli son, un bon

phrasé, de la chaleur; jeu encore incomplet, mais non dépourvu de

qualités. Lecture... intempestive, si j'ose m'exprimer ainsi. — Du côté

de M. Ringeisen un son velouté, un phrasé élégant, une bonne justesse,
de la grâce dans le jeu, qui est intéressant. Lecture passable. — C'est

par des qualités de même genre et de même ordre que brille l'exécution

élégante et fine de M. Olivier. Voilà des jeunes gens cjui nous promet-
tent pour un avenir prochain.

En dehors des vainqueurs de la journée il faut distinguer M. Froguer,

qui a un jeu sûr, d'aplomb, bien étudié, mais à qui manque encore la

llamme et l'élan, et M. Pellet, qui a de l'agilité, de la facilité, et dont

l'exécution est très honorable. Je ne sais ce qui a pu porter tort à

M. Cuelenaere, qui n'a pu décrocher le second prix auquel il devait

prétendre. Il a cependant déployé bien des qualités : de l'éclat, du bril-

lant, de la solidité, de la couleur, dans un vrai jeu d'artiste, avecun bon

archet, de bons doigts et un heureux phrasé. Pas de chance ! Qu'il tra-

vaille pour un premier prix l'an prochain. Le jury de ce triple concours

était ainsi composé : MM. Théodore Dubois, président, Taffanel, Emile

Schwarlz, E. Papin, R. Marthe, de Bailly, Bruneau, Van Waefelghem
et Soyer.

ARTHURPOUGIN.

PETITES NOTES SANS PORTÉE

LXXII

NOTE SUR LA COMPRÉHENSION MUSICALE :

INTERPRÈTES, AUDITEURS, CRITIQUES

AuphilosopheLionelDauriac.

N'est-il pas remarquable qu'une définition de la musique nous soit

suggérée par deux plastiques génies que cet art, intangible comme un

parfum, semble avoir peu touchés?

Goethe et Victor Hugo n'ont pas seulement inspiré, — sans le vou-

loir, il est vrai, — nombre de musiciens : leur imagination nous invite
à réfléchir sur l'essence même de la musique. Goethe a défini l'archi-
tecture « une musique figée »; et si Victor Hugo, sur ce point, n'offre

pas une de ces formules sculpturales dont il savait frapper l'empreinte,
ses luxuriantes métaphores permettent d'envisager la musique comme
une architecture éphémère...

C'est toujours à la maîtresse pièce : Que la Musiquedate du seizième
siècle qu'il faut songer, car c'est là que Victor Hugo artiste a le mieux
vu la musique, et que se révèle tout entier le poète-peintre qui voyait
un Velasquez idéal en décrivant la Rose de l'Infante, qui réalisait un
"Watteau sans pareil en racontant la Fête chez Thérèse,heureux de sertir
le joyau d'une rime riche en jouant avec les grands noms du Piranèse
ou du Primatice, assez bien inspiré, d'ailleurs, musicalement, quand il
notait : « L'âme allemande, c'est Beethoven », ou qu'il appelait le

Requiemde Mozart de la « musique ridée »! En effet, à part trois mor-
ceaux divins, ce Requiemd'école est d'un pseudo-Mozart et sent sa tiare
de Saïtapharnès...

Sous l'invocation du poète architectural de Nolre-Dame-de-Paris, dont
les yeux matérialisaient la sonorité comme un bas-relief, envisageons
aujourd'hui la musique comme une architecture qui ressuscite à cer-
taines heures pour l'intime éblouissement de nos sens, quand un digne
interprète veut bien consentir à la redresser dans toute sa fugitive
splendeur : alors se recomposent ineffablement les matériaux divins ;
le monument sort, colossal ou précieux, du silence du papier réglé ; il
se développe dans le temps comme la pierre emplit l'espace : arabesques,
ciselures, ornements, se superposent ou se déroulent selon tous les
artifices du contrepoint; un style apparaît; cette architecture sans cesse
renaissante est expressive et décorative à la fois, elle s'anime sous la
main délicate d'un Jean Goujon :

Lesgammes,chastessoeursdansla vapeurcachées,
Vidantet remplissantleursamphorespenchées,
Se tiennentpar la mainet chantentlourà tour...

Dans un art pareil, qu'il faut ravir toujours au néant, l'interprète
passe au premier rang; son rôle prend une envergure immense. L'in-
terprète est le collaborateur essentiel de l'artiste: c'est lui qui rebâtit, à
chaque nouvelle exécution, le plan de l'architecte initial et qui lui com-
munique la vie sonore ; sans l'interprète, l'esprit de la musique demeure

lettre morte ; l'oeuvre d'art n'est plus qu'une épure. Comme un Ont ;
qui devrait éternellement reconquérir son Eurydice, l'exécutant ranj
un fantôme: il lui souffle son âme, if lui rend la voix... Il estl'artiste \.
fois docile et créateur qui, sans souci des ruines et des ans, doit reW,'.
le Parthénon selon les plans d'Ictinos.

Rôle admirable et périlleux, — qui parait presque facile quand ilM
joué magistralement, dès qu'il passe aux mains d'un Edouard Risie.
d'une Clotilde Kleeberg, d'une Marie Jaëll !

Mais ce n'est pas tout d'applaudir, il faudrait comprendre... Assezei
trop longtemps on a maladroitement opposé le mécanisme et le stylo
la science des doigts et l'expression musicale : par ce temps de concoure
est-il inopportun de vouloir les réconcilier? Ces problèmes ardus sont
de saison, malgré la température... Un petit livre nous y ramène (h ]\
est, précisément, d'un des grands interprètes de qui le nom nous venait
aux lèvres, et qui donne le précepte après l'exemple. L'interprète y con-
dense la philosophie de l'interprétation : tout instrument de musique
le piano perfectionné comme la voix humaine, n'est-il pas un « inter-
médiaire » entre une oeuvre d'art, sans lui silencieuse, et notre activité
organique qu'il transforme en sonorités, de même que le mouvementse
métamorphose et devient lumière ou chaleur?

Loin de les séparer, il faut rompre le divorce entre la matière et l'es-

prit, entre l'art intangible et la science musculaire, entre l'àme des
maitres et le toucher de l'exécutant ; qu'il n'y ait plus un abirne, consa-
cré même par l'usage et par la parole, entre la beauté musicale etle

mécanisme, entre le phénomène esthétique et l'organisme humain pile
ressuscite et l'évoque. Assez et trop longtemps, devant cette architecture
aussi compliquée qu'éphémère que suggère une belle exécution musi-

cale, on a très injustement opposé l'artiste au maçon... Plus deriva-
lités ! Identifions l'effet et sa cause : « Unifier, dans l'étude du piano,
les fonctions motrices et le sentiment musical, c'est donner un appui
solide aux aspirations les plus hautes de l'artiste. »

Ainsi parlait, dès 1896, la savante interprète qui cite Leibnilz : «Si
les hommes observaient et voulaient étudier avec plus de zèle de cruels
mouvements extérieurs les passions sont accompagnées, il serait diffi-

cile de dissimuler... » Citation subtile et rencontre ingénieuse, qui,tout
en assimilant la nuance musicale à tel geste, à tel regard, à tel jeude

physionomie où l'âme invisible se traduit aux yeux par la contraction

d'un muscle, aboutit à cette suggestive définition du rôle du mécanisme

artistique : « Il doit former les mouvements extérieurs de la passiondu

langage musical qui, forcément, seront tout différents des mouvements

réalisés sans cette intention prédominante. » La cause, toute spirituelle,
aura pour mission de réhabiliter son effet, tout matériel. L'art del'exé-

cutant ne sera plus une fonction musculaire, mais un art. Et si, comme

le veut le Poète, les maisons sont des «visages »,la fragile architecture

musicale exprimera d'autant plus parfaitement l'insaisissable pensée

que sa résurrection décorative sera plus parfaite et plus conscientede

l'effet produit. Dans l'art comme dans la vie, non seulement l'espritet

le corps réagissent l'un sur l'autre, mais ils se pénétrent continuelle-

ment, comme deux forces indivisibles, et mieux unies encore quele

vent sur la mer...

Nous ne suivrons pas l'auteur dans tous les détails, intelligents tou-

jours et souvent obscurs, de son plaidoyer psychophysiologiquequi veut

démontrer que, contrairement à l'opinion commune, le style s'enseigne

ou, du moins, que les mouvements extérieurs qui produisent le style

peuvent être enseignés... Qu'il nous suffise, après avoir posé les termes

du problème et les bases de la réconciliation, d'évoquer à notre tour,à

cette heure troublante de l'année, cet interprète idéal, qui croit à Yunité

de force en son art comme dans la nature, qui définit la beauté sonore

une «dépense harmonieuse » de force réfléchie, et qui, fort de sa pleine
« conscience musicale », restaure, avec une passion maîtresse de soi,

cette fugitive architecture des aériennes sonorités ; qu'il soit un simple

virtuose perdu dans l'armée de l'orchestre, comme un soldat heureux

de contribuer à la victoire ou l'artisan du moyen âge ajoutant à la cathé-

drale inachevée sa pierre anonyme, — ou que, seul, il parle en maître.

tel un Rubinstein au piano, ressuscitant la fugue de Bach et le moide

Beethoven, la ténuité de Mozart et l'ampleur de Liszt, la délicatessede

Schumanu et l'emportement de Chopin, la force et la douceur et la

névrose et la grâce, ranimant, clans un récital magistral, toutes te

architectures et toutes les maîtrises, — l'interprète est le traducteur

savant du poète, le serviteur inspiré de l'artiste : pour lui, commepoui

l'architecte ou pour le peintre, le style devient le sursum cordadew

forme; l'expression musicale n'est plus une chimère indéfinissable, mais

une animation de la mesure, en même temps qu'une activité consciente-

un perfectionnement raffiné de notre organisme et des forces humaine!'

(1)La Musiqueet la Psychophysiologie,parMarieJaëll (Paris,Alcan,1896).
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\ tout seigneur, tout honneur : aux côtés du génie nous piédestalisons

l'interprète,comme un auditeur supérieur qui peut réaliser la musique

telleque son rêve intérieur l'entend; — mais qu'est-ce que l'auditeur,

sinoncet interprète silencieux qui rebâtit en lui-même le monument

mélodieuxdes sons? Son rôle n'est pas moins délicat, pour être moins

élorruent...Et comprendre la musique, ce n'est pas y chercher midi à

quatorze
heures, y trouver des gloses abracadabrantes ou des imagina-

tionsimpossibles, c'est savoir l'écouter, la repenser, dans sa logique

fugitiveet vibrante, telle crue le créateur l'a voulue et que l'interprète la

traduitimpétueusement à nos sens ; alors, les nuances les plus lyrique-

nientciselées apparaissent : « Sur tous les points qu'un homme connaît

mieuxque ses semblables, il saisit des distinctions où les autres n'en voient

aucune...» (!)• Loi de psychologie profonde, cpii nous explique non

seulementpourquoi l'interprétation musicale est elle-même une oeuvre

créatrice,mais pour quelles raisons subtiles il est aussi malaisé d'en-

tendrede la musique que d'en produire ou d'en jouer! Cet aperçu d'ar-

tisteallongera la mine de bien des auditeurs, inconscients jusqu'ici de

leurimposante mission ! Midas, instinctivement, setàtera les oreilles...

Et cru'est-cequ'un critique musical, ou plutôt, que devrait-il être?

Un auditeur supérieur qui sache réconcilier en ses jugements l'art

etla science, l'extase et le métier, de même cruel'interprète doit mettre

sonsavoirmusculaire au service de l'expression musicale. Le critique-

auditeurest lui-même un interprète qui transmet autour de lui la

bonneparole. Auditeurs et critiques, en présence de l'exécutant, sont

commedes juges écoutant un témoin qui dépose : il leur faut souhaiter

laconscience,dans toutes les nuances du terme... On nous a montré (2)
le critique devant l'oeuvre d'art dans la môme situation que l'artiste

devantla nature; sans doute une même architecture musicale appa-
raîtradiverses à ses auditeurs divers et selon les tempéraments diffé-

rentsde ses interprètes : tel un même paysage aux yeux de plusieurs
desespeintres. Mais plus le miroir est bon, moins il appauvrit l'image.
Sousl'atmosphère qui l'estompe (et, de nos jours, on aime de plus en

plusle vague impressionnisme et la ligne estompée), le monument

demeure;il en faut saisir les proportions, l'harmonie, le sens mysté-
rieux;et l'auditeur enfin, qui se veut critique musical, ne doit-il pas y
réfléchirà deux fois avant de s'écrier devant des formes nouvelles : «Ce

n'estplus de la musique... »

(Asuivre.) RAYMONDBOUYER.

CHANSONS POPULAIRES DU PAYS DE FRANCE

INTRODUCTIONSOUSFORMEDERESUMEHISTORIQUE

(Suite)

IV. — CHEZLESH0MA1NS

A Rome, comme en Grèce, la musique a brillé d'un certain éclat, et

lachansona toujours compté dans le patrimoine artistique du peuple.
Onpouvait le constater lorsque, obtenant les honneurs du triomphe, le

généralvainqueur traversait le Forum, debout sur son char, et montait

auCapitale,afin d'y offrir un sacrifice aux dieux. Dans ces cérémonies

triomphales, comme clans certaines pompes religieuses, la gaieté se

manifestaitsous les formes les plus libres, au son de la voix et des ins-

truments.En tète ou à la suite du cortège, par exemple, s'avançaient des

personnagesgrotesques qui avaient pour mission de divertir la multi-
tude: tel, le manducus, sorte de monstre dont la mâchoire formidable

montraitdes dents énormes ; telles aussi les fameuses Petreia et Citeria.
La première ouvrait ordinairement la marche et représentait une

femmeivre; la seconde, d'après Caton, était une commère à la langue
alerte(effigiesquoedamarguta et loquax ridiculi gratia) qui lançait aux

passants, venus en foule pour jouir du spectacle, les interpellations
joyeuseset les sarcasmes aigus (3).

Entourant le char du triomphateur, les soldats redisaient, où même,

croit-on,improvisaient, (ce qui suppose un don d'invention peu banal)

'.!)AlexandreBain(l'Espritet leCorps),citépar M">cJaëll (page36).
'-)M.Fierens-Gevaert,dans sonbel Essaisur l'art contemporain(Alcan,1897).
',*>)IIIPPEAU,Bulletindela Sociétédesbeaux-artsde Caen,1858.Chezpresque tous

lespeuples,etenFrancenotamment,pendantle moyenâge, se retrouvece goût du
grotesque.Onconnaîtces ligureshideuses,quelquefoishonteuses,qui semêlentaux
^'ulpturesextérieuresdecertaineséglises.Lesmoeursautorisaientalors les facéties
<splusgrossières,mêmedans les classesde la sociétéoù la réserve semblaitle
P'uss'imposer.AinsilesreligieuxGélestinsde Rouen(ordredeSaint-Benoit)étaient
wemptésdetoutpaiementpour l'entréede leursboissonsdansla ville,mais un des
Iereŝ eleurcouventdevaitprécéderla premièrecharrette,et se rendreen dansant
c sautantjusqu'àl'hôteldu gouverneurde la ville

des chants joyeux ou satiriques auxquels la foule répondait en choeur :

Io triumphe !

C'est ainsi qu'au rapport de Suétone, pendant le triomphe de Jules

César, vainqueur des Gaules, ses légionnaires allaient chantant :

« Habitants, gardez bien vos femmes! Voici le chauve, si redoutable

aux maris. » De ces chansons que Tite-Live qualifie tantôt solemnes

jocos, et tantôt inconditosversus militari licentia jactatos, il reste aujour-
d'hui peu de traces. Voici, à titre d'exemple, deux vers attribués par
Bdelestand Du Méril (1) aux soldats de la Sixième Légion, qui avaient

livré près de Mayence une bataille où les Francs perdirent sept cents

morts et trois cents prisonniers :

MilleFrancos, mille somelScrmatas occidimus,
Mille, mille, mille, mille, mille Persas qmerimus.

On chantait dans les temples et clans les cérémonies religieuses, à

Rome comme chez tous les peuples civilisés ; ces chants étaient

accompagnés de musique instrumentale. Les fragments qui subsistent

des douze Tables, au Capitale, fournissent un détail caractéristique, en

relatant l'emploi de dix joueurs de flûte pour les funérailles. On chantait

encore au théâtre, et toujours avec accompagnement de flûte, dans des

pièces appelées atellanes, dont les strophes ou couplets pouvaient passer

pour les vaudevilles de l'ancienne Rome.

On chantait enfin chez les particuliers et à la cour de l'empereur.
Néron donnait l'exemple, en s'accompagnant de la lyre ; d'ailleurs ce

« ténor déclassé », comme l'appelle Eugène Gautier (2), ne souffrait

pas la critique, et, même s'il chantait faux ou mal, il entendait être

applaudi comme un grand virtuose. Mais ce qu'il'chantait, ce que
chantaient ses contemporains et ses successeurs, nous l'ignorons. Pat-

voie d'hypothèse, nous pouvons avancer que les chansons des Romains

étaient, surtout à l'origine, plus rudes et moins raffinées que celles des

Grecs; plus tard, toutefois, elles durent acquérir quelque grâce, et

s'amollir même, lorsque les moeurs relâchées de la nation romaine se

furent confondues avec celles des peuples vaincus par elle. Sans cloute

aussi l'absence de documents contribue-t-elle à obscurcir la question,
car chez les Romains, comme chez les Grecs, il y avait bien des espèces
de chansons, et l'on s'en douterait au besoin par ce seul passage du

Phormion de Térence (acte III), oùDorion répond à Phèdre : Cantilenam

eamdencanis (Tu chantes toujours la même chauson).
Issue du peuple, fille de son esprit et miroir de ses goûts, la chan-

son devait changer de caractère avec la religion nouvelle qui, venue de

Judée, commençait à conquérir l'Italie. «Le christianisme allait ouvrit-

un autre ciel à la foi ; il venait proclamer la fraternité de tous les hom-

mes, et au bruit de l'empire romain s'écroulant sur ses bases, les bar-

bares se rassemblaient déjà pour accourir à la curée du monde (3). »

Curée longue et terrible, dont l'Europe occidentale fut le théâtre san-

glant, période où les arts déclinèrent, où pour musique on entendit

d'abord les cantiques sacrés lorsqu'on martyrisait clans l'arène les pre-
miers chrétiens, et plus tard des cris de détresse lorsque du Nord les

hordes sauvages se précipitèrent sur la Ville éternelle.

Au IVe siècle une accalmie s'était produite au sein de la tempête et,

dans certains pays, la musique vocale commençait à renaître. Saint

Chrysostome (4) nous apprend qu'alors, en Syrie, les femmes, les voya-

geurs, les laboureurs, les matelots chantaient pour alléger leur travail

et oublier leurs fatigues.
En 547, l'étoile de Rome a pâli; Byzance l'emporte sur sa rivale, él

l'art se transforme. Les premiers chrétiens s'étaient cachés dans les

catacombes, et l'on conçoit qu'ils y priaient d'une voix douce et crain-

tive, sans le secours d'aucun accompagnement instrumental. Plus tard

ils chantèrent librement, en plein air ;mais ils ne voulaient pas employer

les instruments que les Grecs et les Romains mettaient au service de

leurs faux dieux, ni surtout recourir aux poésies que ces païens chan-

taient en leur honneur : ils eurent tout, ou presque tout à créer. Ainsi,

dit Fétis, « commence une nouvelle application de la musique, digne

d'un grand intérêt, car elle s'absorbe tout entière dans l'art religieux ».

(A suivre.) J.-B. WECKEULIX.

(1)E. DUMÉIUL,Poésiespopulaireslatinesantérieuresau XII' siècle,p. 110.

(2)UnMusicienen vacances,1873.SuivantEugèneGautier, .Néronavait une voix

de ténorfaibleet légèrementsonilirée.Maisrienneprouvequ'il n'eût pas une voix

debasseénergique,carce genredevoixée.iilbienplus commun;il l'est encore.

(3)E. DUMÉIUL,Po'-siespopulaireslatinesantérieuresau XII' siècle,p. 21.

f.'ijHoméliesur lePsaumeXIA.


