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- Jons aujourd’hui une réclame, il nous parait curieux de le reproduire,
on raison de son caractere de rareté et d’inédit, et parce qu’ilest le pre-
mier document qu'on ait imprimé sur la premiére grande cuvre de
perlioz, enfin parce qu’il nous fait connaitre ce que ses amis, vraisem-
plablement d’apres ses propres suggestions, cherchaient & comprendre
Je son ceuvre et & faire comprendre au public.

GRAND CONCERT

donné aw Thédire des Nouveautés, dimanche 30 mai, jour de la Pentecote,

EPISODE DE LA VIE D'UN ARTISTE
Symphonie fantastique en cing parties,
PAR M. HECTOR BERLIOZ

11 arrive souvent qu'un compositeur se mette devant son piano, tourmente
les touches du clavier, frappe des accords, jetle des croches sur des portées,
<ans avoir entrevu, pendant toute la durée de son travail, la moindre Iueur de
ce quon appelle en terme d’art une idée.

Plus souvent encore n’arrive-t-il pas qu’il rassemble, & grand renfort d’in-
vitations ou d’affiches, des amis, des amateurs de musique, un orchestre; qu’il
fasse exécuter son griffonnage & triple carillon, et que son auditoire trouve
dans tout cela une idée, ou se méprenne sur la nature ou la portée de cette
idée, si toutefois le musicien en a trouvé une ? |

M. Hector Berlioz, jeune compositeur & l'imagination originale, veut jouer un
jeu plus franc ; 1l ne veut pas compter sur les chances d'une interprétation.
Cest lui-méme qui analyse ses inspirations. La Symphonie dont il a composé
le programme n’a pas encore été exécutée en public. Quel effet va-t-elle pro-
duire ? On peut tout au plus le deviner & l'avance; mais le programme des
différentes parties quila composent est déja un acte de franchise et de hizar-
rerie qui doivent vivement frapper. |

M. Berlioz a d’ailleurs rassemblé un grand appareil de forces pour donner &
sa tentative de belles chances de succes. L’orchestre des Nouveautés, dont la
réputation s'est faite el consolidée en si peu de temps, renforceé de 1'élite des
exécutants du Gonservatoire, est chargé de 'exécution de la symphonie fantas-
tique. Tous ces musiciens, dont le nombre s’éléve a cent, seront disposés sur la
scéne et dirigés par M. Bloc.

On doit attendre un immense effet de ce concours d’artistes qui se sont
signalés avec tant d’éclat dans les concerts du Conservatoire, et qui ont donné
a leur orchestre la réputation de premier orchestre exécutant d’Europe.

Cette annonce est suivie de la reproduction du programme, conforme
au texte Im primé ci-dessus (a quelques détails prés qui seront signalés
plus loin). .

L'andition du 30 mai, nous 'avons dit, n’eut pas lieu; la premieére
audition de la Symphonie fantastique fut donnée au Conservatoire le
d décembre 1830, sous la. direction d’Habeneck. A ce concert, on dis-
ribua dans la salle un feuillet de papier rose, imprimé sur quatre pages,
reproduisant le programme littéraire. Nous en connaissons deux édi-
tions, portant I'une et 'autre le méme titre et la date du 5 décembre 1830,
mais présentant entre elles une différence notable : ¢’est que I'une ajoute
au texte explicatif une longue note qui est un véritable plaidoyer en
faveur des innovations de I'auteur, et a presque l'importance d’une
léclaration de principes. Bien que cette profession de foi soit encore
i%npasrfaite en la forme et qu’elle ne puisse tenir, dans 'cuvre de Ber-
lioz, la place de la preface d’Alceste dans 'ceuvre de Gluck, elle a pour-
lant assez d’intérdét, en raison de la circonstance ou elle a été écrite,
bour que nous la reproduisions au méme titre que ces autres docu-
ments médits.

Gette note est placée en renvoi correspondant & la fin du premier
paragraphe : « Le programme suivant doit étre considéré comme le texte
parlé d'un opéra, servant a amener des morceaus de musique dont il
motive le caractére et U’expression. » Blle commence en ces termes :

“‘H De s’agit point en effet, ainsi que certaines personnes ont paru le
“olre, de donner ici la reproduction exacte de ce que le compositeur se
¥eralt efforcé de rendre au moyen de l'orchestre; c’est justement, au
“iiraire, afin de combler les lacunes laissées nécessairement dans le
.?VelOPPement de la pensée dramatique par la langue musicale, qu'il a
Al recourir g 1a prose écrite pour faire comprendre et justifier le plan
(fe la Symphonie. I’auteur sait fort bien que la musique ne saurait
1e§1plagel- 01 la parole, ni Lart du dessin; il n’a jamais eu l'absurde
Dfettljntmn d’exprimer des abstractions ou des qualités morales, mais des
fassions et des sentiments ; ni celle plus etrange encore de peindre des
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, ressant au musicien le singulier reproche dont

M~

il est obligé de se défendre, que sl avait reellement sur la puissance
expressive de son arl les opinions exagérées et ridicules qu’on lui sup-
pose, ce programme 4 ses yeux n’eut eté quun double emploi parfaite~
ment inutile.

» Quant & 'imitation des bruits de la nature, Beethoven, Gluck, Meyer-
heer, Rossini et Weber ont prouve par d’illustres exemples qu’elle était
du domaine musical. Cependant, persuade que 'abus en est fort dan-
gereux, que 'usage en est fort restreint, et que ses effets les plus heu-
reux sont toujours lres voising de la charge, l'auteur-de cette sympho-
nie n’a jamais considéré celte branche de 'art eomme un hut, mais
comme un moyen. Iit quand, par exemple, dans la Scéne aux champs,
1l a essayé de rendre le roulement d'un tonnerre lointain au-milieu du
calme des éléments, ce n'est point pour le plaisir puéril d’imiter ce
bruit majestueux, mais au contraire pour rendre plus sensible /e silence,
et redoubler ainsi I'impression de tristesse inquiete et d’isolement dou-
loureux qu’il voudrait produire sur son auditoire a la péroraison de ce
morceau. »

En ce travail purement documentaire, nous ne voulons pas disculer
les idées esthétiques contenues dans I'exposé qu'on vient de lire. Nous
n’en retiendrons quun détail qui appartient & Phistoire. Dans 'énumeé-
ration des maitres dont Berlioz invoque Vautorité, — ils sont cing:
Beethoven, Gluclk, Meyerheer, Rossini, Weber, — quatre, dont un seul
vivant, é¢taient, au moment ou il écrivait, & apogée de la gloire; mais le
cinquiéme n’avait encore produll aucune de ses grandes ceuvres :
Meyerbeer, dont Robert le Diable est d'un an postérieur a la Symphonie
fantastique. Le falt est caractéristique, et vient a Vappul des considéra-
tions que j'al exposées ailleurs sur les relations qui existérent, au cours
de leur vie, entre Meyerbeer et Berlioz, relations qui furent.d’abord, d«
la part de ce dernier, empreintes d’'une véritable cordialité, a laquelle suc
céda un refroidissement soudain. L’observation que vient de nous suggé
rer la note de la Symphonie fantastigue nous confirme que le premier sen-
timent avait sa source dans une prevention favorable, a laquelle était
étrangére la connaissance de I'ceuvre de Meyerbeer: c'est quand cette
euvre, et peut-ctre aussi la personne, furent mieux connues, que la

desaffection vint...
(4 suwre.) JuLiex Tiegrsor.

PETITES NOTES SANS PORTEE

LXXXIX

OU LA QUESTION TROUVE SA REPONSE (1)
A M. Arthur Coquard.

Oui, pourquoi la musique est-elle, en mcéme temps, le premier et le
dernier des arts? Comment se fait-il que la musique, la premiére nee
des Muses, ait si lentement grandi dans les temps modernes?

Lvidemment, la musique est contemporaine du premier homme,
étant un instinct de 'homme; et, pendant toute la savante et subtile
Antiquité, la musique reste en enfance; les contemporains de Périclés
et de Phidias ignorent 'harmonie... La Grece paienne laisse sommeiller
la musique, et le christianisme la réveille; mais il faudra des siccles
d’efforts pour donner I'essor a 'harmonie pressentie: ce n’est qu’au
XVIe que s’épanouit la polyphonie vocale, majestueusement; ce n’est
quau XVIII® que triomphent le théatre lyrique et Part instrumental;
d’ailleurs, quels que soient les raffinements d'une époque, 'art musical
semble y retarder toujours sur les autres arts, et n'avons-nous pas
constaté maintes fois, ici méme, que, de nos jours, ou toul va si vite,
le Debussysme, en pleine tloraison printanicre (au point de surprendre
un peu son propre initiateur sur les soudainetés de sa gloire), est l'ex-
pression, la transposition du mouvement décadent d’ily a dix ans?

Pourquoi cet ¢veil si tardif et celte évolution si lente?

La réponse, vous nous l'avez donnée, mon cher maitre, la réponse i
ce probléme qui vous préoccupait depuis plus de vingt ans... La cause
de ce relard n'est pas extrinséque, extérieure au sujet: elle réside obscu-
rément dans Pessence méme de la musique, en son caractere propre, eu
son immatérialité. Dévouées au culte dela Beauté physique, a la splendeur
idéale de la forme humaine, les Anciens, les Grecs, qui furent les
Anciens par exccllence, ne pouvaient favoriser Pessor de la surnatu-
relle Musique; sans doute, ils spiritualisaient la maticre, mais ils ma-
terialisaient 'ideal : sculpteurs avant tout. Aux modernes d’éire surtout
musiciens! Inquicte, incertaine de sa légitimité, de sa raison d’étre, la
Beaute frileuse s’est réfugice dans notre for intérieur. Larvt le céde a la

il

(1) Cf. le Ménesirel du 17 avril 1904.
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pocsic. Sous la double influence mystique du christianisme et du
Nord, la musique s'épanouit; elle devient possible avec les temps nou-
VCAUX,

Mais pourquoi sa croissance est-elle si lente encore? Parce ue la
matiére premnicre lui manque, et que les formes imitables lui font dé-
faut. Quoi qu’en pensent les poctes, rien, dans la nature, ne s’offre a
Poducation de 'art musical : rien, sauf la tierce mineure du coucou...
Le rossignol, lui-méme, de qui Delacroix, aprés Pline et Buffon, célé-
brait hardiment le chant diamanté dans les nuits blondes, le rossignol
chante faux (¢’est lauteur de 1 Eté, I'élégiaque charmant qui I'affirme), et
notre illusion, qui provient de U'enchantement du décor, s’appliquerait
a plus d’'un chanteur.

[Lanusique se distingue de toutes les sonorités naturelles :

Les autres sont des hruits: vous, vous étes un chant!

L.e compositeur a dut tout inventer, tout créer, le fond et la forme. La
musique n'est pas dans la nature: elle a jailli de I'ame. De li, sa len-
teur a naitre. L’artiste ancien ne pouvait en faire sa Muse; elle devait
regner sur le coeur plus anxieux de larviiste moderne : |

L'un sculptait I'idéal et Pautre le réel...

Iit son empire s'est développé tardivement, lentement, dans un cre-
puscule. Essentiellement rythmique, la musique grecque fut inexpres-
sive, et pour ainsi dire plastique, humble collaboratrice de la poésie
souveraine ot de la danse. La meélodie nait avec 'ame, elle immortalise
les pricres ambroisiennes et le plain-chant grégorien... Mais I'harmonic
metira huit sieécles a se former : elle tatonnera du VIIIe siécle au X VIe,
avant d’aboutir seulement a4 I'harmonie consonante... Et toujours pour
la méme cause. Immatériel, le son fugitif est le frére de 'ame; la mu-
“sique se dérobe toujours davantage a 1os prises, aux sens de 'homme;
et puis, nos sens eux-memes, l'ouie comme la vue, les plus nobles, ont
suivi, subi quelque evolution commune: et le sens des couleurs ne
s'est-il pas enrichi depuis la palette limitée d’'Homere? Il faudra huit
cents ans pour former un accord parfait; et cet accord, cependant, exis-
tait dans la nature. dans la cloche moyen ageuse, en sa note fondamen-
tale, myslérieusement suivie de ses harmonigues... Mais Poreille hu-
maine n’entendit longtemps ni cette cloche, ni cette note... Elle n’eut
point la musicale intuition de Saint-Saéns enfant: « Dans mon enfance,
javais oveille trés délicate et 1'on s'amusait souvent a me faire deési-
ener la note produite par tel ou tel objet sonore, flambeau, verre ou

hobeche. J’indiquais la note sans hésitation. Quand on me demandait

quelle note produisait une cloche, je répondais toujours : « Elle ne fait
pas une nole, elle en fait plusieurs. » Ge qui paraissait étonner beaucoup
les gens. » Résonance multiple des cloches et source vive des accords,
ignorées longtemps! Le moyen age fut a la fois candide et savant;et,
singuliére anomalie. les lois furent découvertes avant que les faits ne
fussent perceptibles! Pour une fois, la musique était dans la nature!
Et 'art humain passa sans 'entendre...

De la, toutes les pedantes barbaries de jadis : diaphonie, déchant,

faux-hourdon. Puis. apres tant de heurts de quartes et de quintes, la
science seule s'épanouit: la musique naissante se ride prématurément
par trop dé science. Rubinstein le disait & propos : I'idéale musique est
le miroir de son temps: a sa maniére, elle refléte les meoeurs ambiantes,
et les contemporains de notre vieil Adam de la Halle mariaient singu-
licrement le syllogisme et la gaudriole. La polyphonie triomphe : ce
qui préoccupe et rapproche les voix, ce n’est point I'idée, mais le travail
de 'idée. L'ame naive et pédante, qui n’a pas entendu les cloches, n’en-
tendra point davantage la mélodie populaire; elle ne comprendra pas
encore son long espoir et ses vastes penseées... Et, pourtant, dans 'unité
de Part gothique, la chanson populaire est 'ime méme et I'apanage de
la. douce Frauce : et la aussi, nous eimes nos maitres anonymes et nos
Primitifs francais | Puisse l'avenir étre moins dédaigneux que le passé!
a¢ frais parfum delame et de la terre, Palestrina lui-méme ne I’a point
senti; son matheématique génie plane dans un azur savant ; et la poly-
phonie s'impose, vocale d’abord, instrumentale ensuite. La science len-
tement conquise a pris sa revanche en précédant 'effusion du moi.

Dans cet ineffable art musical, tout s’explique par son immatérialité
meme ; eb non seulement ses origines, avecla lenteur de leurs dévelop-
pcments, mals chacune des anomalies particuliéres a son évolution
dans le concert eloquent des arts : son caprice justifie les soubresauts,
Ies déplacements. les pévégrinations du gout musical & travers le temps
et Fespace, les ¢poques et les races; en effet, sans raisons apparentes,
le pole du genie musical semble se déplacer d’age en age : I’Angle-
terre, (ui s’eépanouil tot, s'épuise vite ; ' Allemagne, (qui se forme tard,
atlemnt a la maturité a plus sublime, L’Ttalie s’éléve et s’abaisse, tour
1 tour... Lt le progres, en musique, que signifie-t-il? Cette nouvelle
ilusion ne masque-t-elle point seulement des transformations succes-
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sives, une série de contrastes? Mystere et métamorphoses ! Une rémyjg.
sion ne nous frappait guére, apres tant de fievre : I'étrange pénombre ¢,
M. Claude Debussy succédant au crépuscule aveuglant de Richarg
Wagner, comme le nocturne hégaye par Verlaine, aprés le soleil pr.-
clamé par Victor Hugo! Le poétique Monteverde ne vint-il pas au décliy
de la polyphonie palestrinienne? La mélodie cordiale d’'Haydn, g,
Mozart et méme de Beethoven jeune — avant les Sinais futurs — pg
fleurit-elle pas sur les ruines augustes de la polyphonie symphoniqyg
et des oratorios majestueux? Le clair de lune de Gounod n’a-t-il poip
rafraichi 'orage romantique?

Des cimes, au-dessus de cet éternel devenir : Palestrina, Bach, Gluck,
Beethoven et la Neuvieme, Hector Berlioz, Richard Wagner...

Telles furent mes notes et mes impressions en vous écoutant, mgy
cher maitre, en interrogeant, d’aprés vous, cette langue universelle dy
sentiment, dont le vague immense et doux est supérieur a toute parole
articulée ; langage de la passion, porte-voix del'ame, qu'il exprime g ]
fois simultanément et successivement (d'ou la légitimité des ensembles).
art jeune et complexe, harmonieux composé de lyrisme et de sciencg,
et qui n’abandonne son rdle sacerdotal primitif que pour s’élance

‘chaque soir davantage en 'au-deld surnaturel de l'expression... Aris-

tote, que vous citiez, tenait la musique pour supeérieure aux arts plas-
tiques, vu sa parenté moindre avec le manceuvre et plus grande ave
le penseur. Enfin, malgré I'anathéme imprévu de quelques idéalistes
erincheux (1) qui prétendent que cet art est le seul auquel les dégénéreg
et les animaux solent sensibles, 'avenir lul appartient, la musique
commence peut-éire, un art nouveau sortira d'elle; et, selon la prédic-
tion de Saint-Saéns (2),la derniére venue des Muses en sera la reine.

(A suvre.) Raymonp Bouyee,
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[L’AME DU COMEDIEN

Du fait méme de la curiosité publique, le comédien tient, a léqal du
journaliste, une place considérable dans notre Société moderne. Comme I
fameux personnage de l'ancien Thédtre Forawn, il est partout, il voit tout, i
entend tout; 1l juge et il parle de tout; et tous recueillent, recherchent
méme, avec une pieuse sollicitude, ses moindres gesles, ses moindres acies.

Si le journaliste, d’origine relativement récente, a subi, depuis cent ans,
une telle métamorphose qu'il en est devenu meconnaissable, le comédien, au
contraire, est resté ce qu’il était il y a lanldt trois siecles.

C’esi précisément cette psychologie toute spéciale qu’il nous a parw inl-
ressant d’étudier. |

Pour ne pas nous perdre dans {es nébuleuses subltilités de la philosophic
moderne, qui nW'a jamais reussi qu'a faire du pur galimatias de lo plis
belle et de la plus limpide des langues — la langue [rangaise — nous dirons
simplement que 1'ame du Comédien est toute professionnelle. Les sentimenis
humains y subissent, sous Uinfluence d’un incommensurable orqueil, la donr

nation du méetier; si bien que le comédien continue a la ville, c'est-a-dire

dans le cours de la vie, son rile de théditre. Du milieuw factice ou [appe-
lait sa vocation, o le reliennent ses habitudes autant que ses intérdls, i
emporle des sensations et des idées absolument mattresses de sa mentalile;
du milieu réel qui lui est imposé par la lot de Pexistence, il rapporte des
impressions susceptibles de se modifier ou de s'évanouir dans Ualmosphere
des coultsses.

En un mot, le comedien reste comédien dans sa vie intérieure aussi biel
que dans sa vie extérieure, quand méme il est sortt de son thédlre.

Dans sa vie extérieure, nous rechercherons ses relalions avec le monde
social, nous examinerons son attitude sur le terrain du pairiolisme, de lo
politique, de I’ honneur et des honneurs. _

De sa vie intérieure nous refiendrons sa pensée el ses acles en maliére &
famille, de mariage, d’amour et de religion.

Dans cette étude il ne saurait étre question que dw comédien milianl. Déf
qu'il S'evade des coulisses, Phomme de thédire ne nous appartient plus. St
prend sa relraile, nous l'abandonnons. Evidemment il conservera Jusqud
la fin de ses jours l’empreinte originelle; maisil en perdra le relief, low du
miliew qui en avivait le dessin : telle une pidce de monnaie, retirée dc la
circulation, dont Ueeil le mieux exerce retrouve difficilement Ueffigie.

Si nous invoquons, & Uappui de notre thése, un certain nombre @@l
doles et de faits déja connus, c’est que Uautorité de leur iémoignage nous {
paru trop nécessaire pour élre négligée; mais nous la fortifions de doc
ments inédits ou ignorés.

(1) Quelques Lyonnais, par exemple, Paul Chenavard et Victor de Laprade. |
(2) Nouwelle Revue du 1¢* novembre 1879 et Causerie sur le passé, le présent Bi lal
de la Musique, lue i la séance publique des cing Académies le 25 octohre 1884,
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