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Ionsaujourd'hui une réclame, il nous parait curieux de le reproduire,

enraison de son caractère de rareté et.d'inédit, et parce qu'il est le pre-

mierdocument qu'on ait imprimé sur la première grande oeuvre de

Berlioz,enfin parce qu'il nous fait connaître ce crue ses amis, vraisem-

blablementd'après ses propres suggestions, cherchaient à comprendre

de son oeuvre et à faire comprendre au public.

GRANDCONCERT

donnéau ThéâtredesNouveautés,dimanche30 mai, jour de la Pentecôte,
ÉPISODE DE LA VIE D'UN ARTISTE

Symphoniefantastiqueen cinqparties,
PARM.HECTORBERLIOZ

Il arrivesouvent qu'un compositeurse mette devant son piano, tourmente

lestouchesdu clavier, frappe des accords, jette des crochessur des portées,
sansavoirentrevu, pendant toute la durée de son travail, la moindre lueur de

cequ'onappelleen terme d'art une idée.

Plussouventencore n'arrive-t-il pas qu'il rassemble, à grand renfort d'in-

vitationsou d'affiches,des amis, des amateurs de musique, un orchestre: qu'il
fasseexécuterson griffonnageà triple carillon, et que son auditoire trouve

danstout celaune idée, ou se méprenne sur la nature ou la portée de cette

idée,si toutefoisle musicien en a trouvé une ?

M.HectorBerlioz,jeune compositeur à l'imaginationoriginale,veut jouer un

jeuplusfranc; il ne veut pas compter sur les chances d'une interprétation.
C'estlui-mêmequi analyse ses inspirations. La Symphonie dont il a composé
leprogrammen'a pas encore été exécutée en public. Quel effetva-t-ellepro-
duire?Onpeut tout au plus le deviner à l'avance; mais le programme des
différentesparties qui la composentest déjà un acte de franchise et de bizar-
reriequi doiventvivement frapper.

M.Berlioza d'ailleurs rassembléun grand appareil de forcespour donner à
satentativedebelles chances de succès. L'orchestre des Nouveautés, dont la

réputations'est faite et consolidée en si peu de temps, renforcéde l'élite des
exécutantsdu Conservatoire,est chargéde l'exécution de la symphoniefantas-

tique.Touscesmusiciens,dont le nombre s'élèveà cent, seront disposéssur la
scèneet dirigéspar M. Bloc.

Ondoitattendre un immense effet de ce concours d'artistes qui se sont

signalésavectant d'éclat dans les concerts du Conservatoire,et qui ont donné
àleurorchestrela réputation de premier orchestre exécutant d'Europe.

Cetteannonce est suivie de la reproduction du programme, conforme
au texteimprimé ci-dessus (à quelques détails près qui seront signalés
plusloin).

L'audition du 30 mai, nous l'avons dit, n'eut pas lieu; la première
auditionde la Symphonie fantastique fut donnée au Conservatoire le
5décembre1830, sous la direction d'Habeneck. A ce concert, on dis-
tribuadans la salle un feuillet de papier rose, imprimé sur quatre pages,
reproduisantle programme littéraire. Nous en connaissons deux édi-

tions,portant l'une et l'autre le môme titre et la date du Sdécembre 1830,
maisprésentant entre elles une différence notable : c'est que l'une ajoute
au texte explicatif une longue note qui est un véritable plaidoyer en
faveurdes innovations de l'auteur, et a presque l'importance d'une
déclarationde principes. Bien que cette profession de foi soit encore

imparfaiteen la forme et qu'elle ne puisse tenir, dans l'oeuvre de Ber-
lioz,la placede la préface d'Alcestedans l'oeuvre de Gluck, elle a pour-
tantassez d'intérêt, en raison de la circonstance où elle a été écrite,
pourque nous la reproduisions au même titre que ces autres docu-
mentsinédits.

Cettenote est placée en renvoi correspondant à la fin du premier
paragraphe: «Le programme suivant doit être considéré comme le texte
parléd'un opéra, servant à amener des morceaux de musique dont il
motivelecaractère et l'expression. » Bile commence en ces termes :

«Il ne s'agit point en effet, ainsi que certaines personnes ont paru le
C1'0ii'e,de donner ici la reproduction exacte de ce crue le compositeur se
seraitefforcéde rendre au moyen de l'orchestre; c'est justement, au

contraire,afin de combler les lacunes laissées nécessairement dans le
eveloppementde la pensée dramatique par la langue musicale, qu'il a

tu recourirà la prose écrite pour faire comprendre et justifier le plan
ela Symphonie. L'auteur sait fort bien que la musicpie ne saurait

^placer ni la parole, ni l'art du dessin; il n'a jamais eu l'absurde
Prétentiond'exprimer des abstractions ou des qualités morales, mais des
Passionset des sentiments ; ni celle plus étrange encore de peindre des

Magnes: il a seulement voulu reproduire le style et les formes mélo-
29Wspropres au chant de quelques-uns des peuples qui les habitent,u émotioncausée à l'âme, dans certaines circonstances données, par
spectde ces masses imposantes. Si les quelques lignes de ce pro-
mmeeussent été de nature à pouvoir être récitées ou chantées entre

dieT"
1deSmorceaux àe la symphonie, comme les choeurs des tragé-

qu.Jaques,
sans doute on ne se fût pas mépris delà sorte sur le sens

l'on
6SCOntieiment-Mais au lieu de les écouter il faut les lire; et

118SOn§'ePas, en adressant au musicien le singulier reproche dont

il est obligé de se défendre, que s'il avait réellement sur la puissance
expressive de son art les opinions exagérées et ridicules cpi'on lui sup-
pose, ce programme à ses yeux n'eût été qu'un double emploi parfaite-
ment inutile.

»Quant à l'imitation des bruits de la nature, Beethoven, Gluck, Meyer-
beer, Rossini etWeber ont prouvé par d'illustres exemples qu'elle était
du domaine musical. Cependant, persuadé que l'abus en est fort dan-

gereux, que l'usage en est fort restreint, et que ses effets les plus heu-
reux sont toujours très voisins de la charge, l'auteur de cette sympho-
nie n'a jamais considéré cette branche de l'art comme un but, mais
comme un moyen. Et quand, par exemple, dans la Scène aux champs,
il a essayé de rendre le roulement d'un tonnerre lointain au-milieu du
calme des éléments, ce n'est point pour le plaisir puéril d'imiter ce
brait majestueux, mais au contraire pour rendre plus sensible lesilence,
et redoubler ainsi l'impression de tristesse inquiète et d'isolement dou-
loureux qu'il voudrait produire sur son auditoire à la péroraison de ce
morceau. »

En ce travail purement documentaire, nous ne voulons pas discuter
les idées esthétiques contenues dans l'exposé qu'on vient de lire. Nous
n'en retiendrons qu'un détail qui appartient à l'histoire. Dans rémuné-
ration des maîtres dont Berlioz invoque l'autorité, — ils sont cinq :

Beethoven, Gluck, Meyerbeer, Rossini, Weber, —
quatre, dont un seul

vivant, étaient, au moment où il écrivait, à l'apogée de la gloire ;mais le

cinquième n'avait encore produit aucune de ses grandes oeuvres :

Meyerbeer, dont Robert le Diable est d'un an postérieur à la Symphonie

fantastique. Le fait est caractéristique, et vient à l'appui des considéra-

tions que j'ai exposées ailleurs sur les relations qui existèrent, au cours

de leur vie, entre Meyerbeer et Berlioz, relations qui furent, d'abord, de.

la part de ce dernier, empreintes d'une véritable cordialité, à laquelle suc

céda un refroidissement soudain. L'observation que vient de nous suggé
rer la note de la Symphoniefantastique nous confirme que le premier sen-

timent avait sa source dans une prévention favorable, à laquelle était

étrangère la connaissance de l'oeuvre de Meyerbeer: c'est quand cette

oeuvre, et peut-être aussi la personne, furent mieux connues, que la

désaffection vint...

(A suivre.) JULIENTIERSOT.

PETITES NOTES SANS PORTÉE

LXXXIX

OU LA QUESTION TROUVE SA RÉPONSE (*)
AM.ArthurCoquard.

Oui, pourquoi la musique est-elle, en môme temps, le premier et le

dernier des arts? Comment se fait-il que la musique, la première née

des Muses, ait si lentement grandi dans les temps modernes?

Évidemment, la musicpie est contemporaine du premier homme,
étant un instinct de l'homme ; et, pendant toute la savante et subtile

Antiquité, la musique reste en enfance; les contemporains de Périclôs

et de Phidias ignorent l'harmonie... La Grèce païenne laisse sommeiller

la musicpie, et le christianisme la réveille; mais il faudra des siècles

d'efforts pour donner l'essor à l'harmonie pressentie : ce n'est qu'au
XVIe que s'épanouit la polyphonie vocale, majestueusement; ce n'est

qu'au XVIIIe que triomphent le théâtre lyrique et l'art instrumental;

d'ailleurs, quels que soient les raffinements d'une époque, l'art musical

semble y retarder toujours sur les autres arts, et n'avons-nous pas

constaté maintes fois, ici même, que, de nos jours, où tout va si vite,

le Debussysme,en pleine tloraison printanière (au point de surprendre
un peu son propre initiateur sur les soudainetés de sa gloire), est l'ex-

pression, la transposition du mouvement décadent d'il y a dix ans?

Pourquoi cet éveil si tardif et cette évolution si lente ?

La réponse, vous nous l'avez donnée, mon cher maitre, la réponse à

ce problème qui vous préoccupait depuis plus de vingt ans... La cause

de ce retard n'est pas extrinsèque, extérieure au sujet: elle réside obscu-

rément dans l'essence môme de la musique, en son caractère propre, en

son immatérialité. Dévoués au culte delà Beauté physique, à la splendeur
idéale de la forme humaine, les Anciens, les Grecs, qui furent les

Anciens par excellence, ne pouvaient favoriser l'essor de la surnatu-

relle Musicpie; sans doute, ils spiritualisaient la matière, mais ils ma-

térialisaient l'idéal: sculpteurs avant tout. Aux modernes d'être surtout

musiciens! Inquiète, incertaine de sa légitimité, de sa raison d'être, la

Beauté frileuse s'e'st réfugiée dans notre for intérieur. L'art le cède à la

(1)Cf.leMénedreldu 17avril190-1.
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poésie. SOUKla double influence mystique du christianisme et du

Nord, la musique s'épanouit; elle devient possible avec les temps nou-

veaux.

Mais pourquoi sa croissance est-elle si lente encore? Parce que la

matière première lui manque, et que les formes imitables lui font dé-

faut. Quoi qu'en pensent les poètes, rien, dans la nature, ne s'offre à

l'éducation de l'art musical : rien, sauf la tierce mineure du coucou...

Le rossignol, lui-même, de qui Delacroix, après Pline et Buffon, célé-

brait hardiment le chant diamanté dans les nuits blondes, le rossignol

cljante faux (c'est l'auteur de l'Été, l'élégiaque charmant qui l'affirme), et

notre illusion, qui provient de l'enchantement du décor, s'appliquerait

à plus d'un chanteur.

La musicpie se distingue de toutes les sonorités naturelles :

Les autres sont des bruits: vous, vous êtes un chant!

Le compositeur a dû tout inventer, tout créer, le fond et la forme. La

musique n'est pas dans la nature : elle a jailli de l'âme. De là, sa len-

teur à naître. L'artiste ancien ne pouvait en faire sa Muse; elle devait

régner sur le coeur plus anxieux de l'artiste moderne :

L'un sculptait l'idéal et l'autre le réel...

Et son empire s'est développé tardivement, lentement, dans un cré-

puscule. Essentiellement rythmique, la musique grecque fut inexpres-

sive, et pour ainsi dire plastique, humble collaboratrice de la poésie
souveraine et do la danse. La mélodie naît avec l'âme, elle immortalise

l'es prières ambroisiennes et le plain-chant grégorien... Mais l'harmonie

mettra huit siècles à se former : elle tâtonnera du VIIIe siècle au XVIe,

avant d'aboutir seulement à l'harmonie consonante... Et toujours pour
la môme cause. Immatériel, le son fugitif est le frère de l'âme; la mu-

sique se dérobe toujours davantage à nos prises, aux sens de l'homme;
et puis, nos sens eux-mêmes, l'ouïe comme la vue, les plus nobles, ont

suivi, subi quelque évolution commune : et le sens des couleurs ne

s'est-il pas enrichi depuis la palette limitée d'Homère? Il faudra huit

cents ans pour former un accord parfait ; et cet accord, cependant, exis-

tait clans la nature, dans la cloche moyen àgeuse, en sa note fondamen-
tale, mystérieusement suivie de ses harmoniques... Mais l'oreille hu-

maine n'entendit longtemps ni cette cloche, ni cette note... Elle n'eut

point la musicale intuition de Saint-Saëns enfant: «Dans mon enfance,

j'avais l'oreille très délicate 'et l'on s'amusait souvent à me faire dési-

gner la note produite par tel ou tel objet sonore, flambeau, verre ou

bobèche. «T'indiquaisla note sans hésitation. Quand on me demandait

quelle note produisait une cloche, je répondais toujours : « Elle ne fait

pas une note, elle en fait plusieurs. » Ce qui paraissait étonner beaucoup
les gens. » Résonance multiple des cloches et source vive des accords,

ignorées longtemps! Le moyen âge fut à la fois candide et savant;et,
singulière anomalie, les lois furent découvertes avant cpie les faits ne
fussent perceptibles ! Pour une fois, la musique était clans la nature !
Et l'art humain passa sans l'entendre...

De là, toutes les pédantes barbaries de jadis : diaphonie, déchant,
faux-bourdon. Puis, après tant de heurts de quartes et de quintes, la
science seule s'épanouit: la musique naissante se ride prématurément

par trop dé science. Rubinstein le disait à propos : l'idéale musique est
le miroir de son temps: à sa manière, elle reflète les moeurs ambiantes,
et les contemporains de notre vieil Adam de la Halle mariaient singu-
lièrement le syllogisme et la gaudriole. La polyphonie triomphe : ce

qui préoccupe et rapproche les voix, ce n'est point l'idée, mais le travail
de l'idée. L'âme naïve et pédante, qui n'a pas entendu les cloches, n'en-
tendra point davantage la mélodie populaire ; elle ne comprendra pas
encore son long espoir et ses vastes pensées... Et, pourtant, dans l'unité
de l'art gothique, la chanson populaire est l'âme môme et l'apanage de
la. douce France ; et là aussi, nous eûmes nos maîtres anonymes et nos
Primitifs français ! Puisse l'avenir être moins dédaigneux que le passé !
Ce frais parfum de l'âme et de la terre, Palestrina lui-même ne l'a point
senti ; son mathématique génie plane dans un azur savant ; et la poly-
phonie s'impose, vocale d'abord, instrumentale ensuite. La science len-
tement conquise a pris sa revanche en précédant l'effusion du moi.

Dans cet ineffable art musical, tout s'explique par son immatérialité
même ; et non seulement ses origines, avec la lenteur de leurs dévelop-
pements, mais chacune des anomalies particulières à son évolution
dans le concert éloquent des arts : son caprice justifie les soubresauts,
les déplacements, les pérégrinations du goût musical à travers le temps
et l'espace, les époques et les races ; en effet, sans raisons apparentes,
le pôle du génie musical semble se déplacer d'âge en âge : l'Angle-
terre, qui s'épanouit tôt, s'épuise vite ; l'Allemagne, qui se forme tard,
atteint à la maturité la plus sublime. L'Italie s'élève et s'abaisse, tour
à tour... Et le progrès, en musique, que signifie-t-il ? Cette nouvelle
illusion ne masque-t-elle point seulement des transformations succes-

sives, une série de contrastes? Mystère et métamorphoses ! Une rémis-
sion ne nous frappait guère, après tant de fièvre : l'étrange pénombre de
M. Claude Debussy succédant au crépuscule aveuglant de Richard
Wagner, comme le nocturne bégayé par Verlaine, après le soleil pro-
clamé par Victor Hugo! Le poétique Monteverde ne vint-il pas au déclin
de la polyphonie pales trinienne? La mélodie cordiale d'Haydn, de
Mozart et même de Beethoven jeune — avant les Sinaïs futurs — ne
fleurit-elle pas sur les ruines augustes de la polyphonie symphonique
et des oratorios majestueux? Le clair de lune de Gounod n'a-t-il point
rafraîchi l'orage romantique?

Des cimes, au-dessus de cet éterneldevenir : Palestrina, Bach, Gluck
Beethoven et la Neuvième,Hector Berlioz, Richard Wagner...

Telles furent mes notes et mes impressions en vous écoutant, mou
cher maître, en interrogeant, d'après vous, cette langue universelle du
sentiment, dont le vague immense et doux est supérieur à toute parole
articulée ; langage de la passion, porte-voix de l'âme, qu'il exprime àla
fois simultanément et successivement (d'où la légitimité des ensembles)•
art jeune et complexe, harmonieux composé de lyrisme et de science,
et qui n'abandonne son rôle sacerdotal primitif que pour s'élancer

chaque soir davantage en l'au-delà surnaturel de l'expression... Aris-

tote, que vous citiez, tenait la musique pour supérieure aux arts plas-

tiques, vu sa parenté moindre avec le manoeuvre et plus grande avec
le penseur. Enfin, malgré l'anathème imprévu de quelques idéalistes

grincheux (1)qui prétendent que cet art est le seul auquel les dégénérés
et les animaux soient sensibles, l'avenir lui appartient, la musicpie
commence peut-être, un art nouveau sortira d'elle ; et, selon la prédic-
tion de Saint-Saëns (2), la dernière venue des Muses en sera la reine.

(A suivre.) RAYMONDBOUYER.

L'AME DU COMEDIEN

Du fait même de la curiosité publique, le comédien lient, à l'égaldu

journaliste, une place considérable dans notre Sociétémoderne. Commele

fameux personnagede l'ancien TliéâtreForain, il est partout, il voittout,il

entend tout; il juge et il parle de tout; et tous recueillent, recherchent

même, avecune pieuse sollicitude, ses moindresgestes, ses moindres actes.

Si le journaliste, d'origine relativement récente, a subi, depuis centans,
une telle métamorphosequ'il en est devenu méconnaissable, le comédien,au

contraire, est resté ce qu'il était il y a tantôt trois siècles.

C'estprécisémentcette psychologietoute spéciale qu'il nous a paru inté-

ressant d'étudier.

Pour nepas nous perdre dans les nébuleusessubtilités de la philosophie

moderne, qui n'a jamais réussi qu'à faire du pur galimatias de la fin
belle et de la plus limpide des langues — la langue française — nousdirons

simplementque 1"âme du Comédien est touteprofessionnelle.Les sentiments

humains y subissent, sous l'influenced'un incommensurableorgueil, ladomi-

nation du métier ; si bien que le comédiencontinue à la ville, c'est-à-di'e

dans le cours de la vie, son rôle de théâtre. Du milieu factice où l'appe-
lait sa vocation, où le retiennent ses habitudes autant que ses intérêts,il

emporte des sensations et des idées absolument maîtresses de sa mentalité;

du milieu réel qui lui est imposé par la loi de l'existence, il rapportedes

impressionssusceptiblesde se modifier ou de s'évanouir dans l'atmosphère
descoulisses.

En un mot, le comédienreste comédiendans sa vie intérieure aussitien

que dans sa vie extérieure, quand mêmeil est sorti de son théâtre.

Dans sa vie extérieure, nous rechercherons ses relations avec le monde

social, nous examinerons son attitude sur le terrain du patriotisme, dela

politique, de l'honneur et des honneurs.

De sa vie intérieure nous retiendrons sa pensée et sesactes en matièrede

famille, de mariage, d'amour et de religion.
Dans cetteétude il ne saurait être questionque du comédienmilitant.Des

qu'il s'évadedes coulisses,l'hommede théâtre ne nous appartient plus. Sd

prend sa retraite, nous l'abandonnons. Évidemment il conserverajusque
la fin de ses jours l'empreinte originelle; mais il en perdra le relief, loindu

milieu qui en avivait le dessin : telle une pièce de monnaie, retirée de»

circulation, dont l'oeil le mieux exercé retrouve difficilementl'effigie.
Si nous invoquons, à l'appui de notre thèse, un certain nombredanec-

doteset de faits déjà connus, c'est que l'autorité de leur témoignagenousa

paru trop nécessairepour être négligée; maii nous la fortifionsdedocu-

mentsinédits ou ignorés.

(1)QuelquesLyonnais,par exempleP̂aul Ghenavardet VictordeLaprade.̂
(2)NouvelleRevuedu 1ernovembre1879et Causeriesur lepassé,leprésentetlai*

dela Musique,lue à la séancepubliquedes cinqAcadémiesle 25octobre188-1.


