LE MENESTREL

~ qires. Ce beau mouvement d’'une 4me généreuse — on aurait mau-
caise grace a ne pas le reconnaitre — ne porta pas bonheur & Beaul'ieu.
ryindustrie théatrale déclinant de jour en jour & Paris, le pauvre co-
pedien dut s’engager dans des troupes de provingce, ce qui ne l'empc-
chait pas de suivre assidument les séances des clubs, ou il se distin-
guait par ses motions incendiaires. Puis il disparut pendant la période
de réaction thermidorienne. On ne le revit plus qu'en 1802, a une
gpoque ou les comediens de toute espéce qui avaient fait si longtemps
lo métier de bateleurs sur les tréteaux révolutionnaires étaient bien obli-
gés de rester bouche close. Beaulieu était alors acteur au théatre de la
(it¢; mais, incapable de subvenir avec ses modiques appointements

qux besoins de sa farnille, il se suicida. |
(A suivre. ) PavL v’ESTREE.

o i e~ G N =

PETITES NOTES SANS PORTEE

XCIV
LA « PHYSIONOMIE » DE LA MUSIQUE (1)

A la mémoire de Fanlin-Latour, le
peinire melomane, emporte subi-
tement le 25 aout 1904...
Une hypothése, lecteur.

Vous venez d’entrer au Musée de Saint-Quentin sans catalogue ef,
supposition plus injurieuse encore, vous ne connaissez, méme de nom,
ni Pauteur ni ses modeles : que découvrez-vous en ces petites salles
discrétes dont vous devez 'attrait a la spirituelle bienfaisance d'un cer-
tain M. Lécuyer? Des tétes dans des cadres, des hommes et des femmes :
ce-sont des pastels (témoin ce verre, et cette poussiére colorée sur ce
papier gris); et ce sont des portraits (on n’invente pas, pour le plaisir
des yeux, de pareilles combinaisons de lignes et de teintes!). — Des
portraits, sans doute; et, qui plus est, des caractéres : voici, n'est-ce
pas, une espiégle, une sensuelle, une simple, une savante auprés d’une
mondaine; ailleurs, une téte trés différente, pas jolie, mais expressive,
orientale presque, exotique un peu, semble-t-il, avec sa transparente
oiffure de Levantine ou d’Haydée : téte « étrange, imprévue et char-
mante » qui semble 1i « dépaysée », avec son ovale délicat, son front
pur et son nez grec au milieu de tous ces minois!

En dehors de tout probleme d’art et de beauté, n'est-ce pas un petit
jeu trés innocent, dans un musée comme dans un salon, que d’interro-
ger des visages, de questionner des physionomies, passantes anonymes
et fugitives dont le mutisme est provocant? On dit lexpression d’une
physionomie, comme on dit la physionomie d'un quartier, d'une con-
versation, d’'une séance : et cela pour signifier quelque chose de moral
sous les surfaces mateérielles et désigner vaguement I'ame des choses.
Getie expression devinée ne se caractérise que par un « adjectif qualifi-
~atf » (comme dirait Hanslick) : point de substantif déterminé, qui
signale positivement I'étre ou la profession; aucun de ces portraits
éminins ne nous suggére un substantif définitif : ni le nom commun
qui résumerait toute une vie; ni le nom propre de la personne, encore
moins! C'est par suggestion seulement que celle-ci fait songer a Julie
ITtange, cette autre & Manon Lescaut : documents imprécis sur I’ame
humaine et sur Pame d’un siécle! (2). Seule, une physionomie n’ex-
prime pas un sentiment total, avérs, déterminé, définissable : ¢’est une
présomption seulement, un éclair sur les ombres de ce mo: qu'un pen-
seur appelle « une forét profonde »; & telle apparence lymphatique ou
nourrie de roses, on attribue seulement telle qualité, par un phénomeéne
Instinetif d’analogie, d’induction sentimentale. Un secret est la, qui
nous retient devant le mystére d’une physionomie et la magie d'un
Sourire. A la physionomie peinte ou réelle, a I'original comme au por-
trait (qui n’est que le modeéle « compliqué » d'un artiste), convient la
oublante définition qu’un peintre (3) donnait de la peinture méme :
test un « silence passionné ».

Mais ma curiosité plus vive achéte le catalogue et je lis que I'espiégle
68t M" Cuppi, dite la Camargo, de qui le sourire semble se gausser
ar avance de 1’ironie de son enterrement blanc; que la sensuelle est
W% Dangeviile ; que la simple est M' Puvigné; que la savante est
e Favart; que la mondaine est M™¢ de la Popeliniére (3 tort appelée
- 11{‘““' de Mondonwille), et 1a protectrice de Rameau; la téte singuliére, enfin,
vest MU Fel, ée rossignol caché dans la gorge d’une Muse et qui charma
l vieillesse d’un maitre aprés avoir enchanté la cour et la ville : incom-

ey

) Cf. lo Ménestrel du 3 septembre 1904, |
ch((?l) Up pastel anonyme du Musée de Saint-Quentin vient d'inspirer un roman psy-
08ique & M. Paul Flat : Pastel vivant (Kditions de la Revue Bleue, Paris, 1904).
¥) Gustave Moreau, cité par Edouard Schure.
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parable figure, qui n’a d’autre sceur, dans 'histoire de I'art, que atta-
chante Constance Mayer, éléglaque amie de Prud’hon. Ces noms éveil-
lent ma pensée : je devine desormais, je lis entre les lignes, j'ajoute un
sens 4 chaque physionomie cataloguée : « Comme c’est cela! » m’écrié-je.
Et toute une galerie d’ames ressuscite de la poudre immortalisée du
pastel. L’esprit renait sous la matiére, la vie sous la forme. Un intérét
nouveau nous arréte. Enfin, je n’admire plus seulement la maestria.
sans rivale d'un génie du dessin : je comprends La Tour, ce « contem-
plateur » exercé dans la tradition de Moliere et ce « maitre de la physio-
nomie francaise » !

Lecteur, vous comprenez maintenant ma comparaison. Vous sentez
d’instinct la parenté que j'établis entre le vague enchantement des sons
et le mystére silencieux des traits. Vous ne vous récriez plus quand
jaffirme : La musique est une physionomie, ¢t son empire est pareil.

Cette physionomie des sons, ¢’est Uame du compositeur qui I’'anime ;
oul, mais sans pouvoir préciser les mille nuances fugitives du secret
divin qui le poss¢de. « Il n'y a point de musique absolue »; s'écrie
le vibrant Weingartner en réponse aux admirateurs plus rassis des
meélancolies abstraites de Johannes Brahms et des raisonnements
esthétiques d’Edouard Hanslick : toute musique est la voix d’une ame.
mais cette physionomie sonore est impuissante clle-méme a d.a;gagel2
entiérement la signification de ses traits. C'est le caractére original de
la, musique. - |

Le mot symphonie, seul, ne dit rien au ceeur. Sur une affiche ou sur
un programme, il est purement technique comme le mot seul de por-
trait. Sonate palhétique ou Symphonie pathétique : voila déja davantage,
et quelle que soit la distance entre Beethoven et Tschaikowsky! Sym-

- phomie héroique ou Symphonie pastorale : n’est-ce pas une présomption

deja, qui met 'ame de 'anditeur en mouvement? Et, crescendo d’exégése,
la Symphonie fantastique de notre Berlioz semble un vrai roman musical
grace aux sous-titres qui situent dans une réalité révée chacun des
« episodes de la vie d'un artiste »... Sinon, privé de ce renfort psycho-
logique, le premier morceau n’'est quun allegro que précede une lente
introduction, le second, une valse ondoyante, le troisieme un andame,'
le quatriéme une marche, le cinquiéme un finale non moins tourbillon-
nant ot s’ébauche un Dies iree... Chacune de ces épigraphes en téte des
cing morceaux mineurs ou majeurs de la Fanfastique ne définirait qu'une
qualité, c'est-i-dire, en musique, un mouvement : toujours l'adjectif
qualificatif du sévére Hanslick — et rien de plus! |

Mais, si le titre ou le programme détaillé, vrai catalogue musical,
met un nom sur la physionomie sonore, dés qu’il nous fournit auda-
cieusement le sujet du tableau, du paysage immatériel ou du songe
anonyme, aussitot, par un phénomeéne de réaction purement imagina-
tive, l'ceuvre se colore, la partition se transforme, on y voit tout ce que
le compositeur a voulu dire — et heaucoup d’autres choses encore! Le
titre Scene d'amour précise vaguement un sublime adagio; les noms
enlacés de Romco et Julietie I'illuminent et font apparaitre aux yeux de
I'esprit le clair de lune de la jeunesse heureuse au halcon de Vérone...
Shakespeare est pressenti dans Berlioz; le poete parle a travers son

~amoureux traducteur. Et, dés lors, la plastique imagination d'un Fan-

tin-Latour peut realiser vaporeusement l'image enchanteresse que la
sympathie passionnee de tout auditeur ébauche... Le peintre mélomane
est (ou plutot il était, hélas!) un auditeur supirieur dont le noble sou-
venir ému savait transposer avec suavité I’éphémeére expression d’une
physionomie mélodieuse. |

(A suivre.) Raymoxp Bouyer.

NOTRE SUPPLEMENT MUSICAL

(POUR LES SEULS ABONNES A LA MUSIQUE)

Nous prenons dans le recueil de M. Paderewski une derniére mélodie : Nagueére.
C'était une de celles qu’on bissait toujours, I'hiver dernier, & M" Kustis, qui la
chantait avec une si jolie expression. Elle est d’une mélancolie charmante dans les
teintes douces et pénétrantes. On pourra ia rapprocher curieusement de celle écrite
par M. Xavier Leroux dans les Sérénades sur les mémes vers de M. Catulle Mendés,
et qui fut aussi insérée dans ce journal.

e e G N =

NOUVELLES DIVERSES

ETRANGER -

De notre correspondant de Belgique (15 septembre). — Carmen, reprise
avec une distribution en grande partie nouvelle, a valu § Mue Thévenet, a
M. Salignac et & M. Bourbon un succes au moins aussi vif que celui qu’ils |
avaient remporté, le premier dans Werther, les autres dans Paillasse. Mlle The-



