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L'Invocation à la Nature a des parties terriblement raturées. L'écri-

ture même en est orageuse !

Voici encore trois vers inédits coupés dans la scène entre Faust et

Méphistophélès, après les paroles : « J'entends des chasseurs qui par-

courent les bois » :

Ceux-cigoûteraientpeu ta pâle rêverie;
Ils comprennentla vie,

Et quand le cerf est aux abois...

Mais la course à l'abime est notée avecune sûreté de main admirable.

Il en est de même pour le Pandémonium, où quelques mesures seule-

ment sont coupées par-ci par-là, et pour l'Apothéose de Marguerite,

jusqu'à la fin.

Ce dernier morceau, cependant, renferme une grande coupure (dix-

neuf mesures), et cela est vraiment incroyable. Ce chant se déroule

avec tant de naturel, de cohésion, de logique, depuis son premier vers :

«Remonte au ciel, âme naïve », jusqu'à la dernière invocation : «Mar-

garita ! Viens ! Viens ! » qu'il sejnble qu'il doive être nécessairement

une inspiration d'un seul jet. Aucun des plus grands mélodistes, ni

Mozart, ni Rossini, ni Pergolèse, n'en a jamais développé qui soit d'un

souffle plus soutenu. Or, le manuscrit nous révèle que cette ligne si

pure se trouvait d'abord brisée par le milieu, à cause de deux vers qui,

étant d'un sentiment étranger à l'idée principale, n'avaient su évoquer

qu'un tour mélodique également sans rapport avec l'ensemble. L'har-

monieuse unité s'en trouvait ainsi altérée. Voici ces vers :

L'Éternel te pardonne, et sa vaste clémence

Un jour sur Faust peut-être s'étendra.

Mais ce ne sont pas seulement des commentaires musicaux que ce

remaniement nous impose. Ces deux vers exprimaient la morale, la philo-

sophie de l'oeuvre : leur suppression l'a modifiée radicalement. Cela est

si vrai que Berlioz dut subir les assauts de la critique allemande pour
ne s'être point conformé à la pensée de Goethe, et déclarer péremptoi-

rement, pour sa défense, qu'il ne s'était pas soucié de l'illustre poème,

puisque Faust y est sauvé, tandis qu'il le damne. Or, il nous apparaît

qu'il ne tenait pas tant que cela à le damner, et qu'en premier lieu

quelques années de purgatoire lui semblaient une punition suffisante.

Et pourquoi ces variations de sa pensée? Pour quelque spéculation

profonde sur le sens de la vie, sur la responsabilité, la mission de

l'homme? Point du tout : à cause d'une modulation qui s'agençait
mal ! Parce qu'en supprimant deux vers, les parties saines de la mé-

lodie, rapprochées naturellement avec un rare bonheur, formaient un

tout qui présentait l'apparence d'une unité parfaite et intangible.
Et je pense à un autre dénouement où l'idée philosophique a subi

une pareille mésaventure : celui du Crépusculedes dieux, pas moins !

Dans le poème, Brûnhilde, avant de s'élancer sur Grane, sein Ross,

pour se jeter avec lui dans les flammes, profère, en manière de conclu-

sion, des paroles sur la Rédemption de l'humanité par l'Amour. Il

faut croire que Wagner aussi a pensé qu'à cemoment la musique avait

assez duré, car il a supprimé ces vers essentiels, en exprimant simple-
ment l'idée, dans la symphonie finale, par un chant de violons, d'ail-

leurs sublime. Foin de la philosophie en musique ! En pourrions-nous

juger autrement quand nous voyons Berlioz et Wagner, si rarement

d'accord, se trouver ainsi réunis par la même pensée en donnant

l'un et l'autre le pas à la musique dans le dénouement de leurs oeuvres

les plus magnifiques !

La dernière mesure du manuscrit de la Damnationde Faust est suivie

de ces indications sommaires :

Fin. 49. 40M.

Traduisons : Fini le 19 octobre 1846. Quelle hâte mit l'auteur à pré-
senter son oeuvre au public, quand nous voyons, six semaines plus
tard, tout être prêt pour la première audition !

Enfin voici encore deux petites notes crayonnées au verso des der-

niers feuillets de la troisième et de la quatrième partie.
Sur le premier, on relève d'abord les traces d'un brouillon sur deux

portées de la dernière partie du Menuet des follets (constatation confir-

mant nos précédentes conjectures que cette partie a été composée pour

remplacer une autre terminaison qui a disparu). Puis au bas, en travers
de la page, ces mots et ces chiffres :

50par 40 font 300 francs.
50 fois 50 francs font 250Ofrancs.

Ce savant calcul a trait au prix de revient des planches pour la

gravure.
Sur la dernière page, on lit cette indication d'un autre ordre :

L'ouvrage entier dure 2 heures et 48minutes.
Plus 3 entractesde 5 minutes, 45minutes

2 heures 4/2 et 3 minutes.

En commençantà 4 heure 3/4.
~ - -,

il sera fini à 4 heures 48 minutes,
au plus tard à 4 heures 4/2.

On voit par ces menus détails que, chez Berlioz, le créateur de génie
s'accordait fort bien avec l'homme pratique.

(A suivre.) JULIENTIERSOT.

PETITES NOTES SANS PORTÉE
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DÉDUCTIONS TIRÉES DE LA « PHYSIONOMIE »

DE LA MUSIQUE (1)

APaulFiat,à l'auteurd'un aPastelvivant»
délicatementinspirépar La Tour.

La musique serait donc une physionomie. Musique et physionomie

seraient soeurs : toutes deux fugitives, mobiles, insaisissables, mysté-
rieusement expressives,

— l'une épandue dans le temps et sollicitant

l'âme par l'ouïe, —l'autre rayonnant dans l'espace et parlant aux yeux,
De part et d'autre, des nuances exprimées par des muscles.

Les développements d'un thème, les aspects d'un leit-motiv,les corol-

laires d'un motif ne sont-ils pas les physionomies particulières d'une

physionomie totale, foncière, habituelle? Telle mélodie ressassée n'est-

elle pas une physionomie dont on se lasse, car « on se lasse de tout,

mon ange », écrit Valmont; l'amoureux d'art n'est-il pas le DonJuan

de l'idéal, qui parfois préfère le changement à la Beauté même?La

chair est faible — et l'âme aussi...

La musique est supérieure à la physionomie vivante d'une personne

réelle, car elle peut renaître immortellement, sans rides, au gré d'un

enchanteur, point évanouie à jamais dans l'infidélité du souvenir...

Mais elle semble inférieure à la physionomie peinte d'un magistral

portrait, toujours là sous nos yeux, docile et constante telle quel'a

voulue, que l'a fixée le peintre qui est son propre virtuose à lui-même

et le « violoniste de ses rêves ». Uexpression mystérieuse, ineffable,

indicible, inexprimable avec des mots, de la musique idéale et dela

physionomie humaine offre, chez l'une, un sens plus vague et, chez

l'autre, un langage muet plus précis, car nous savons tous, à peuprès,

ou nous devrions savoir, par l'observation de nos semblables oude

nous-mêmes, — objectivement et subjectivement, — ce qu'est un être

éperdu d'amour ; nous établissons immédiatement le rapport entre son

état d'âme intérieur et le visage illuminé qui le reflète, et nous lerecon-

naissons sans peine : nous mettons des paroles connues sur le frémis-

sement des lèvres ; mais les hiéroglyphes divins de la musique ne lais-

sent jamais lire clairement leur secret...

Le grand point de ressemblance entre la musique et la physionomie,
c'est d'être expressives sans expression déterminée, surtout d'être

expressives inconsciemment, à leur insu : ces miroirs de l'âme ne sem-

blent pas se douter de l'ineffable image qui se mire dans les reflets

nuancés de leurs ondes; leur expression vague est le triomphe du

spontané, de l'involontaire :
'

On surprend un regard, une larme qui coule... •

Et le regard brillant ne sait pas tout ce qu'il contient d'aveux indé-

finis, de tacite passion! Je parle, ici, de la musiqueabsolue (de la musi-

que soi-disant telle, puisque le passionné Weingartner lui conteste

éloquemment cette décorative et marmoréenne beauté...). Car le musi-

cien de théâtre est un dramaturge qui doit endosser tous les rôlescon-

traires; et la musique dramatique est aussi consciente que l'acteur qui

s'est longuement contemplé devant mie glace et qui modèle savamment

sa physionomie pressentie sur le caractère et les hasards de sonrôle.

L'orchestre théâtral est le miroir conscient du drame. C'est le «vague»

qui, volontairement, « se prête à tous les mouvements de l'âme » : et»

chimérique ou non, une ambition nouvelle est intervenue.

Mais éloignons, pour l'instant, le souvenir enjôleur de la musique

dramatique où la présence d'un programme, d'un titre, d'un sujet,des

paroles, fait trop beau jeu, vraiment, aux avocats de l'expression.-
Res"

tons dans le jardin secret de la musique absolue et des romances sans

paroles... Avec l'orchestre, et déjà dans le domaine de la symphonie

pure, un autre élément nouveau s'impose : et, distinction capital6-

après le dessin, voici la couleur. Le dessin, l'illusion de la ligne obtenue

par le jeu des lumières et des ombres, c'est la mélodie, le chant rythme

(1)Cf.leMénestreldu18septembre1904.
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qu'enveloppent les harmonies monochromes et les accords d'un piano;

la peinture, en musique, c'est l'orchestre,

Une ample symphonie aux cent timbres divers...

Le timbre ou l'organe est la physionomie de l'instrument ou de la

voix; c'est l'intervention de la couleur. Donnée par le violoncelle ou par

le trombone, une même note n'émeut point les sens de la même façon.

La même expression du regard, non plus, si l'oeil est ingénu comme

l'azur ou profond comme le saphir des nuits...

« Par elles-mêmes et en dehors de leur emploi imitatif, les couleurs

ont un sens : une gamme de couleurs, ne figurant aucun objet réel, peut
être riche ou maigre, élégante ou lourde ; notre impression varie avec

leur assemblage : leur assemblage a donc une expression. Un tableau est

une surface colorée dans laquelle les divers tons et les divers degrés de

lumière sont répartis avec un certain choix : voilà son être intime; que
ces tons et ces degrés de lumière fassent des figures, des draperies, des

architectures, c'est là, pour eux, une propriété ultérieure qui n'empêche

pas leur propriété primitive d'avoir toute son importance et tous ses

droits. La valeur propre de la couleur est donc énorme. Cet élément est

auxfigures ce que l'accompagnement est au chant ; bien mieux, parfois
il est le chant dont les figures ne sont que l'accompagnement : d'acces-

soire, il est devenu le principal... »

Quel est le décadent qui vient de parler en peintre mélomane? C'est

le rigoureux penseur, Taine, ici rival d'Edouard Hanslick. En effet,
ceque l'amoureux de peinture a dit des couleurs s'applique aux sono-

rités et s'accorde on ne peut mieux avec le minimum d'expression que
l'amoureux de musique absolue leur concède. On est toujours fils de

quelqu'un; et, dès 1837, Balzac avait fait cette profonde remarque, par
labouche de Gambara, musicien-prophète : « En contemplant des ara-

besques d'or sur un fond bleu, avez-vous les mêmes pe?isées qu'excitent
envous des arabesques rouges sur un fond noir ou vert? Pourtant, dans

l'une comme dans l'autre peinture, il n'y a point de figures, point de

•sentiments exprimés, c'est seulement de l'art pur et, néanmoins, nulle

àme'ne restera froide en les regardant... » Avant Balzac et Baudelaire,

qui profita de'Balzac, — Hoffmann, Edgar Poe, et Swedenborg, avant

tous, avaient tiré du constat de ces nuances des corollaires étonnants. Le

frigideHanslick était dépassé d'avance....

Donc, lés sons, comme les couleurs, ont leur beauté propre; et tout

inexpressive qu'elle soit, cette beauté pure a le don d'influencer nos.

âmes.La couleur musicale ne figure ni des académies, ni des draperies :

plus incertaine encore que la peinture, elle demeure astreinte à cevague

queMmede Staël trouvait « au-dessus de la pensée ». Et nous revenons

à,notre point de départ : la valeur physionomique de l'art musical est

moins expressive que suggestive; la musique est une suggestion. Elle est

unepeinture, au sens tout musical qu'en proposait Mallarmé, l'adorateur

desnocturnes indéfinis de Whistier, et qui voulait, dans tous les arts,
«ne retenir des choses que la suggestion ». Mais cette suggestion même

apporteune émotion plus puissamment féconde que les pensées les

plus nettes : si bien que toute musique semble un « état de l'âme »,
absolument comme tout paysage l'était dans les yeux d'Amiel, —-etpour
lesmêmescauses. Arabesque sonore ou paysage silencieux nous tiennent
un indicible langage. Une symphonie sans paroles a l'inconsciente élo-

quenced'une physionomie muette dont le regard brûle; elle est l'âme-

soeurdes heures et des rêves dont l'atmosphère mauve nous illumine

obscurément d'une incompréhensible mélancolie ; elle retient le pouvoir

mystérieux d'un tapis d'Orient dont les surfaces enchantées réveille-

raient en nous l'amoureux parfum des Mille et Une Nuits... Ainsi

regardé,le tapis lui-même est un « état de l'âme... » Il influence le moi
secret qui le transforme à son tour... Action et réaction toutes-puis-
santes!

Enfin, lecteur, nous pardonnez-vous de vous avoir si longuement

ennuyé? Peut-être....si vous comprenez mieux, désormais, que cette

valeurphysionomique de l'art musical est, en même temps, une valeur

métaphorique,que la musique a, d'instinct, le pouvoir d'une métaphore.
Cettemétaphore sournoise a été sentie longtemps avant d'être décrite,
toutcomme YAnacrouse du savant Mathis Lussy... L'éditeur Imaginatif
la sentait, qui baptisa Clair de lune telle sonate op. 27 du sombre

Beethoven,Fileuse ou Printemps telle « romance sans paroles » du clair

Mendelssohn; le compositeur également, qui croyait peindre un Lever
deSoleil, comme le Félicien David du Désert ou, comme le Berlioz

amoureuxdé Juliette, une Nuit sereine; le peintre encore davantage,
commeTurner, qui croyait imposer à sa toile le Silence de la Forêt ou

!eBruit d'un steamer... plus hardi que notre Fantin-Latour, satisfait

d'arrêter au vol le mélodieux essaim des visions émanées de ses chers

souvenirs! Cette métaphore possède la valeur d'une transposition : son-
gezà la nature d'une comparaison poétique, à ces mystérieuses corres-

pondances que le poète des Phares (1) a mises en sonnet d'après Swe-

denborg, et que les plus classiques des poètes ont toujours senties...

Que nous disent les poètes ?

Le ciel s'est déguisé, ce soir, en Scaramouche...
Votre âme est un paysage choisi
Où vont dansant masques et bergamasques...
Delacroix, lac de sang hanté des mauvais anges,
Ombragé par un bois de sapins toujours vert...

Rembrandt, triste hôpital tout rempli de murmures...

Michel-Ange, lieu vague où l'on voit des Hercules...

etc., etc. ! La vertu du poète est d'exprimer autre chose... Et le pro-
sateur est poète quand il nous parle du «chant diamanté du rossignol »,
et des bleuâtres senteurs du soir, ou, simplement, du soleil couchant.
La musique évocatrice est une traduction plus obscure, une métaphore
plus enveloppée : elle suggère, à son tour, en son atmosphère grisante
d'incertain crépuscule, à la Montic3lli,

Quelque chose de blanc qui paraissait une aile... (2).

Comparaison n'est point raison : là surtout ! Cette puissance pictu-
rale de la musique est toute subjective, involontaire, un peu nôtre...
Libre aux fervents de l'Héroïque d'y voir défiler la Revue nocturne de
Raffet ou tous les Mémoires de Marbot ! Libre aux adorateurs de la Pas-
torale de sentir, après l'orage, toute la joie des petits oiseaux dans le

parfum des verdures mouillées ! Libre à tout mélomane d'apercevoir
dans une physionomie des sons l'univers entier... pourvu qu'il n'oublie

jamais la splendeur « spécifique » de l'art musical et, sous les insi-
nuations d'un vague langage, l'intrinsèque beauté du signe I Le clair-
obscur de nos impressions peut-il détruire un beau contour? Au-dessus
des romans imaginés par l'amour, un sourire, dans son cadre ancien,
plane radieux. L'amour, c'est l'auditeur; et la physionomie chérie, c'est
la musique.

Hanslick n'est point réfuté, mais dépassé.

(A suivre.) RAYMONDBOUYER.

NOTRE SUPPLÉMENT MUSICAL

(POURLESSEULSABONNÉSA LAMUSIQUE)

L'auteurde la Barcarolleitalienneque nous donnons aujourd'hui à nos abonnés
M.ErnestMoret,a pris soind'indiquer lui-mêmeen tête du morceauce qu'il avait
vouludépeindre: «Un lac baigné de lune. Au loin une barque traverse le rayon
d'argent.Desvoixde chanteursitaliensmontent,vibrent et s'effacentdans le calme
d'une belle nuit d'été. »Nous ne saurions mieuxdire. Cette petite pièce est d'exé-
cutionfacile,bien qu'ony sentepartout la main d'un musicienexpert en harmonies
nouvelleset chatoyantes.Pour en rendre le plein effet,il sera essentiel de suivre
avecsoin toutes les nuanceset tous les mouvementsindiqués par l'auteur, et de
mettredans l'ensemblede l'exécutioncette <tmorbidezza» qu'il réclame.

NOUVELLES DIVERSES

ÉTRANGER

A l'Opéra royal de Berlin, voici dans quel ordre et vers quelle époque
passeront à la scène les oeuvres qui ont été annoncées comme nouveautés :
Rolandde Berlin, drame historique en quatre actes de Leoncavallo, milieu de
novembre; Rûbezahl, opéra en quatre actes de Hans Sommer, fin décembre ;
le Mariageforcé,opéra-comique en trois actes de E. Humperdinck, lin janvier;
la Fête de Solhaug, drame musical en trois actes de W. Stenhammar fin
février.

— Le premier congrès de la Société internationale de musique se tiendra
le 30 septembre et le 1eroctobre, à Leipzig.

— On annonce que la première représentation de Feu follet, opéra en trois
actes, texte de Ludovic Fernand, musique de Léo Fall, sera donnée au théâtre
de la Cour, à Mannheim, dès lé commencement de la saison.

— Nous lisons dans YAllgemeineMusik-Zeitung: « A Bayreuth, il ne doit v
avoir, à ce que l'on dit, aucune représentation au théâtre de fête l'année pro-
chaine. »

— Aux fêtes en l'honneur de Bach, qui vont avoir lieu du 1erau 3 octobre
à Leipzig, on entendra un choral pour orgue en sol majeur, exécuté, dit le
programme, par « Alexandre Frédéric de Hesse, altesse royale ». Il s'agit du
landgrave de Hesse, prince de la branche aînée non régnante, né à Copenhague
le 2b janvier 1863. Ce prince, qui est presque aveugle, mène une vie retirée
cherchant ses distractions dans les arts et particulièrement dans la musique.

(1)CharlesBaudelaire,dans le recueil des Fleursdu Mal(1857).
(2)Songezau merveilleuxPrélude de Lohengrin.


