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L’Invocation a la Nature a des parties terriblement raturées. L’'écri-
ture moéme en est orageuse !

Voici encore trois vers inédits coupés dans la scéne entre Faust et
Méphistophélés, aprés les paroles : « J'entends des chasseurs qui par-
courent les bois » :

Ceux-ci golteraient peu ta pale réverie;
Ils comprennent la vie,
Et quand le cerf est aux abois..

Mais la course &4 I'abime est notée avec une sureté de main admirable.
Il en est de méme pour le Pandémonium, ot quelques mesures seule-
ment sont coupées par-ci par-la, et pour I’Apothéose de Marguerite,
jusqu’é la fin.

Ce dernier morceau, cependant, renferme une grande coupure (dix-
neuf mesures), et cela est vraiment incroyable. Ce chant se déroule
avec tant de naturel, de cohésion, de logique, depuis son premier vers :
« Remonte au ciel, Ame naive », jusqu’a la derniére invocation : « Mar-
garita! Viens! Viens! » qu’il semble qu’il doive étre nécessairement

une inspiration dun seul jet. Aucun des plus grands melodistes, ni

Mozart, ni Rossini, ni Pergolése, n’en a jamais développé qui soit d'un
soufle plus soutenu. Or, le manuscrit nous révéle que cette ligne si
pure se trouvait d’abord brisée par le milieu, a cause de deux vers qui,
étant d’un sentiment étranger a l'idée principale, n’avaient su evoquer
qu'un tour mélodique également sans rapport avec 'ensemble. L'har-
monieuse unité s’en trouvait ainsi altérée. Voici ces vers :

L'Eternel te pardonne, et sa vaste clémence
Un jour sur Faust peut-étre s’étendra.

Mais ce ne sont pas seulement des commentaires musicaux que ce
remaniement nous impose. Ces deux vers exprimaient la morale. la philo-
sophie de I'ceuvre : leur suppression I'a modifiée radicalement. Gela est
si vrai que Berlioz dut subir les-assauts de la critique allemande pour
ne s’étre point conforme & la pensée de Gaethe, et déclarer péremptol-
rement, pour sa défense, qu’il ne s’était pas soucié de l'illustre poeme,
puisque Faust y est sauve, tandis qu’il le damne. Or, il nous apparait
qu’il ne tenait pas tant que cela & le damner, et qu'en premier lieu
quelques années de purgatoire lui semblaient une punition suffisante.
Et pourquoi ces variations de sa pensée? Pour quelque spéculation
profonde sur le sens de la vie, sur la responsabilité, la mission de
I’homme ? Point du tout : & cause dune modulation qui s’agencait
mal! Parce qu'en supprimant deux vers, les parties saines de la mé-
lodie, rapprochées naturellement avec un rare bonheur, formaient un
tout qui présentait 'apparence d'une unité parfaite et intangible.

Et je pense a4 un autre dénouement ou l'idée philosophique a subi
une pareille mésaventure : celui du Crépuscule des dieuz, pas moins!
Dans le poéme, Brunhilde, avant de s’élancer sur Grane, sein Ross,
pour se jeter avec iui dans les flammes, profére, en maniére de conclu—
sion, des paroles sur la Rédemption de I’humanité par 1’Amour. Il
faut croire que Wagner aussi a penseé qu’a ce moment la musique avait
assez dure, car il a supprimé ces vers essentiels, en exprimant simple-
ment l'idée, dans la symphonie finale, par un. chant de violons, d’ail-
leurs sublime. Foin de la philosophie en musique ! En pourrions-nous
juger autrement quand nous voyons Berlioz et Wagner, si rarement
d’accord, se trouver ainsi réunis par la méme pensée en donnant
I'un et 'autre le pas a la musique dans le dénouement de leurs ceuvres
les plus magnifiques !

La derniére mesure du manuscrit de la Damnation de Faust est su1v1e
de ces indications sommailres :

Fn, 19. 10.46.

Traduisons : Fini le 19 octobre 1846. Quelle hiate mit 'auteur & pré-
senter son ceuvre au public, quand nous voyons, six semaines plus
tard, tout &étre prét pour la premiére audition !

Enfin voicl encore deux petites notes crayonnées au verso des der-
niers feulllets de la troisiéme et de la quatriéme partie.

Sur le premier, on reléve d’abord les traces d’un brouillon sur deux
portées de la derniére partie du Menuet des follets (constatation confir-
mant nos précédentes conjectures que cette partie a été composée pour
remplacer une autre terminaison qui a disparu). Puis au bas, en travers
de la page, ces mots et ces chiffres :

50 par 410 font 500 francs.
30 fois 50 francs font 2500 francs.

Ce savant calcul a trait au prix de revient des planches pour la
gravure.

Sur la derniére page, on lit cette indication d’un autre ordre:

Louvrage entier dure 2 heures et 48 minutes.
Plus 3 entractes de 5 minutes, 15 minutes
2 heures 1/2 et 3 minutes,

En commengant & 1 heure 3/4. -
il sera fini a 4 heures 18 minules,
au plus tard a 4 heures 41/2.

On voit par ces menus détails que, chez Berlioz, le createur de génjs
s’accordait fort bien avec 'homme pratique.

(A suivre.) JuLIEN TiEmsor,
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DEDUCTIONS TIREES DE LA « PHYSIONOMIE »
DE LA MUSIQUE- (1)

A Paul Flat, a Uauteur d’'un « Pastel vivant »,
délicatement inspiré par. La Tour.

La musique serait donc une physionomie. Musique et physionomig
seraient surs : toutes deux fugitives, mobiles, insaisissables, myste-
rieusement expressives, — l'une épandue dans le temps et sollicitant
Pame par I'ouie, —'autre rayonnant dans I'espace et parlant aux yeus,

De part et d’autre, des nuances exprimees par des muscles.

Les développements d’'un theme, les aspects d'un leil-motiv, les corgl-
laires d’'un motif ne sont-ils pas les physionomies particuliéres d'une
physionomie totale, fonciére, habituelle? Telle mélodie ressassée n'est-
elle pas une physionomie dont on se lasse, car « on se lasse de tout,
mon ange », écrit Valmont; 'amoureux d’art n’est-il pas le Don Juan
de l'idéal, qui parfois préfere le changement a la Bea,ute meéme? La
chair est faible — et I’Ame aussi... |

La musique est supérieure & la physionomie vivante d'une personne
réelle, car elle peut renaitre immortellement, sans rides, au gré d'un
enchanteur, point évanouie a jamais dans l'infidélité du souvenir..,
Mais elle semble inférieure & la physionomie peinte dun magistral
portrait, toujours ld sous nos yeux, docile et constante telle que la
voulue, que 'a fixée le peintre qui est son propre virtuose a lui-méme
et le « violoniste de ses réves ». L'expression mystérieuse, ineffable,
indicible, inexprimable avec des mots, de la, musique 1déale et dela
physionomie humaine offre, chez l'une, un sens plus vague et, che
I'autre, un langage muet plus précis, car nous savons tous, a peu prés,
ou nous devrions savoir, par observation de nos semblables ou de
nous-mémes, — objectivement et subjectivement, — ce qu'est un élre
éperdu d’amour; nous établissons immédiatement le rapport entre son
état d’ame intérieur et le visage illuminé qui le refléte, et nous le recon-
naissons sans peine : nous mettons des paroles connues sur le frémis-
sement des lévres; mais les hiéroglyphes divins de la musique ne lais-
sent jamais lire clairement leur secret..

Le grand point de ressemblance entre la musique et la physmnonne,
cest d’étre expressives sans expression déterminée, surtout détre
expressives inconsciemment, 4 leur insu : ces miroirs de ’ame ne sem-
blent pas se douter de l'ineffable image qui se mire dans les reflets
nuancés de leurs ondes; leur expression vague est le triomphe du -
spontané, de I'involontaire : |

On surprend un regard, une larme qui coule... -

Et le regard brillant ne sait pas tout ce qu'il contient d’aveux inde-
finis, de tacite passion! Je parle, ici, de la musique absolue (de la musl-
que soi-disant telle, puisque le passionné Wemgartner lui conteste
¢loquemment cette décorative et marmoréenne beauté...). Gar le musi-
cien de théatre est un dramaturge qui doit endosser tous les roles con-
traires; et la musique dramatique est aussi consciente que I'acteur qu
s’est longuement contemplé devant une glace et qui modéle savamment
sa physionomie pressentie sur le caractere et les hasards de son role.
L’orchestre théatral est le miroir conscient du drame. C'est le « vague’
qui, volontairement, « se préte a tous les mouvements de I'ame» : . el
chimérique ou non, une ambition nouvelle est intervenue.

Mais éloignons, pour l'instant, le souvenir enjoleur de la musiqué
dramatique ou la présence d'un programme, d’un titre, d'un sujet, des

- paroles, fait trop beau jeu, vraiment, aux avocats de le.fcp: -e8SioN. .» e

tons dans le jardin secret de la musique absolue et des romances sans
paroles... Avec Vorchestre, et déja dans le domaine de la symph()ﬂw
pure, un autre élément nouveau s’impose : et, distinction capitale.
apres le dessin, voici la couleur. Le dessin, I'illusion de la ligne obtenue
par le jeu des lumiéres et des ombres, ¢’est 1a mélodie, le chant rythme

R

(1) Cf. le Ménestre! du 18 septembre 1904.
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qu’envemppent les harmonies monochromes et les accords d'un piano;
la peinture, en musique, c'est l'orchestre, -

Une ample symphonie aux cent timbres divers...

" Le timbre ou I'organe est la physionomie de l'instrument ou de la
yoix; c¢’est I'intervention de la couleur. Donnée par le violoncelle ou par
1e trombone, une méme note n’émeut point les sens de la méme facon.
La méme expression du regard, non plus, si I'eeil est ingénu comme
Pazur ou profond comme le saphir des nuits... -

« Par elles-mémes et en dehors de leur emploi imitatif, les couleurs

ont un sens : une gamme de couleurs, ne figurant aucun objet réel, peut.

stre riche ou maigre, élégante ou lourde; notre impression varie avec
Jeur assemblage : leur assemblage a donc une expression. Un tableau est
une surface colorée dans laquelle les divers tons et les divers degrés de

lumiére sont répartis avec un certain choix : woild son étre intime; que
ces tons et ces degrés de lumiére fassent des figures, des draperies, des
architectures, c’est la, pour eux, une propriété ulterieure qui n’empéche
pas leur propriéte primitive d’avoir toute son importance et tous ses
droits. La valeur propre de la couleur est donc énorme. Cet élément est
aux figures ce que 'accompagnement est au chant; bien mieux, parfois
il est le chant dont les figures ne sont que l’accompagnement : d’acces—
~soire, il est devenu le principal... » ;

- Quel est le décadent qui vient de parler en peintre mélomane? C’est
le rigoureux penseur, Taine, ici rival d’Edouard Hanslick. En effet,
ce que 'amoureux de peinture a dit des couleurs s’applique aux sono-
rités et s’accorde on ne peut mieux avec le minimum d’expression que
amoureux de musique absolue leur concéde. On est toujours fils de
quelqu’un; et, dés 1837, Balzac avait fait cette profonde remarque, par
la bouche de Gambara, musicien-prophéte : « En contemplant des ara-
‘hesques d’or sur-un fond bleu, avez-vous les mémes pensées qu’excitent
en. vous des arabesques rouges sur un fond noir ou vert? Pourtant, dans
I'une comme dans 'autre peinture, il n'y a point de figures, point de
sentiments exprimeés, c’est seulement de art pur et, néanmoins. nulle
ame ne restera froide en les regardant... » Avant Balzac et Baudelaire,
qui profita de ‘Balzac, — Hoffmann, Edgar Poe, et Swedenborg, avant
tous, avalent tiré du constat de ces nuances des corollaires étonnants. Le
frigide Hanslick était dépassé d’avance....

Donc, les sons, comme les couleurs, ont leur beauté propre; et tout

mexpressive qu'elle soit, cette beauté pure a le don d’influencer nos.

dmes. La couleurmusicale ne figureni des académies, n1 des draperies :
pius incertaine encore que la peinture, elle demeure astreinte a ce vague
que M™¢ de Staél trouvalt « au-dessus de la pensée ». Et nous revenons
inotre point de départ : la valeur physionomique de l'art musical est
MOINS expressive que suggestive; la musique est une suggestion. Elle est
une peinture, au sens tout musical qu’en proposait Mallarme, 'adorateur
des noclurnes indéfinis de Whistler, et qui voulait, dans tous les arts,
«ne retenir des choses que la suggestion ». Mais cette suggestion meme
apporte une émotion plus puissamment féconde que les pensées les
plus nettes : si-bien que toute musique semble un « état de I'aAme »,
absolument comme tout paysage 'était dans les yeux d’Amiel, —et pour
lesmémes causes. Arabesque sonore ou paysage silencieux nous tiennent
un indicible langage. Une symphonie sans paroles a 'inconsciente élo-
quence d’'une physionomie muette dont le regard brule; elle est 'ame-
sceur des heures et des réves dont atmosphére mauve nous illumine
obscurément d’une incompréhensible meélancolie; elle retient le pouvoir
mystérieux d'un tapis d’Orient dont les surfaces enchantées réveille-
raient en nous l'amoureux parfum des Mille et Une Nuits... Ainsi
regardé, le tapis lui-méme est un « état de 'ame... » Il influence le mos

secret qui le transforme & son tour... Action et réaction toutes-puis-
santes ! | |

Enfin, lecteur, nous pardonnez-vous de vous avoir si longuement
eunuyé ? Peut-étie... si vous comprenez mieux, désormais, que cette

valeur physionomigue de l'art musical est, en méme temps, une valeur -

métaphorique, que la musique a, d’instinct, le pouvoir d’'une métaphore.
Cette métaphore sournoise a été sentie longtemps avant d’étre décrite,
tout comme 1’ Anacrouse du savant Mathis Lussy... L’éditeur imaginatif
la sentait, qui baptisa Clair de lune telle sonate op. 27 du sombre
Beethoven, Fileuse ou Printemps telle « romance sans paroles » du clair
Mendelssohn; le compositeur également, qui croyait peindre un Lever
de Soleil, comme le Félicien David du Désert ou, comme le Berlioz
dmoureux de Juliette, une Nuit sereine; le peintre encore davantage,
“mme Turner, qui croyait imposer 4 sa toile le Silence de la Forél ou
le Bruit d’'un steamer... plus hardi que notre Fantin-Latour, satisfait
Carréter au vol le mélodieux essaim des visions émandces de ses chers
0uvenirs | Cette métaphore posséde la valeur d'une transposition : son-
5% 4 la nature d’une comparaison poétique, & ces mystérieuses corres-

d’incertain crépuscule, & la Montic:lli,

pondances que le poéte des Phares (1) a mises en sonnet d’aprés Swe-

denborg, et que les plus classiques des poétes ont toujours senties...
(Que nous disent les poétes ?

Le ciel s’est déguisé, ce soir, en Scaramouche...
Votre ame est un paysage choisi

Ou vont dansant masques et bergamasques...
Delacroix, lac de sang hanté des mauvais anges,
Ombragé par un hois de sapins toujours vert...
Rembrandt, triste hopital tout rempli de murmures...
Michel-Ange, lieu vague ot on voit des Hercules...

etc., etc. | La vertu du poéte est d’exprimer autre chose... Et le pro-
sateur est poéte quand il nous parle du « chant diamanté du rossignol »,
et des bleuatres senteurs du soir, ou, simplement, du soleil couchant.
La musique évocatrice est une traduction plus obscure, une métaphore
plus enveloppée : elle suggére, & son tour, en son atmosphére grisante

!

Quelque chose de blanc qul paraissait une aile... (2).

- Gomparaison n’est point raison : 1a surtout! Cette puissance pictu-
rale de la musique est toute subjective, involontaire, un peu nétre...
Libre aux fervents de 1'Héroique d’y voir défiler la Revue nocturne de
Raffet ou tous les Mémoires de Marbot! Libre aux adorateurs de la Pas-
torale de sentir, aprés l'orage, toute la joie des petits oiseaux dans le
parfum des verdures mouillées! Libre a tout mélomane d’apercevoir
dans une physionomie des sons 1'univers entier... pourvu qu’il n’oublie
jamais la splendeur « spécifique » de lart musical et, sous les insi-
nuations d’un vague langage, l'intrinséque beauté du signe! Le clair—
obscur de nos impressions peut-il détruire un beau contour ? Au-dessus
des romans 1maginés par 'amour, un sourire, dans son cadre ancien,
plane radieux. L’amour, c¢’est Pauditeur; et la physionomie chérie, ¢’est
la musique. | |

Hanslick n’est point réfuté, mais dépasss.

(A suivre.) Raymonp Bouygn.

SO T O

NOTRE SUPPLEMENT MUSICAL

(POUR LES SEULS ABONNES A LA MUSIQUE)

- L'auteur de la Barcarolle italienne que nous donnons. aujourd’hui & nos abonnés,

M. Ernest Moret, a pris soin d'indiquer lui-méme en téte du morceau ce qu’il avait

voulu depeindre : « Un lac baigne de lune. Au loin une barque traverse le rayon
d’argent. Des voix de chanteurs italiens montent, vibrent et s’effacent dans le calme
d'une belle nuit d’et¢. » Nous ne saurions mieux dire. Cette petite piéce est d’exé-
cution facile, bien qu'on y sente partout la main d'un musicien expert en harmonies
nouvelles et chatoyantes. Pour en rendre le plein effet, il sera essentiel de suivre
avec soin toutes les nuances et tous les mouvements indiqués par l'auteur, et de
metire dans l'ensemble de I'exécution cette « morbidezza » qu’il réclame.

oA E RIS

NOUVELLES DIVERSES

ETRANGER

A 1'Opéra royal de Berlin, voici dans quel ordre et vers quelle époque
passeront & la scéne les ceuvres qui ont été annoncées comme nouveautss :

Roland de Berlin, drame historique en quatre actes de Leoncavallo, milieu de
novembre ; Riabezahi, opéra en quatre actes de Hans Sommer, fin décembre ;

le Mariage forcé, opéra-comique en trois actes de BE. Humperdinck, fin janvier;
la Féte de Solhaug, drame musical en trois actes de W. Stenhammar, fin

février.

— Le premier congrés de la Société internationale de musique se tiendra,

le 30 septembre et le 1¢r octobre, a Leipzig.

— On annonce que la premiére représentation de Feu follet, opéra en trois
actes, texte de Ludovic Ifernand, musique de Leo Fall, sera donnée au thédtre
de la Cour, a Mannheim, dés le commencement de la saison.

— Nous lisons dans UAllgemeine Musik-Zeitung : « A Bayreuth, il ne doit v
avoir, a ce que Pon dit, aucune représentation au théitre de féte I'année pro-
chaine. »

— Aux fétes en I'honneur de Bach, qui vont dvoir liew du 1¢r au 3 octobre

4 Leipzig, on entendra un choral pour orgue en sol majeur, exécuté, dit le
programme, par « Alexandre I‘rédéric de Hesse, altesse royale ». Il s’agit du
landgrave de Hesse, prince de la branche ainée non régnante, né 4 Copenhague
le 25 janvier 1863. Ce prince, qui est presque aveugle, meéne une vie retirée,
cherchant ses distractions dans les arts et particuliérement dans la musique.

-

(1) Charles Baudelaire, dans le recueil des Fleurs du Mal (1857).
(2) Songez au merveilleux Prélude de Lohengrin.



