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SOMMAIRE-TEXTE

I, Le Secret de Beethoven (1° article), Raymonp Bouyer. — II. Semaine théatrale : pre-
-miéres représentalions de la Marche forcée, au Palais-Royal, de I'Ange du foyer, aux’
Nouveautés, et de Tout Paris au Harem, a la Cigale, PauL-EMILE CHEVALIER. — III Ber-
lioziana : Benwvenulo Cellini, JULIEN TIEHSDT — IV Revue des grands concerts. —
V. Nouvelles diverses, concerts et nécrologie.

MUSIQUE DE PIANO

Nos abonnés a la musique de pIANO recevront, avec le numéro de ce jour :

DERNIER BAISER
nouvelle valse trés lente de RODOLPHE BERGER. — Suivra immédiatement :

Chanson de Grand'meére, n® 1 des Piéces légeres, de 1. PgiLipp,

MUSIQUE DE CHANT

Nous pubhel ons dlma.nche prochain, pour nos abonnés a la musique de GHANT:
les Yeuz clos, nouvelle mélodie de J. MASSENET, poésie de A. BucHILLOT. —
Suivra immédiatement : Sonnez les matines, n° 3 des Jeunes Chansons sur de meua;
airs, de GEORGES HUL‘, poésies d’ANDRE ALEXANDRE.

LE SECRET DE BEETHOVEN

- a Madame Lucie Delarue-Mardrus,
& notre grand poéte des « Horizons ».
Je ne sais plus quel directeur de périodique retournait a
un poéte son manuscrit intitulé Dieu, prétextant que le sujet
« manquait d’actualité »... Pareil reproche ne saurait, n’est-ce
pas, s’adresser a celul qu’il nous a toujours plu d’appeler le dieu
Beethoven : car sa divinité semble plus actuelle que jamais.
Beersoven | syllabes profondes au prolongement grave! Ce
nom seul, qui troublait Schumann, en dit plus long que toute
glose : ce nom, dont le mystére évoque 'image léonine du dieu
cordial et farouche ! A ce nom, s’illumine un vaste front lourd
de pensée, s’éléve une voix réconfortante et puissante, telle
une consolation qui naitrait de la douleur. Aucune rhétorique
de la plume ou du pinceau n’égalera jamais ce frisson :
BerTHOVEN !
(Qu’est-ce que Beethoven ?
« Un pauvre grand homme, sourd, amoureux, méconnu et

B

philosophe, dont la musique est pleine de réves gigantesques ou

douloureux... (1) ».

Tel était, vers 1885, I’écho dernier des exaltations romantiques.
Mais, cinquante ans plus tard, pourquoi ce regain d’honneur?
Pourqum, parmi tant de capricieuses metamorphoses, cette ado-
ration perpétuelle? Oui, nos opinions, folles filles de Don Juan,

S—

(1) H. Taine, Voyage auw Pyrénées. — Cf. 'admirable page sur Beethoven, dans
Thomas Gramdorge (1867). ~

courent sans tréve a de nouveaux objets; « les points de vue;
changent 4 chaque instant », disait déja Delacroix, le plus clas-
sique des romantiques et le plus mélomane des peintres: et le
dieu Beethoven reste droit sur son piédestal intact. Tout
s'écoule, et son image domine le flux etle reflux desnouveautés,
la crue menacante du fleuve ou le sage aflirme qu’on ne se
baigne jamais deux fois... Partout et toujours, et plus que jamais,
I"éclat souverain de ce grand nom ! A lui, vers lui, montent
toutes les prieres incrédules, tendent, vers ce phare douloureux
dans la nuit, toutes les désillusions, tous les naufrages; a lui,
port salutaire et grandiose, reviennent éperdus ceux qui s’em-
barquaient cavalierement pour Cythere...

Quel est donec le secret de ce prestige divin ? Quel est le secret
de Beethoven ? | ~

|
LE PRESTIGE DE BEETHOVEN EN 1905

a Féliv Weingariner.,

Un instant, il est vrai, les snobs voulurent traiter de banales'
ces hautes consolations que les philistins, leurs aieux, traitaient
d’incompréhensibles: les neuf symphonies, ces neut Muses?
Simples ornements de vestibule ou de péristyle, simples

levers de rideau » (sic), avant audition de quelque monu-
mental fragment wagnérien... Peu s’en est fallu que sa musique
de chambre n’allat rejoindre, au cabinet des vieux amateurs
poudrés, celle du bon Haydn ou de Philippe-Emmanuel Bach !
Ses lieder ne valaient plus rien, simples « mélodies de café-
concert» pourintellectuels: notre humble imagination se déclare
incapable d’avoir invente ces mots...

Mais ces temps récents semblent deja lointains, aussi lointains
que I’heure timorée qui taxait la « troisiéme maniére » du Maitre
d’aventure géniale, de derniére lueur d’un génie qui vas’éteindre,
ou, plus s1mplement de réve apocalyptique et babylomen.
(?était I’époque bourgeoise ou Delacroix, le premlel
Beethoven « toujours triste et trop long »; l'ouverture de
Léonore, méme le n° 3, lui paraissait la parfaite image du chaos;
adorateur fiévreux du riant Mozari, il comparait les inveniions
de Beethoven & des « ruines », il parlait sans flamme « de ces

élans sombres et violents qui sont presque tout Beethoven, —

lequel n’a jamais pu faire de theatre », ajoutait-il en oubliant ce
Fidelio qui nous parlera tout a I’heure; et le peintre, en plein
romantisme, écrivait au sortir de I’'hotel Pimodan, sanctuaire de
Boissard : « Je demandais & Barbereau s’il avait pénétré tout
3 fait les derniers quatuors; il me dit qu’il faut encore une loupe
pour tout apercevoir, et peut-étre faudra-t-il toujours la loupe.
Le principal violon me disait que c’était magnifique, et qu'il y
avait toujours des endroits obscurs. Je lai ai dit témeérairement
que ce qui restait obscur pour tout le monde,- e,t,f"" u,rtgu > POUT

les violons, 'avait été, sans doute, dans l’espr},’c,@ /s'dﬁ‘au*bé"-ur
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Cependant, ne nous pronongons pas encore; il faut toujours | Mais les compositions suppléent aux documents : des peintre

——rbice. & -— = om

parier pour le génie ». Sage témérité, datant du 29 juin 1854 !

Alors, Beethoven éblouissait. On a murmuré depuis: Beetho-) .

ven palit... Mais son astre victorieux au ciel musical est demeure
notre étoile- de premiere grandeur. Et si, parfois, de. petitesy
causes ont, favorisé de grands effets, Goethe, plus justement,
avait raison d’aflirmer « que de grands effets supposent toujours
de grandes causes ». L’'examen de ces causes sera notre conclu-
sion. Questionnons, d’abord, les effets. Enumérons rapidement
les témoignages, les preuves de ce rayonnement, de ce culte
radieux au seuil obscur du XX°® siécle, et particulidrement au |
printemps incertain de sa cinquiéme année. i
Beethoven occupe la pensée: sa Correspondance est publiée,
traduite, analysee, prelude a de plus importants travaux qui
seront- une thése, un livre, deux livres (1)... Un Monument s'é-
bauche. Un festival groupera bientdt Porchestre Colonne sous
la fervente direction de Félix Weingartner au Nouveau-Théaire,
pour ressusciter, en quatre seances, les neuf symphonies et
quelques grands concertos du dieu. Camille Chevillard, devant
sonn orchesire, Edouard Risler, devant son piano, composent,
aussi magistralement que simplement, de véritables séances
Beethoven ; et si les concerts du Chatelet viennent de nous
accorder la série des neuf symphonies (en commencant avec
humour par la Neuviéme), cette Newvieme avec cheeur, que
YOuvreuse n’appelle pas inconsiderément la Cardiaque, est tou-
jours un evénement au Nouveau-Théatre: on se croirait a la
scance du dimanche 8 mars 1840, au Conservatoire, initiant un

‘auditeur obscur nommé Richard Wagner « aux mystéres de

I'art veritable » (2). Chacune des symphonies, d'ailleurs, s’im-
prime en vedette sur nos affiches, multicolores comme nos gotits;
la Pastorale 1ait recette ; avec I’Ut mineur, on refuse du monde ;
la Septiéme, en la, que le renchéri Delacroix déclarait « divine »,
est devenu le presslied des Kapellmeister des deux mondes, chacun
se trouvant orievre, comme M. Josse, sans pourtani prétendre
a la main de la fille de maitre Veit Pogner;le concerto en mi
bemol, X*® symphonie, X¢ Muse, est la pierre de touche des
pianistes : et de grands étrangers s’y montrent petits... Voici
Joseph Joachim, septuagénaire, aprés Armand Parent, juvénile,
qui vient nous derouler la série des quatuors. Ce n’est pas
tout: une nouvelle Sociéié Beethoven se fonde sur le méme pro-
gramme. Le « jeune homme de soixante-quinze ans », Mathis
Lussy, prend la Sonate pathétique pour exemple, en scandant la
mesure selon les lois inédites de 1’ Anacrouse. Cet op. 13, ainsi que
le merveilleux op. 27, Vop. 53, Vop. 57, Vop. 67, dédié & Kreutzer,
s'inscrivent partout. Et plus de menu musical qui se respecte
sans l'une, au moins, des six derniéres sonates, ou I'un des sept
derniers quatuors (sans oublier la Grande Fugue, op. 138, ce bloc
michel-angesque, 6 Joachim!). Les derniers quatuors vont-ils
devenir populaires ?

Autres témoignages, autres preuves, empruntées, dirait Dela-
Crolx, « @ la silencieuse puissance de la peinture, qui ne parle
quaux yeux et qui s'empare de toutes les facultés de I'ame » :
preuves plastiques, invoquées déja dans notre série des Peinires
mélomanes (3), tableaux, dessins, estampes, médaille classique
ou gravure de commerce, portraits vulgaires ou déclamatoires,
et bustes byroniens. Ce n’est pas d’aujourd’hui que « d’illustres
ou d’obscurs rapins » ont enrichi largement l'iconographie
beethovénienne: tout un musée, depuisla miniature bourgeoise
de 1802, contemporaine des origines de la « hienheureuse sur-
dité » qui se devine plus profonde dans le beau iestament
’Heiligenstadt que dans la traditionnelle symphonie en 74, —

- Jusqu’a emphatique portrait de Schimon, vingt ans aprés, &

heure ou le Maifre ne pouvait plus entendre les bravos
memes qui saluaient la jeune Schreceder-Devrient illuminant
une reprise de son Fidelio, sublime confident de sa solitude !}
En fait de portrait, rien n’égale la majesté du masque funébre...

(1) De MM. Jean Ghantavoine (chez Alcan), Vincent d’'Indy (chez Laurens).

(2) Richard Wagner, Souvenirs, iraduits par Camille Benoit (1884); page 39.

(3).Cf. le Ménestrel, novembre 1900, février 1901, et particuliérement, le ne du
3 tévrier 1901 : Chapitre XII. — D'aprés Beethoven. |

- ofit €voqué nagueére un jetne Beethovenromantique improvisyy
.au clair de lune, un vieux Beethoven misérable composant dapg
- son intérieur en désordre; d’auires lui ont dédié leurs cuypeg

inspirées par la nature; un autre intitule Beethoven un group,
d’awditeurs affalés prétentieusement dansun atelier ; nous aviopg

méme deécouvert un architecte, un sculpteur meélomanes g
beethovéniens, I'un délaissant héroiquement les maisons, d‘e—rap..

- port afin d’élever « un temple aux religions fufures, a la musi.

que pure, a Beethoven »; 'autre, amoureux des Symphonies, voy.
lant personnifier dans la plrysionemie d’un buste aimable owra.
gique 'etat d’ame que reveille au fond du souvenir chacune deg
neuf Immortelles... Il est vrai que le regretié poete de la forme

-qui crayonnait d’aprés ses visions musicales, avouait lui-mémg

« n’avoir point osé » : mais si Fantin-Latour n’a rien laiss
d'aprés Beethoven, 'estampe contemporaine a montre moins dg
scrupules. Lithographes et graveurs sur bois rivalisent de nobles
cauchemars et d’évocations astrales. Les graveurs sur bois sur-
tout sont beethovéniens : ils aiment & placer le libérateur de
leurs soirées parmi les Mages. Les sculpteurs, & leur tour,
entrent en lutte afin d’évoquer mystérieusement dans la glaiss

‘cetle image divine de la souffrancer humaine. Kt le grand front
- ressuscite, avec la muette éloquence de ses plans puissants...

Toute religion se montre expansive, en multipliantlesimages
le culte de Beethoven ne déroge point a cette loi. Qui dit reli-
gion dit amour; et 'amour peintre ou poete est prolixe... J

- Voila donc les preuves. Avant d’aborder les causes, il faul |
prévenir une objection capitale. Il y a quelques années & peine,
Pexplication du probleme était bien simple : Beethoven était
encensé comme précurseur de Wagner. — « Wagner-Messie,
Beethoven-précurseur » : ¢’était, brievement, tout le credo du
siecle. Mais I’heure musicale n’est pasimmuable : elle a changé;
le crépuscule n’a point seulement envahi les parois de nos
Salons et les toiles de nos peintres... Kt Wagner, nous !’avons
dit (1), n’était pas uniquement un genial poete-musicien, mais
un profond psychologue quand il découvrait « que la musique
est femme » ! Tandis que les foules arrivent a peine au wag-
nérisme, le bon ton du dernier genre n’est-il point de paraitre
ou méme de se dire anti-wagnérien ? — Déjal — Mais qui se pro-
clame anti-beethovénien ? Serait-ce alors que le dieu Beethoven

- étaitinconsciemmentle précurseurde M. Glaude-Achille Debussy?

— ou, plutdt du signor Pietro Mascagni, puisque la musique de
nos soirs se partage entre ’éclat du fait-divers et la pudeur du
réve ? Le merveilleux opus 27, qui vihre amoureusement sous les
doigts lunaires de nos plus exquises fées du piano, serait-1l donc
le devancier mystérieux de notre intimité musicale? Patience
En France, d’ailleurs, observons que Beethoven a toujours trouvé
hel accueil, et cela malgré 'opinion contraire, et cela depuis
1810, depuis le 9 mars 1828 ot le héros de I’Eroica, géante sym-
phonie demain centenaire, ressuscitait au Gonservatoire, « sous .
Padmirahle direction d’Habeneck », =

Comme un dieu réveillé qui marche dans son temple,

et depuis le 27 octobre 1861, dimanche inoubliable du premier _:f
concert Pasdeloup ! Beethoven n’est donc pas un chapitre nou- -
veau de notre éducation musicale, qui fut lente. Mais, aujour-
d’hui plus que jamais, alors que les yeux las paraissent heésiter
entre le crépuscule et I'aurore, son étoile brille comme Jupiter
sur nos tétes : le temps est venu d’interroger le ciel, d’expliquer
la nouvelle intensité du rayon par des faits nouveaux, de souli-
gner cette recrudescence danslapersistance,dela célébrer, enfin,
’année méme du centenaire de ce [Fidelio qui contient le grand
secret de Beethoven. |

Beethoven adoré! N’est-ce pas un signe des temps, un bon
signe ? | ~

(A suivre.) RaymonDp BouyER.

R

(1) CI. le Ménestrel du 11 octobre 1903 : Peliles notes sans poriée, nﬂl 83. — Pourquot
Vinfluence de Wagner a-i-elle baissé?
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