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MUSIQUE DE PIANO - ~ MUSIQUE DE CHANT
Nos ahonnés a la musique de p1aN0 recevront, avee le numéro de ce jour : ~ Nos abonnés a la mus1que de CHANT recevront dimanche pr ocham
RONDE DE NUIT ET MARCHE - | ) . EST-CE A MOI DE MOURIR?
transcrlptmns extraites &’ André Cheme?, drame hlstorlque muswal d’UMBERTO stances chantées par le ténor Bassr dans André Chénier, drame historique
GioRDANO, qu’on vient de représenter au Théatre-Italien. — Suivra immeédia- musical d’'UMBERTO G10RDANO. — Suivra immédiatement : Une femme! chanté
tement : Pentr’acte du troisiéme acte de Chembm, la nouvelle comed1e chantée par MUe MARY GarRDEN dans Chérubin, la nouvelle comédie chantée de J. Mas-

de J. MASSENET. . , SENET,
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LE SECRET DE BEETHOVEN : « Durch Leiden Freudel »

a mon confrere Amedée Boutarel,
traducteur musical de « I'Ode ¢
la Joie ».

longtemps encore elle nous dit
Merite le Dbonheur! » Imaginez-
vous Beethoven marié, mal marié,
comme Mozart qui surmena son
génie pour parer sa femme? Et la
~ désillusion du maitre auprés d’une
“'compagne indigne? Et quels dons
- Daurait-il point fallu tenir du eiel
-~ pour oser porter le nom de Beetho-
ven? Avoir la beauté de Vénus et
le talent de Hummel ? Insuffisante
union de qualités, a défaut d’une
~ dme, — d’une infuition miraculeu-
sement féminine capable de péné-
irer sa musique, de prendre sa
~ défense contre I'opinion courante a
laquelle la femme la plus rare a
lieu d’obéir, de jouer son Op. 27,
n® 2 ou, plus tard, son Op. 106. au-
trement que les Variations qu’il ne
voulait point honorer d’'un numéro
d’ceuvre? Ou l'ange gardien du
genie malade la muse discréte du
fover morose? Une Clara Wieck est
exceptionnelle. Ajoutons, pour étre
équitable,  que la compagne d'un-
Beethoven aurait du posséder non
seulement l’intuition, mais la pa-
tience d’'un ange.. Armee de toutes
ey pieces et sor’me, victorieusement de
1 é) Mme Edgal Quinet, Ce que dit la mu,sique SON. Gerveau créateur, sa Leonore

{Paris, 1893). - BUSTE DE BEETHOVEN, par Frx MASSEAU. fut sa vraie moitié, quoique ideale,

Oul, Leonoreestidéalementbelle;
et sa beauté nous autorise a don—
‘ner a la solitude de son créateur
épithéte cruelle de: « bienheu-
reuse » que ses plus altieres inspi-
rations meritaient a sa surdite.

Le génie n’est pas de ce monde:
voyez-vous Faust épousant Margue-
rite? Imaginez-vous Goethe en
menage 7 ({l) Il est vrai que notre
Beethoven moins olympien, plusl
cordial, alovalementdésiré jusqu’au
dernier jour celle qui le « fortifierait
dans le bien »; mais Beethoven
partageait cette illusion dangereuse
autant que divine que sa musique
fait naitre : « On croit posséder déja
la perfection morale, on se sent
une vertu pendant, qu’on ’écoute »,

a dit joliment une de ses posthu—_
mes admiratrices (2); « elle vous
fait entrevoir 'impalpable beauts,
les b_eatltudes futures, l’eternelle
vérité... Cette musique mne S'eva-
nouit pas avec le dernier son;

(1) Gf. Amédée Boutarel, la Vraie Maﬁ*gmﬁéte




A w

— PR LT

- —— e et k. e e T i F e e e a riefr i B e rrnag e n - il
- = ajaaroa s pma Y v

EEETER R T

L e T
P .

e

- graphe :

178

la compagne aimée qui semble aupoete « si pres d'une sceur ».
[’amoureux Beethoven I'avait naivement douée de toutes les éner-
gies, par contraste. En 1805, elle ne fut pas la plaintive elegie ou
Pauteur enjolive une tacite blessure; elle n’etait point faite d'un
souvenir, d'un regret, voire d’'un remords, comme le seront
Gretchen (1), Juliette, Isolde... Leéonore est immortellement un
hymne & ’hymen, une dramatique lumiere qui descend dans la
prison semblable au tombeau. Léonore est une preuve radieuse
de la poétique méme de son auteur.

Mais aussitot qu'un mélomane affectusux, c’est-a-~-dire un Bee-
thovénien, se plait a rapprocher l'art génial et la vie dont il
émane, les soupirs d’un Beethoven et ses chants, les amertumes
de sa Correspondance et les élans de son OEuvre, 'amour qui le
fuyait et 'amour qu’il a crée, le réve inexaucé de sa solitude
et le réve realise par son eloquenee, — ce n’est plus seulement
Fidelio centenaire qul prend une expression surnaturelle, une
physionomie d’'un sens profond; c¢’est ’'UBuvre entier, dans ses
cheis-d’ceuvre, auxquels les Beethoveniens donnent pour épi-
Durch Leiden Freude!

Stoique et nerveuse formule ou le génie se résume, saisissante

- définition de Beethoven par Beethoven, qui revét elle-méme un

aspect plus frappant encore des qu’elle est replacée dans la vie

solitaire d’une Ame tendre, en son cadre de terrestres douleurs

et de divines joies. Perdue dans la Correspondance, elle se lit au
milien d'une letire datée de Vienne « le 19 du mois des vins »
(sic, sans année); comme toute grande pensée, c’est une simple
reflexion nee d’un detail, d’'un voyage entrepris par la dévouée
comtesse Erddody. Mais le musicien y définit inconsciemment
son art et son 4me: « Nous aufres, étres finis avec un esprit in-
fini, nous ne sommes nes que pour la peine et la joie ; on pour-
ralt presque ajouter que les plus distingués obtiennent par la
peine la jote... » D’abord, quel meilleur portrait de celui qui di-
sait a 'immortelle et mystérieuse bien-aimée, au récit d’un ac-
cident: « I’ai eu, en retour, un certain plaisir, comme toujours
lorsque J’al surmonté quelque chose. » Toujours la volupté de
Ueffort, du combat, de l'obstacle vaincu! C’est une figure mus-
clée que ce génie suggére : est-ce pour cela que la coutume le

~compare & Michel-Ange? Un Michel-Ange empourpré du sang
. de Rubens...
chel-Ange n’avait point cette tendresse, ni le joyeux Rubens

Comparaisons toujours boiteuses! Le sombre Mi-

cette sublimite ! Ce Flamand se sentait né pour la joie: dés le
testament d’Heiligenstadt, vers l'automne pareille & son ame,
avec quelle angoisse il evoque « le haut courage qui ’animait
aux beaux jours d’été »! Avec quelle ferveur il implore la
vague Divinite dont il ne doute point: « Laisse encore une seule
fois un pur jour de joie m’apparaitrel » (10 octobre 1802). Et le
2 mai 1810: « Oh! la vie est si belle ! Mais elle est & jamais
empmsonnee pour moi. » Ge Flamand poétique a largement
respire toutes les voluptes ingenues du monde: sonorités, par-
fums, couleurs, lumiéres...

Pour lui le monde entier était pIein de délices. .

Au hord d’une onde pure, au pied moussu d’un vieil orme,
ce La Fontaine homérique a personnifié dans un chant tous les
radieux murmures qui I’enivrent, toutes les consolantes impres-
sions qui 1’assaillent,

Jusqu’an: sombre plaisir d’un ceeur mélancolique. . .

Sa bienveillance native se répand sur l'univers; comme le
finale de Fidelio, comme la Canzone future du Quatuor XV, comme
son euvre entier, sa Pastorale est une action de grace. A ses
yeux d’artiste, Uexistence est un bienfait; ne fut-ce que par ses

intimes aspirations, la vie qui le blesse reste wune beautd.

Comme I"ame incandescente de M"*de Lespinasse (2), Beethoven,
instruit par le malheur, ne regrettera jamais d’étre né. Beetho-
ven est optimiste comme son art, comme la divine Muse, lyrique
par essencé et par définition. Comme & I’adagio succede un

(1) A la {in du Second Faust de Goethe.
(2) Gf. ses Letires et le travail de M. de Segm (Revzze des Deux Mondes,
mal 1905).
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fougueux finale, de sombres abattements deviennent des effy .
sions en majeur. Sa douleur chante. Elle évoque I'Aurore (1), =

Mais cet optimisme n’est pas 'étourderie gauloise opinant que
mieux est de rire que de larmes écrire, et se hatant de railler
nos miseres de peur d’étre obligee d’en pleurer; ce n’est pag
davantage le haut dilettantisme, d'ailleurs eloquent, que Wagne;
lui préte, I’ivresse du « Mage divin » qui a touché joyeusement
« essence des choses », le jeu surhumain de ['artiste, de «1'éton-
nant menétrier » qui conduit la danse ideale des formes (2),
créant des mondes avec du neant, « penétré d’un indicible

contentement & la vue de sa toute-puissance, souriant & I'llly- -

sion qu’il a créée, reprenant — mais pour se jouer, en charmeur,
avec elle — toute la souffrance des hommes et des choses. .

Généreux et courageux, ’optimisme beethovénien, dans la formule
concise qui l'exprime, est encore moins l'axiome d’un pédant
qui décréte une théorie aprés avoir lu Plutarque; c¢’est I'avey
d’un homme de cceur qui a toujours espéré l'amour, qui n’a

jamais renie l’esperance. Lt ¢’est 'instinct d’une grande ame.

(4 suivre.) RAymoNDp Bouyer.

SEMAINE THEATRALE

THEATRE SARAH-BERNHARDT (Opéra italien).— Il Barbiere di Siviglia, de Rossini.

Moi, je suis tout a fait de 'avis de Rossini, qui, le soir de la pre-
miére représentation du Barbier de Séville & Rome (5 février 1816), alors
que, assis au clavecin d’accompagnement et dirigeant I'orchestre, et

“voyant son ouvrage accueilll par les hurlements du public et par un

ouragan de sifflets, il se tournait hardiment sur son fauteuil, et, face &
la salle, souriant, il battait des mains ef applaudissaitl crinement, en
ayant 'air de dire aux spectateurs : — « Tout ca, ca m’est égal, et vos
sifflets ne prouvent rien du tout. Ma musique est bonne, et elle restera
bonne malgré vous et en dépit de vous». Et, comme si de rien n’était, aprés
le spectacle il rentra tranquillement chez lui, se coucha et s’endormit
du sommeil du juste, sans se soucier du charivari imbécile que les
Romains furieux venaient lui donner sous ses fenétres.

C’est qu’il avait raison, ¢’est qu’il avaitla conscience, le grand artiste
qui, avant méme d’avoir accompil sa viugt-sizidmo annde. venait d’en-
fanter une telle ceuvre, il avail la conscience d'avoir écril un chef-
d’ceuvre, chef-d’ceuvre qui, aujourd’hui, aprés quatre-vingt-neuf ans
d’existence, est encore aussi jeune, aussi alerte, aussi fringant, aussi
vivant qu'au* premier jour. Combien en pourrions-nous compter a
I’heure présente, parmi les ceuvres prétentieuses, insupportables et
vides qu’on nous offre quotidiennement, qui seront capables de résister
a cette période de prés d’un siécle? Je n’en veux citer aucune, sachant
bien que vous n’ignorez pas de qui et de quoi je veux parler.

Et savez-vous pourquoi les Romains de 1816 firent cette algarade a
Rossini et accueillirent ainsi le premier jour (je dis le premier, car deés
le lendemain ils faisaient amende honorable) une ceuvre qui devail
faire le tour du monde, révolutionner I'art et exciter une admiration
universelle? C'est parce que Rossini avait choisi, pour. le mettre en
musique, le sujet du Barbier de Séville de nolre Beaumarchais, el que,
une trentaine d’années auparavant, Paisiello, dont la renommée était
grande, avait écrit lui-méme un Barbier de Séville qui avait eu du
sucees, et qu’on trouvait présomptueuse, pour ne pas dire indécente,
I'audace de Rossini de g’attaquer & un sujet déja traité par son aineé.
Or, il faut remarquer que ¢’était la coutume alors en Italie, pour les
compositeurs, de s’approprier ainsi, sans chercher méme & s’excuser,
des sujets et des livrets déja mis en musique par leurs devanciers.
Entre autres, tous les poémes de Métastase et d’Apostolo Zeno avaient
été employés tour 4 tour et successivement jusqu’a. dix, quinze et vingt
fois -par les musiciens. CG'est incalculable ce qu’il y a de partilions
écrites sur Ariaserse, Alessandro nell’ Indie, Merope, Berenice, Andromaca.
Armida, Cajo Mario, Semiramide, Demofoonte, Catone in Utica, Gleo-
patra, ete. Or, Rossini avait voulu précisément échapper au reproche
d’outrecuidance quon lui adressait quand méme, et pour prouver qué
son intention n’était nullement d’entrer en concurrence et en paralléle
avec Paisiello, il n’avait pas voulu se servir du livret employé par
celui-ci, et en avait fait fabriquer un nouveau & son usage per sonnel

(1) Nom' donné toujours & la grande sonate e ut majeur (op. 53), ou Risler-el

M=c Kleeberg viennent de rivaliser de beau style ému. — Cf. le finale de I'Ul mineu”

(op. 67), (1800-1807).
(2) La symphonie en la, par exemple.
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