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SOMMAIRE-TEXTE 

I. Le Secret de Beetl1oven (9' article) : Beethoven Ott Mozart? llAYlIOND BOUYE!\, -
li. Semaine théâtrale : première représentation de Chopi1i, au Tl1éâtre-Italien, ARTHUI\ , 
PouGIN; pren1ière représentation des Rois ainéricains, au Vaudeville, PAUL-ElIILE CHE-

poussé vers les rives nouvelles de l'éternel devenir, l'art moderne 
invoque la source; l'art musical veut se rafraîcl1ir à ses· ori­
gines; l'extrême raffinement songe à l'archaïsme : ai11si la sta­
tuaire gréco-romaine au te1nps d'Hadrien. __ .,, 

YALIEH, - III. La musique et le tl1éâtre aux Salons d11 Grand-Palais, CA~IILLE LE 
SE1:NE, - IV. No11velles diverses, concerts et nl'.crologie. 

J\IUSIQUE DE PIANO 
. 

Nos abonnés à la musique de PIANO recevront, a,,ec le numéro de ce jour : 
. . 

ENTR'ACTE 

du troisièm_e· acte de Chérubi1i, la nou,,elle comédie chantée de J. MASSENET. -
!··· . Suiyra iw.m.~.d}at\?mént .;: .re11tal_io1i, nouvelle_ valse lente, de RoDOLP!lE BEI\GER, 

sur 1 es motif ~··a·~. ;-~ ~ ~ ~ ~;è1I~~r.~pé~~t:~i1•c~;~;~~;;~tam1Fê~~&ff.'.,~~~~~,~~~,~·~~·~•-·- .-~•c .. ··, ·. ~•;·-,.~--~, ., ·-~.~ · · .- :· 

Notre époque impression11able et sa,rante n'est-elle pas fatale-=-' 
me11t le siècle des contradictions et l'amalgame des co11traires? 
Et la moclernité ne semble-t-elle point pressée de secouer déjà 
le joug de Bayreutl1, comme le romantisme a secoué la tutelle 
de Rome? Aussi bien, la musique d'aujourd'hui con11ait deux 
inodes nouveaùx : • l'extrême· réalité,_ le Véris11ie, qui 11ous vint 
d'Italie et qui ne lui vint pas des cieux; - l'extrên1e rêve, le 
septe11trion des brumes légendaires, itlti11ia Tliiile. Nos petits 
Poucets musicaux s'en vont fredonnant dans la nuit, pour clissi!. 

,muler leur effroi de l'Ogre wagnérien; mais les mur111ur,e.s d.ê 
la Forêt cle Siegfried enveloppent encore leurs timides chansons ... , . -- - ... ' . 

MUSIQUE DE CHANT 

Nous publierons dimanche prochain, pour nos abonnés à là musique de CHANT: 
Une fe11111ie! chanté par J\f11e MARY GARDEN dans Cliérubin, la nouvelle comédie 
chantée de J. J\fASSENET, poème de J\1M. l<'RANCIS DE CROISSET et HENRI CAIN. -
Suivra immédiatement : l{icolas vci voir Jeanne,· n° 1tî des Chants de la vieille 
France, de JULIEN TIERSOT. 

LE SECRET DE BEETHOVEN 

. 

~fOZAR11 OU BEETHOVEN? 

Pou,· 1i1·th11r Coqual'cl, en to11te syniJJalhie 
poitr ces 1naîtl'es des 1naîtres. 

Hier, Mozart; aujourd'hui, Beethoven. Que veut dire cette' 
ferveur 11ouvelle? 

Tous les maitres, d'abord, et les plus grands, ne sont-ils pas 
aclo,rés en '190D? Les dieux reviennent. Au concert, on découvre 
Bacl1_; au tl1éàtre, on ressuscite Glucli:: : à l'Opéra-Comique, notre 
vrai théâtre lyrique, recréé par un directeur-artiste, c'est Jplii­
génie e1i Ta11.1·ide, Alceste, 01']Jlzée, alternant, sur l'affiche émeraude 

' avec Loiiise, le Jo1igleii1· ou Clié1·iibi1i; à l'Opéra, piqué d'émulation, . 
c'est la .royale A1·11iide partageant les beaux soirs avec T1·istan et 
Isolde. U11e généreuse initiative évoque nos ancêtres, les précur­
seurs trop méconnus de la révolution gluckiste: Lulli, Rameau (1). 
Les érudits remontent jusqu'à Monteverde, l'heureux auteur, 
~~las! posth~1:1e depuis bientôt trois siècles, d'un Orfeo singu­
l1erement or1g1nal et que les snobs, si vite retournés, déclarent 
11 moins vieux ii que celui de Glucli:: 1 Plus de belles ingratitudes 
romantiques : l'innovation recourt à la tradition; tous les Pri­
mitifs, mên1e français, sont les favoris de l'heure; toujours 

\1) Séances de musique ancienne organisées par 1,f. Reynaldo I{ahn. 

• 

. ~ 

Notre décadence musicale a ses "i,Tirgiliens. ou ses Lunatiques, 
les uns férus cle plein-air, les autres d'intimité, tous rêveurs, en 
pleine fantaisie; elle 11réfère le char111e ·vague à l'élégance pré­
cise, la lueur à la forme : musique é,,ocatrice des nuages grima­
çants qui passent sur la lune d'l1iver et subitement pure, des 
brusques ténèbres d'un jour cl'orage ou d'éclipse ... Peur déli­
cieuse et frissons nouveaux! Songes frileux, neigeux, nuageux, 
que pressentait mystérieusement le I(re.isler d'Hoffmann, qu'Ober­
mann précurseur et musicien devinait dans l'ombre, à son foyer 
désert I Intimisme, art nouveau, 11iode1·n style, bijoux de Lalique 
et symbolisme ondoyant du ,,ers libre! C'est le triompl1e de 
l'invertéb1·é. La musique retarde : elle a ses impressio11nistes de 
la lumière brutale et de la nuit douce, ses Verlaine et ses Zola, 
ses "\Vl1istler et ses I\fanet, ses HuJ,sma11s et ses I\'1allarmé : -
l'estampe japonaise ou la gamme cl1inoise. Tout se tie11t. 

Bientôt lassés de la for1nule ,vagnérienne, Deb1iss,1;stes ou Pel­
léast1·es ont fait alliance avec la musique russe, orientale déjà 
par sa modalité grégorienne, sa rytl1mique étrange, so11 colorïs 
populaire et sa mélancolie pittores·que; et l'Orient conduit à 
l'Extrême-Orient ... Notre 11é,,rose se plait à la gamme par tons. 
Les élèves de César Francli:: modernisent la Sclzola ca1ito1·it11i, 

. . 

comme les élèves de Gustave I\forea11 ré,,olutionnent le Salo1i d'au-
to11i11e ... Rien, dans tout cela, de beetl1ové11ien. Rien de 'Mozart et 

. . 

de Beethoven ... Et, cependant, nos ultra-moder11istes s'écrasent 
aux concerts classiques_: cette musique convalescente n'est-elle 
pas, en effet, une musique de cl1ambre, musique, si vous y tenez, 
« pour chambre de malade!) (on l'a déjà dit de Cl1opin, - rien de 
11ouveau sous le· soleil ou dans· l'ombre .. '.); mu~ique sourdement 
fié,,reuse, ennemie du tapage, aux sensations fugitives 1 

. ' . . 

Revoièi do1ic la 1ii1isiqite piire, après· tant de. cris plus. ou. moins 
pathétiques; la musique intime, après tant de théâtre; l'austère 
quatuor, le piano féminin, le lied subtil, après tant de pittoresqL1e 
et d'orchestre I Revoici Mozart et Beethoven, mais non plus 
comme précurseurs divins du seul dieu ,,ragner l J 

. . ... . . . . ' . .. . ... ., . 

-•• ••· -~a'\ .,,.;:',t 
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194 LE. MÉNESTREL ' 

l\fozart et Beethoven?.'.._ Deux égaux, dirait-on, dans l'adora- 7 l\fozart est lumineux coinme l'antique Hélios (1): comme l'artl \ 
tion clu XX0 siècle naissant! Deux contemporains, à voir leurs grec, il évoque la Forme. Son nom répand la lumière. Il est né ; 
noms confondus dans l'unité de leur génie lointain; quatorze , . pour encl1anter les puristes. Or, il J' a_ trois ou quatre ans (c'est 
ans à peine les séparent: un al)îme de près; mais la distai1ce le : loin_cléjà, par ce te11:-ps de vitesse!), une crise de purisme assagit 
comble. Et leur destin les rapproche: Ditl'cli Leideii Fi·eitde ! A lf!J 1 les Jeu11es : nos poetes se groupa1e11t pour confesser leur « foi · 
joie l)ar la d0lil.leur ! La même épigrapl1e 1ile c0rrvient-elle pas à m.ouw,e11e )) en. i11'i'O([ll!tant llia ,sct'l1té ffir;a1ID!çaÏ'S'.e ,contTe Tue 11iélC1fJ.Jlionisnie 
l'œuvre de .ces génies également éprouvés dont Ja carrière, cosmopolite dont la l\1use l)a'.rlait tous les iidiomes, ,sauf TI:e ffira 11_ 
inaugurée .dans la splendeur, a fina. •da,n,s l' amertum.e? A la joie çais; au ,sortîiT cl'un beau chaos sl1alcesp&arien, .on reto,urilltait à 
par la dou1eur! Ces deùx ii1f0rtunés glorifient la vie :(la ,rersailles, et l'attique génîe d'A11atole Fra11ce y ranimait uii 
musi,que, d'ailleurs, ne peat sug·gérer que 'Cela, des mouveme11ts, Racine da11s une allée de Le Nôtre... Awors, lie plus n1od1erne 
de.s •états cle l'àme, <'.les vivacités, des lenteurs, des abatte1nents, i im1Ju.\essionllilJÏsn1e visait à la simplicité d.u granul ;art. Etl\fozwrt ne 
cles élans, et la phJ1sionomie de la musique est d'autant l)lus fut-il point la blancl1e divinité clu jardin classique? Il offrait un 
belle que l'âme qui s'y reflète est plt1s l1aute ). Si vivants tot1s repos, un clair on1brage, u11e oasis de fraicl1eur. Sans être ar-
clet1x ! l\fozart, ce '\\Tatteau céleste, 11'estpas plus un Rapl1aël que cl:aïque,_il est_ assez anc_ie11 pour faire l)ièce à 1~ inocle:n~té. Ce\...-1-; 
Beetl10,ren, ce Rul)ens idéal, i1'est u11 I\1ichel-Ange. Tous deux Dieu petit, inais souvera111, co1nn1e l'Amour, plait au gen1e fraJ 1 •. 

si ,modernes, amoureusement, avec ta11t de l)uissance déjà dans ter11el de la douce Fra11ce : 11'est-il pas le sourire du goût? Son 
la grâce de l'un (1 ), tant de grà,ce encore da11s la puissance de estl1étique était de « plaire i>, avant tout, et de rester« musicale>>; 
l'autre! Hardis novate11rs, que leur perfecti011 divinise entre elle i1'a cessé de sot1tenir que la musique la plus emportée ne 
tous les maîtres I Novateurs instinctifs, qui croJraient continuer cloit ja111ais blesser l'oreille (2). Celui qui clétestait cordialement 

' 
la tradition des ancêtres! Ele,,és surtout, person11ifia11t la musiqt1e le stJrle français a groupé ses fètes galantes sur les marches de 
idéalement belle et vraiment classique e11 face de tant cle cl1arlata11s marl)re cl'un Tria11on idéal. Cet a11ge, contemporain de Beaumar:) 
ou cle p.édants qui font s'entre-choquer l'audace et la règle, - chais et cle Laclos, a tra11sfiguré Zerline et Suza11ne, et Cl1érullin 
éclairant la profondeur allemancle d'u11e fraicheur italienne ou qui sera Don Juan. Don Jitcin ! la comédie musicale, l'amour 
d'une 8.rdeur flamande, - si grancls et si purs! Ames diverse- badi11, le désir frivole l)utinant toutes les roses, 
ment mais foncièrement religieuses, ot1 l'amour terrestre ne fut Et le gai papillon, lil)ertin de l'azur! 

qt1'une forme éphémère tle l'amour divi11 (le plus pratiquant Et ce ,c chef-cl'œu,,re de romantis1ne », qui co11quérait Hoff-
des cleux n'était pas le plus religieux, car la foi ne se mesure mann a,,ant Delacroix, ne semblait-il pas « sacrilège i> au créate11r 
guère au nombre cles chapelets ou des cierges ... ). l\'.fozart, catho- de Léo1101·e ? Ic.i, l)ruscruement, s'accuse la clivergence entre l\fozart 
lique, ap1)elle la mort le vrai but cle 11otre vie et la véritable et Beetl10,rei1. S'il de,,ait plaire cl'abord au)! Français, l\'.fozart net 
amie cle l'l1omme: il passe ici-bas le sourire aux lèvres; Bee- cléplaît pas aux n1oclernes: jamais esclave du poème, sa musique 
tl1oven, pl1ilosophe, ne peut maudire so11 Créateur qui l'éprouve: est la revanche cle la vie pétillante et légère contre l'énormité 
et sa Ne1tviè11ie exalte la Joie fraternelle. Diircli Leideri Fre1.tde! de la Tétralogie ,,,ag11érienne, ce « l)ottin i> des leit-11iotive; et.sa 

Libres et francs clu collier clevant toutes les puissances cle la symphonie en 11ii ])é1nol apparaît à 1\1. Debussy, comme la 
terre (2), ils ne s'humilient que clevant l'âme invisil)le d'une Httitiè11ie cle Beetl1oven à Berlioz, une ronde d'enfants dans uR 

fylajesté supérieure et clevant leur art qu'ils ::tdorent; tot1s deux rayo11 cle soleil. Nos impressio11nistes ont, pour l\'.fozart, la te11-
morts jeu11es en proportion de ce qu'ils avaient à dire, ils n'ont dresse mélancolique de I\iusset potir Sl1::i.lcespeare et de VArlaine 
pas de 1jlus grande mélancolie que de sentir let1r fin prochaine pour Watteat1. Son à111e est un << paysage cl1armant >i; sa voix eiv 
avant d'avoir tout dit: « Enfin, j'allais écrire selon mon cœur ! )) est le rossignol, invoqué contre les aigles géants. Rossignol 
s'écrie, le 0 déceml)re 1781, le cl1rétien mourant clu Req1tie11i harmonieux, frère i11conscie11t cle l'alouette française: ainsi le 
inachevé ... « Il me semble que j'ai à peine écrit quelques notes il, divi11 Col\ot, procl1e parent du clivin l\fozart, disait égrener ses 
soupire, le -17 septeml)re 1824, le Pro1néthée de la 1Ve1tviè11ie, le « petites cl1ansons » ! Rossignol qui connut les tiédeurs du nid, 
Sair1t-Jean de la Messe en 1·é; « je vais mieux: A1)ollon et les clu ])erceau familial où se penchait le rire anxiet1x de sa grande 
l\fuses ne voudront point déjà me livrer à la mort, car je leur sœur ~a11erl ! Etle reflet d'une enfance l1eureuse ne se l)rolonge-
~ois ,encore ta11t, et il faut qu'a,,ant mo11 ,passage aux Champs- t-il pas sur toute la vie? Beethove11 l'ig11ora, sombre aussitôt 
Elyséens je laisse a1)rès moi ce que l'Esprit m'inspire et me clit dans son labeur comme dans son œuvre, - avant sa période 
d'achever! >) Qt1a11d il écrit à l'archicluc Rodolphe, promu cardi- mondaine et viennoise où l'a,igle, imita11t le rossig11ol ou le pa-. 
nal-archevêque, Beethoven .aj ou.te aux .l\Œuses « la chrétienne pillo11, ne pouvait se brûler les aile,;! 
Cécile »; et cet orgueilleux pianiste ne voit jamais son rêve Enfin, le jour ot1 le Messie ,Vagner accaparait Beetl1ove11-î 
1'.éalisé que dans le brouillard lumineux d',un « soleil lointain i>... précurseur, ne n1arquait-il pas la vraie distance qui l'élève à nos 

J\fozart et Beethoven! ce .clouble réconfort de i1otre décadence -i yeux au-dessus de Mozart? « Sourd, l1u1nble et méprisé il, disait-
incertaine ! il, ce Saint, ce Mage a mis une expression sous les notes : dans 

O,n pourrait, pour marquer une nua11ce moderne avec le pin- le silence, il a tiré tout du néant; sa .l)ienl1eureuse solitude a 
ceat1 des vieilles rhétoriques, insinuer que l\{ozart incarne le « sanctifié » la pensée n1usicale et « promu )) la forme sonore: 
Beau, que Beethoven évoque le Sul)lime : le génie sous ses deux d'1111e éc1·it1t1·e elle a fait une â11ie. - Oui, mais ne peut-on dire 
aspects. Le soleil ~e Claude Lo~rain, non _ l?in des héroïque'.j cela de tous les maîtres? N'est-on pas en train de le clire de Bach (3) 'ù 
pa,ysages du Poussin! Mozart anime une Diviiici Co11i11iedia, sen- L'architecture des maîtres-musiciens n'est-elle point, fatalement 
suellement divine, tout extériet1re et co11crète; il est si fin qu'il ou volo11tairement, le plastique ess1)r de leur songe? Le vibrant 
en paraît menu. Beetl1oven exl1ale la tragédie intérieure de la kcizJJJell11ieiste1· beethovénien, Félix ,Veingart11er, nous prévient, 
solitt1de; il est si profond qu'il en devient impersonnel, quand en ses cliscours, qii'il 1i'y ci pcls de 11i1tsiqtle absol11e. Et le spirituel 
sa douleur pensive interprète elle-même sa sonate op. 14 : « le Mozartien, le poète Adolpl1e Boschot, compare les quatuors du 
princ,ipe masculin et le principe féminin, celui qui demande et ,·ieil Haydn à de « fausses fe11êtres >), estin1ant que c'est le jeune 
celui qui refuse i> .... Chez Beethoven, c'est une âme qui rêve-; l\1ozart ql1i sait ouvrir les vraies sur le ciel de l'infini n1usical, 
chez Mozart, c'est la vie qui .chante, « c.e serait tout simplement prêtant préciséme11t à son dieu le rôle dont Wagner l1onore le 
un .amant .et une amante, aes .êtres vivants i> (3). Prométhée de la Ne1iviè11ie! 

(1) Songer à l'introduction de la sym1)honie e11 11ii bémol (la pren1ière de la trilogie 
sympl1onique de \J:788); à l'adagio par lequel dél)ute le finale du quintette en sol 
mineur I .. 
. (2J Se rapp.eler la brève réponse de Mozart à son empereur critiquant l'E1ilève1ne1it 
au Sérctil, trop chargé de notes! C'était eri 1782... . 

(3) Selon ·Tonnellé, le ])hi'losophe artiste, citant l'épigraphe l)eethoviénienne de 
l'Op. 14: das 111/innliche itncl-.weib/1iche,Pri1izi1J, das bittende itnd das widerstehende. 

. . • • '' ' ... t• ~ _., .• ' ._ 

Qui saura pénétrer le secret de Beethoven et de son prestige? 

( A suivre.) RAY~l:OND BouYER, 

. 
(1) C'est le nom que Rubinstein lui donne en ses E1itretiens . 
(2) Cf. la Co1·res1Jo1iilance lie Ji1ozart ( années 1781 et 1782). 

_ .(3).Cf., sur le cc musicien~J)Oète ", le grand ouvrage d'Alfred Scl1,veitzer, la préface de 
Cl1arles Widor, les.articles.d'I{. Lichte11l}erger et les conférences d'André Pirra (1905). 

' ' ,' 

' ' 

' 

' 

' 
' 

' ' ' 
. 
·i-

' 


