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], Le Secret de Beethoven (9¢ article) : Beethoven ou Mozart? Ravvonp Bouver, —
[1. Semaine théatrale : premiére représentation de Chopin, au Thedtre-Italien, ArTrUR
Pougin; premiére représentation des Rois américains, au Yaudeville, PwL-EuH E CHE-
vaLiER, — lII. La musique et le théitre aux Salons du Grand- Paials CaviLLE LE
SexnE. — IV. Nouvelles diverses, concerts et nécrologie.
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MUSIQUE DE PIANO

Nos ahennes a la mus1que de PIANO recevront, avec le 1111]11610 de ce ]0111‘

ENTR'ACTE

du t10151e111e acte de Chembm la nouvelle comédie chantée de J. MASSENET. —
- Suivra 1mmed1atement
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MUSIQUE DE CHANT

Nous publierons dimanehe prochain, pour nos abonnés a la musique de cHANT :
Une femme! chanté par M!e¢ Mary GarpEN dans Chérubin, la nouvelle comédie
chantée de J. MasseEner, poeme de MM. I'raxcis pE Croisser et HeEnNRI CAIN, —
Suivra immédiatement : Nicolas va voir Jeanne, no 18 des Chants de la vieille
France, de JULiEN TIERSOT.

LE SECRET DE BEETHOVEN

VIII
MOZART OU BEETHOVEN 9

Pour Arthur Coquard, en toute sympathie
pour ces mailres des maitres.

Hier, Mozart; aujourd’hui,
ferveur nouvelle? |

Tous les maitres, d’abord, et les plus grands, ne sont-ils pas
adores en 19057 Les dieux rewennent Au concert, on découvre
Bach ; au théatre, on ressuscite Gluck : elOpera-Gomlque notre
vrai theetre Iquue, recreé par un directeur-artiste, c’est Iphi-
génie en Tauride, Alceste, Orphée, alternant, sur P'affiche émeraude,
avec Lowise, le Jonglem ou Chérubin; a ’Opéra, piqué d’émulation,

c’est la royale Armide partageant les beaux soirs avec Tristan ef

Isolde. Une genereuse initiative evoque nos ancétres, les précur-
seurs trop méconnus de larévolution gluckiste : Lulli, Rameau (1).
Les érudits remontent jusqu’s Monteverde, lheureux auteur,
hélas! posthume depuis bientdt trois siecles, d'un Orfeo singu-
licrement original et que les snobs, si vite retournds, déclarent
« moins vieux » que celui de Gluck! Plus de belles ingratitudes
romantiques : l'innovation recourt & la tradition; tous les Pri-
mitifs, méme francais, sont les favoris de I’heure: toujours

fe——

(1) Séances de musique ancienne organisées par M. Reynaldo Hahn.

Tentation, nouvelle valse lente, de ReDeLPHE BERGER,

Beethoven. Que veut dire cette!

)

poussé vers les rives nouvelles de I’éternel devenir, ’art moderne
invoque la source; l'art musical veut se rafraichir a ses ori-
gines; l'extréme raffinement songe a l’archaisme : ainsi la sta-

tuaire gréco-romaine au temps d’Hadrien. _

Notre époque 1mpressmnneb1e et savante n’est-elle pas fatale-'
ment le siécle des contradictions et I’amalgame des contraires?
Et la. modernité ne semble-t-elle point pressée de secouer deja
le joug de Bayreuth, comme le romantisme a secoué la tutelle
de Rome? Aussi bien, la musique d’aujourd’hui connait deux
modes nouveaux : l'extréme réalité, le Verisme, qui nous vint
d’Ttalie et qui ne lui vint pas des cieux; — lexiréme réve, le
septentrion des brumes légendaires, u!twm Thule. Nos. petits
Poucets musicaux s’en vont fredounant dans la nuit, pour dissi-

- -muler leur effroi de 1’Ogre wagnérien; mais les murmures de

la Forét de Siegfried enveloppent encore leurs fimides chansons...
Notre decadence musicale a ses Virgiliens ou ses Lunatiquesig
les uns férus de plein-air, les autres d’intimité, tous réveurs, en
pleine fantaisie; elle prefere le charme vague 2 1’élégance preé-
cise, la lueur a la forme musique evocatrice des nuages grima-
cants qui passent sur la lune d’hiver et subitement pure, des
brusques téneébres d’un jour d’orage ou d’éclipse... Peur déli-
cieuse et irissons nouveaux! Songes Irileux, neigeux, nuageux,
que pressentait mystérieusement le Kreisler d’Hoffmann, qu’Ober-
mann preécurseur et musicien devinaif dans I’ombre, a son foyer

désert! Intimisme, art nouveau, modern style, bijoux de Lalique

et symbolisme ondoyant du vers libre! C’est le triomphe de
Pinvertébré. La musique retarde : elle a ses impressionnistes de
la, 1umiere brutale et de la nuit douce, ses Verlaine et ses Zola,
ses Whistler et ses Manet, ses Huysmans ef ses Mallarmé :
’estampe japonaise ou la gamme chinoise. Tout se tient.

Bientot lassés de la formule wagnérienne, Debussystes ou Pel-
léastres ont fait alliance avec la musique russe, orientale déja
par sa modalité grégorienne, sa rythmique étrange, son coloris
populaire et sa mélancolie pittoresque; et I'Orient conduit &
I’Extréme-Orient... Notre nevrose se plait & la gamme par tons.
Les éléves de César Franck modernisent la Schola cantorum,
comme les éleves de Gustave Moreau revolutionnent le Salon d’ au-
tomne... Rien, dans tout cela, de beethovénien. Rien de Mozart et
de Beethoven... Et, cependant, nos ultra-modernistes s’écrasent
aux concerts elessiqueS' cette musique convalescente n’est-elle
pas, en effet, une musique de chambre, musique, si vous y tenez,
« pour chambre de malade » (on I'a déja dit de Chopin, — rien de
nouveau sous le soléil ou dans ombre. . .); musique sourdement
fiévreuse, ennemie du tapage, aux sensations fugitives!

Revoici donc la musique pure, epres ‘tant de cris plus ou moins
pathétiques; la musique intime, apres tant de théatre; l'austére
quatuor, le piano féminin, le I@ed subtil, aprés tant de p1ttoresque
et d’orchestre! Revoici Mozart et Beethoven mails non plus
comme précurseurs divins du seul dieu W agner!
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~ LE MENESTREL

Mozart et Beethoven? — Deux égaux, dirait-on, dans I'adora- /
tion du XXe siécle naissant! Deux contemporains, & voir leurs
noms confondus dans P'unite de leur génie lointain; quatorze
ans & peine les séparent: un abime de pres; mais la distance le
comble. Et leur destin les rapproche : Durch Leiden Freude! A la,
joie par la douleur! La méme épigraphe me comvient-elle pasa
Pceuvre de ces génies également éprouvés dont la carriere,
inaugurée dams la splendeur, a fim dans 'amertume? A 1a joie
par la douleur! Ces deux infortunés glorifient la vie f(la
musique, d’ailleurs, ne peut suggérer que cela, des mouvements,

des elans, et la physionomie de la musique est d’autant plus
belle que 'ame qui 8’y reflete est plus haute). Si vivants tous
deux! Mozart, ce Watteau celeste, n'estpas plus un Raphaél que
Beethoven, ce Rubens idéal, n’est un Michel-Ange. Tous deux
si modernes, amoureusement, avec fant de puissance déja dans
la grace de 'un (1), tant de grace encore dans la puissance de
Iautre! Hardis novatenrs, que leur perfection divinise enire
tous les maitres! Novateurs instinctifs, qui croyaient continuer
la tradition des ancétres ! Elevéssurtout, personnifiant la musique
idéalement belle et vraiment classique en face de tant de charlatans
ou de pedants qui font s’entre-choquer l'audace et la regle, —
eclairant la profondeur allemande d’une fraicheur italienne ou
d’une ardeur flamande, — si grands et si purs! Ames diverse-
ment mais foncierement religieuses, ou 'amour terrestre ne fut
quune forme éphémére de I'amour divin (le plus pratiquant
des deux n’etait pas le plus religieux, car la foi ne se mesure
guere au nombre des chapelets ou des cierges...). Mozart, catho-
lique, appelle la mort le vral but de notre vie et la véritable
amie de I'homme: il passe ici-bas le sourire aux lévres; Bee-
thoven, philosophe, ne peut maudire son CGréateur qui ’éprouve :
et sa Neuvieme exalte la Joie fraternelle. Durch Leiden Freude!

Libres et francs du collier devant toutes les puissances de la
terre (2), 1ls ne s’humilient que devant 'dme invisible d’une
Majesté superieure et devant leur art qu’ils adorent; tous deux
morts jeunes en proportion de ce qu’ils avaient a dire, ils n’ont
pas de plus grande mélancolie que de sentir leur fin prochaine
avant d’avoir tout dit: « Enfin, j’allais écrire selon mon coeur! »
s'écrie, le & décembre 1791, le chrétien mourant du Requiem
inachevé... « [l me semble que j’ai a peine écrit quelques notes »,
soupire, le 17 septembre 1824, le Prométhée de la Neuvieme, le
Saint-Jean de la Messe en 7é; « je vais mieux : Apollon et les
Muses ne voudront point déja me livrer & la mort, car je leur
dois-encore tant, et il faut qu’avant mon passage aux Champs-
Elyseens je laisse apres moi ce que I'Esprit m’inspire et me dit
d’achever! » Quand il ecrit a I'archiduc Rodolphe, promu cardi-
nal-archevéque, Beethoven ajoute aux Muses « la chrétienne
Gecile »; et cet orgueilleux pianiste ne wvoit jamals son réve
realisé que dans le brouillard lumineux d’un « soleil lointain »...
~ Mozart et Beethoven ! ce double réconfort de notre décadence
incertaine ! | |

On pourrait, pour marquer une nuance moderne avec le pin-
ceau des vieilles rhétoriques, insinuer que Mozart incarne le
Beau, que Beethoven évoque le Sublime:le génie sous ses deux
aspects. Le soleil de Glaude Lorrain, non loin des héroi‘ques\j
paysages du Poussin! Mozart anime une Divina Commedia, sen-
suellement divine, tout extérieure et concréte; il est si fin qu’il
en parait menu. Beethoven exhale la tragédie intérieure de la
solitude ; il est si profond qu’il en devient impersonnel, quand
sa douleur pensive interprete elle-méme sa somate op. 14 : « le
principe masculin et le principe féminin, celui qui demande et
celul qui refuse »... Chez Beethoven, c’est une ame qui réve:
chez Mozart, c’est la vie qui.chante, « ce serait tout simplement
un amant et une amante, des étres vivants » (3).

(1) Songer a I'introduction -de la symphonie en mi bémol (la premiére de la trilogie
symphonique de 4788); & l'adagio par lequel débute le finale du quintette en sol
mineur! o | ' | |
~ (2) Se rappeler la breve réponse de Mozart & son empereur critiquant IEnlévement
au Sérail, trop chargé de notes! C’était en 1782...

des «€tats de 1’ame, «des vivaciiés, des lenteurs, des abattements, }

(3) ‘Selon ‘Tonnelle, le philosophe artiste, citant I'épigraphe beethovénienne de
'Op. 14 : das mannliche und-weibliche Prinzip, das bittende und das widerstehende.
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Mozart est lumineux comme antique Hélios (1): comme Par(
grec, il évoque la Forme. Son nom répand la lumiére. 1] egt né 3‘
pour enchanter les puristes. Or, il vy a trois ou quatre ans (Cest
loin deja, par ce temps de vitesse!), une crise de purisme assagit
les jeunes : nos poetes se groupaient pour confesser leur ¢ fy
nouvelle » en invoquant la santé francaise contre ke métaphonigy,
cosmopolite dont la Muse parlait tous les idiomes, sauf le fryy.
cais; au sortir d'un beau chaos shakespearien, .on retournsi ;
Versailles, et lattique génie d’Anatole. France y ranimait v
Racine dans une allée de Le Notre... Alors, Ie plus moderne
impressionnisme visait a la simplicite du grand art. Et Mozart pe
fut-il point la blanche divinité du jardin classique? Il offrait yy
repos, un clair ombrage, une oasis de fraicheur. Sans étre gr.
chaique, il est assez ancien pour faire piece a la modernité. (e

]

Dieu petit, maissouverain,comme l’Amour, plait au génie frs- fiﬁ
ternel de la douce France : n’est-il pas le sourire du gott? Sop
esthetique etaitde « plaire »,avant tout, et de rester « musicale »:
elle n’a cessé de soutenir que la musique la plus emportée ne
doit jamais blesser 'oreille (2). CGelui qui détestait cordialement
le style francais a groupé ses fétes galantes sur les marches dg
marbre d’'un Trianon ideal. Get ange, contemporain de Beaumar:/
chais et de Laclos, a transfigure Zerline et Suzanne, et Chérubin -
qui sera Don Juan. JDon Juan! la comedie musicale, amouyr
badin, le désir frivole butinant toutes les roses,

Et le gai papillon, libertin de V’azur!

Et ce « chef-d’ceuvre de romantisme », qui conquérait Hoff-
mann avant Delacroix, ne semblait-il pas «sacrilege » au créateur
de Léonore ?1ci, brusquement, s’accuse la divergence entre Mozart
et Beethoven. S’il devait plaire d’abord aux Francais, Mozart ne!
déplait pas aux modernes : jamais esclave du poéme, sa musique
est la revanche de la vie peétillante et légere contre I’énormité
de la Tétralogie wagnérienne, ce « bottin » des leit-motive; et sa
symphonie en mi bhémol apparait & M. Debussy, comme la
Huitigéme de Beethoven a Berlioz, une ronde d’enfants- dans un
rayon de soleil. Nos impressionnistes ont, pour Mozart, la ten-
dresse mélancolique de Musset pour Shakespeare et de Verlaine
pour Watteau. Son dme est un « paysage charmant » ; sa voix en
est le rossignol, invoqué contre les aigles geéants. Rossignol
harmonieux, frere inconscient de ’alouette francgaise : ainsi le
divin Coxot, proche parent du divin Mozart, disait egrener ses
« petites chansons » | Rossignol qui connut les tiedeurs du nid,
du berceau familial ou se penchaif le rire anxieux de sa grande
sceur Nanerl | Etle reflet d’une enfance heureuse ne se prolonge- |
t-il pas sur toute la vie? Beethoven l'ignora, sombre aussitot
dans son labeur comme dans son ceuvre, — avant sa période
mondaine et viennoise ou 'aigle, 1mitant ie rossignol ou le pa-.
pillon, ne pouvait se bruler les ailes!

Enfin, le jour ou le Messie Wagner accaparait Beethoven-)
précurseur, ne marquait-il pas la vraie distance qui I’éléve a nos
veux au-dessus de Mozart? « Sourd, humble et méprise », disait-
il, ce Saint, ce Mage a mis une expression sous les notes : dans
le silence, il a tiré tout du neéant; sa bienheureuse solitude a
« sanctifié » la pensée musicale et « promu » la forme sonore :
dune éeriture elle a fait une dme. — Oul, mais ne peut-on dire
cela de touslesmaitres? N'est-on pasen train de le dire de Bach (3)7)
L’architecture des maitres-musiciens n’est-elle point, fatalement
ou volontairement, le plastique essor de leur songe? Le vibrant
kappellmeister beethoveénien, Felix Weingartner, nous previent,
en ses discours, qu'il n'y a pas de musique absolue. Et le spirituel
Mozartien, le poéte Adolphe Boschot, compare les quatuors du
vieil Haydn & de « fausses fenétres », estimant que c’est le jeune
Mozart qui sait ouvrir les vraies sur le ciel de l'infini musical,
prétant précisément & son dieu le réle dont Wagner honore le
Prométhée de la Neuviéme! |
" Qui saura pénétrer le secret de Beethoven et de son prestige?

Raymoxnp -BouYER.

——"]

(A suivre.)

(1) C’est le nom que Rubinstein lui donne en ses Entrefiens.

(2) Cf. la Correspondance Qe Mozart (années 1781 et 1782).
. (3).Cf., surle « musicien-podte », le grand ouvrage d’Alfred Schweitzer, la préface de
Charles Widor, les.articles d’H. Lichtenberger et les conférences A’André Pirro (1909).
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