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d'une 7hais. Encore pouvait-on espérer que la mu--

sique du compositeur atteindrait & vivifier,a animer,
a colorer, ce qui se trouvait pareillement affadi,
édulcoré, 1énifié par les exigences d'une mise au
point indispensable. Ah! que non pas! M. Camille
Erlanger est le moins voluptueux des’'hommes, si
I'on en juge par la musique. Il ne nous a doaoné
aucun frisson, et ce n'est paslui assurément qui trou-
vera le frisson nouveau dont l'art, en général, et la
musique en particulier, ont tant besoin! Que dire en
effet de la musique de M. Camille Erlanger, sinon
qu'elle est de cellesqu'il faut se garder d'imiter, étant
elle-méme une imitation, quelque chose comme un
pastiche au second degré! M. Camille Erlanger a
toujours fait et toute sa vie vraisemblablement
fera la méme musique, parce qu’il est le plus insen-
gible el le moins vibrant des compositeurs. Je ne
sais rien de plus conventionnel, de plus froid, de
plus insincére que cet art se ramenant tout & des
formules, rien qui soit plus contraire au génie méme
de la Musique, lequel est de sortir, comme Minerve,
tout armée du cerveau de celui qui I'enfanta. Je
me rappelle avoir fait des constatations identiques,
4 propos du Fils de I'Etoile, jadis donné sur la scéne
de '0Opéra. La musique d'Aphrodite pourrait aussi
bien étre celle du Fils de I'Etoile, et vice versa : c'est
le triomphe de l'impersonnalilé, et je ne sache pas
de constatation plus regretiable, quand il s’agit du
. plus subjectif des arts, de celui ou 'artiste doit le
mieux exprimer l'essence méme de son dme. En
vérité, on demeure confondu devant le prodigieux
labeur que représente une partition de celte im-
portance; on est stupéfait de l'effort matériel qu'elle
enferme, pour aboulir & ce résultat: Tant de métier
et si peu d'art! Tant d'application et si peu de Mu-
sique ! Car on aura beau dire et beau faire, la Mu-
sique, j'entends la vraie, ne sera jamais I'utilisation
persévérante d'une formule ou d'une suite de for-
mules, empruntées aux devanciers illustres, mais le
jaillissement spontané d'une idée issue de I'dme
créatrice ! En ce sens, il peut yavoir plus de musique
dans un lied qui dure cinq minutes, que dans une
partition qui vous retient quatre heures; et je pour-
rais citer tel lied moderne, en effet, qui en contient
davantage a lai seul que la piéce entiére ou M. Ca-
mille Erlanger appliqua son labeur! Si Musique a
pour synonyme spuntanéité, M. Camille Erlanger est
le moins doué des compositeurs de ce lemps.
Plaignons les interprétes qui assumérent la
lourde thche de présenter au public une ceuvre de
cette nature! Il faut une patience, un effort de vo-
lonté et de labeur & toule épreuve, pour se consacrer
al'étude d'un role, ot nulle idée saillante ne vient sou-
tenir 'application de I'acteur, lui apporter cet encou-
ragement, ce réconfort qui vient de la salle, et dont

il a tant besoin. Le public se représente assez mal ia
somme d'efforts qu'implique la mise au point d'une
piéce en six tableaux, et pour ma part j'ai bien sou-
vent admiré la persévérance, la conscience d'inter-
prétes qui se donnaient & une tiche dont*ils ne

- devaient lirer qu'une bien médiocre récompense.

Les deux protagonistesd’A phrodite,M. Beyle,dans le
role de Démétrios, M'® Garden dans celui de Chrysis,
soutiennent, du mieux gu'ils panuveat, ce poids mort
gu'est la partition de M. Camille Erlanger. Ce qu'il
n'est pas en leur pouvoir de lui communiquer, c'est
la vie qui lui manque, c'est la sensibilité qui lui fait
défaut, c'est, en somme, I'déme méme et le génie de
la musique, dont elle apparait dénuée & un degré
stupéfiant ! |
PAauL FrLaT.

e B—=

Musique

—_—

RICHARD STRAUSS

1

LA NOUVELLE ALLEMAGNE MUSICALE

Aprés Wagner, quelle musique inventer ? Quel
parti prendre, aprés ce colosse de la Symphonie de-
venue le miroir du drame? — Le suivre, en cher-
chant & le dépasser encore? — Ou chercher autre
chose, en abaissant la voix?

Fatalement, ces deux tendances devaient étre re-
présentées par deux conlemporains, aux antipodes
de l'art : elles le sont en effet, la premiére, en Alle-
magne, et la seconde, en France; 1'une aurail pour
devise Ezcelsior! et crie le nom de Richard Strauss;
l'aulre aspire a descendre et chuchote le nom de
Claude Debussy.

La-bas, « on nous parle d’'un nouveau poéme syms=
phonique en comparaison duquel les ouvrages de
Wagner, Liszt et Berlioz seraient autant de Petits-
Poucets » ; ici, nos Petits-Poucets musicaux, loin de
1'Ogre de Bayreuth, se donnent rendez-vous autour
du vieux chdteau taciturne ou s'aiment silencieu-
sement Pelléas et Mélisande. .. :

Emprunlant une image au Victor Hugo de Notre=
Dame-de-Paris, c'est le compositeur francais de
Pelléas qui langa la formule célébre: « Rickard
Wagner est un crépuscule que nous avons pris posr
une aurore. » Eh bien ! 1a-bas, l'illusion persiste, et
le jeune Kapellmeister bavarois Richard Strauss vou-
drait allumer le soleil toul grand dans celte aube
musicale des temps nouveaux ; tandis que les Pari-
gsiens désabusés reviennent plus frileusement a la
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musique de chambre, dans le decrescendo dm cré-
puscule wagnérien... Tumulte au~deld du Rbin, sa-
gesse en deca: deux points de vue, en dehors de
toute guestion politique !

Aussi bien, depuis la mort subite de son Wagner,
et malgré sa prétendue supériorité, I'Allemagne mu-
‘sicale s’est appauvrie, a force de richesses: qui
nommer, quand on a rappelé les derniers wagne-
riens, le vieil Humperdinck, qui resiera Fauteur par-
cimoénieux du joli petit conte dramatique Hinsel et
Gretel, ou le jeune Schillings, dont la musique pour
(¥ dipe Roi ne dépasse guére une honnéte meoyenme
sonore ? Et le fils Wagner, ce Siegfried dont 1'fdylle
paternelle espérait la gloire, nous fait de plus en
plus regretter que son impérieuse mére I'ait empéché
de suivre son penchant pour l'architecture... Ail-
leurs, en dehors de Vienne, Anloine Bruckner reste
un morl méconnu; Gustave Malher est trop peun
connu. Les admirables mélodies posthumes d'un
Hugo Wolf commencent & peine & briller. D'aulres
lumitres ne sont pas encore parvenues jusqu’'a nous.
Mais voici Richard Strauss ! Et pendant que ce com-
positeur-chef d'orchestre nous révéle une sentimen-
tale Symphonie domestique, sa derniére ceuvre, aux
concerts Colonne, inlerrogeons son art.

Elle est tout-a-fait significative, la earriére lumi-
neuse de ce jeune maitre, né, en 1864, & Munich, ou
son pére élait musicien de la Chambre royale, et
dontle nom seul évoque des valses viennoises ou
des mélodies plus ou moins lziganes: il y a de cela
dans I'entrain de cet adorateur de Franz Liszt, mais
autre chose aussi! La carriére de ce conlemporain
de notre Debussy présente cette particularité qu'elle
réunit les deux directions del’art musical moderne :
la classique et la romantique ; musicalement, Richard
Strauss a l'ardeur d'un converti : cel audacieux a
commencé, sous Hans de Bulow, par étre un sage
disciple de Brahms, et chacur sail que Brahms fut
a Richard Wagner ce que Ponsard était a Vietor
Hugo-. Sa dix-huitidme année s'annonce heureuse
el précoce : c'esl une symphonie, puis un gquatuor,
exécuté plus tard & la Société Nalionale, le 6 mars
1807, par le quatuor Parent, deux meois aprés le qua-
tuor de Debussy (op. 10), autrement curieux que ce
poncif germanique ! =

Cependant, dés le 27 novembre 1891, aux concerls-
Lamoureux, nous avions admiré, non sans quelque
stupeur, un élrange et torrentueux podme sympho-
nique, intitulé Don Juan... EL Brahms n'aurait ja-
mais approuvé pareille débauche de soanorités! Il
était dit que la nature, pour ainsi dire hégélienne, de
FAllemand Richard Strauss devait réconcilier les
contraires : touchée bientét de la grice ou plutdt
de la puissance wagnérienne, elle trouve son che-
min de Damas & Bayreuth; le sage éléve de Brahms

' se plonge dans cet « océan de volupté » qui déferle

autour des étreintes métaphysiques de I'risian und
Isolde ; il se penche sur « I'abime mystique » d'od
monte la ferveur décorative de Parsifal ; il consulte
& son tour la Tétralogie, ce « boltin » des leitmotive
(inutile d'ajouter que le mot est de Debussy, non pas
de Strauss !); la marche fanébre du €rrpuscule des
Dieuxr Yexalte, en l'emportant vivant dans son

- rythioeé : ifrésistible magie d'une clameur invisibie

dans la nuit d'en thédtre! L'orehestre wagnérien
'enivre. Et, par deld Wagner, il s’adresse aux colo-
ristes, aux deseriptifs de I'art musical, gui se sont
passés de la seéne en confiant le drame & 'orchestre
seul : il écoute Franz Liszt, ce dieu de notre Saint-

Saéns et cet instigateur des féeries de la palette

rusee, virtuose de la somorité, qui sera discuté tou-
jours pouravoir osé libérerla forme detoute chaine ;
il remonte jusqu'a Berlioz, que Wagner trailait de
monstre, aprés avoir pris soin de s'assimiler les
meilleurs de ses procédés... Evolution prévue dams
sa brusquerie!

Donc, & trente ans, le compesiteur, avancé désor-
mais, devienl Kapellmeister 3 Munich; il remplaece
bient6t Weingartner & Berlin. D'éléeve classique,le
voila passé maitre novateur ; en celte pénurie d'ins-
pirations, la nouvelle Allemagne musicale est telle-
ment heureuse d'entreveir un successeur d'Alexan-
dre gu'elle le salue déja « I'héritier du génie de
Wagner »; la jeune Eecole acclame son chef; a Diis-
seldorf, une pluie de bouquets parfume la premiére
audition de la Vie d'un fHéros.

La verve est conlagiense : et I'ardear sonore d'um
Richard Strauss se communique & tout audiloire, in-
failliblement. La réflexion, dabord, esl paralysée
par ce torrent qui s’épanche. Oui, le néophyte a bu
le philtre de 7'ristan : et ce n'est pas une métaphore!
On est saisi par ce vertige, emporté dans ece tour-
billon de sonorités. La musique, a dit un penseur,
nous émeut parce qu’elle nous remue; et surtoul celle
qui fait beaucoup de brait. De &, ses triomphes! ElL
quand celte jeune Allemagne éperdue nous ful ré-
vélée, les plus rassis de nos criliques parisiens crié-
renl, avec Ernsl, au « miracle instrumental » : déve-
loppé sous la double influence incandescente de
Wagnerel de Liszt, le tempérament souvent « ber-
liozien » du symphoniste fut aussitét sacré celui d'um
1 maitre-poéte »; el Félix Weingariner, bon con-
frére, plas tempéré quand il délaisse, & son tour, le
bdtom de mesure pour le papier réglé, parlait de sa

-« fougne dévorante, pleine de profondeur et de foree

inventive »; il est vrai que ces mols s'adressaient
aun vaste tableau sonore inlitulé Mort et Transfigura-
tion, le chef-d'@uvre du génre et de Richard Strauss,
trés sapérieur au Pon Juan, miévre et brutal, & la
déeconcertante Vie d'um Héros, & I'étrange piéce philo-
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~sophique de trois quarts d’heure : Ainsi parla Zara-

thoustra, d’aprés Nietszche ; — un immense el trés
beau podme sans paroles, cette agonie solitaire,

Du monstre qui devient dans la lumiére un ange...

H n’est pas moins vrai que la fin de Mor? et Trans-

figuration parut & ses meillears parlisans « plas
pompeuse que transfigurée », Or, nous touchons aux
défauts de cette éloguenee entrainante. Tant qu'on
I'écoute, on reste ébloui, fasciné, sous le charme
troublant de cette marée toujours montanie; el cela
surtout quand la composition se trouve dirigée par
le compositeur, grand, svelle et blond, froidement
impétueux sans méche folle, mais au regard d'azur
mystique et conquérant... Au repos, les objections
se pressent; elles sont de deux sorles : les unes vi-
sent le genre; les autres la maniére de I'auteur.

Quand le poéme symphomque, inventé par Franz
Liszt, a la prétention de définir un étre ou de ra-
conter une histoire, il retombe & 1'écueil de la mu-
sique littéraire ou Berlioz le premier vint souvent se
briser; et lorsqu'il transporte & I'orchestre seul les
procédés wagnériens, essentiellement thédtraux, il
n'est plus un progrés, mais un retour en arriére,
auwx pires utopies de Lesueur, mailre de Berlioz.
Enfin, chez Richard Strauwss en particulier, ce bel
entrain revét souvent des idées ordinaires et d'assez
contestables italianismes; cette pourpre n' habille
pas toujours des reines idéales; dans les longs
poémes d’orchestre comme dans les mélodies senti-
mentales et pAmées, on salae plus d'une fois de
vieilles connaissances, Meyerbeer, Verdi, Gounod,
Massenet; la romance et le mélo n’ont-ils pas lou-
jours fait bon ménage? Et puis, de la grandeur &
l'emphase, il n'y a qu'un pas, et 'admiraleur mu-
sical de Nietszche le franchit sans remords.

En présence de cet art vraiment irop exiérieur,
on songe au reproche que le sceptique abbé Mo-
rellet faisait & la prose poétique de M. de Chateau-
briand, en citant le latin de Pélrone : venfosa
isthaec et enormis loguacias... Ce latin défimit & ra-
vir ces rapsodies gigantesques. Notre dileltantisme
y trouve son comple : dans la note grandiose, on est
gemué par un tam-tam qui souligne la tyrannie
sourde de 1'indéchiffrable Nature ; dansia note comi-

que, ou les Jncartades de Tl Eulenspiegel sont trés |

supérieures aux mésaventures de Don (wichotte, on
s'amuse d'une crécelle, on reconnail les castagnettes
dn Vénusberg, 'oreille est chatouillée par mille dé-
tails rivaux de I'Ecole russe ou de I'impressionnisme
francais de fen Chabrier. D'imposantes avalanches
sonores mous font tressaillir soudain de la léle aux
pieds; mais, dans ses proporlions extrémes, l'en-
semble nous touche moins que le détail me nous di-
vertii: on attend le do didse d'un violon solo; les
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yeux gherchent tel inslrument nouvean, le sa
phone; mais I'extasebruyante du grand Zarathoustra
nous laisse froids... : . 4
Et maintenant que la France musicale commence
2 se ressaisir, elle est de moins en mgigs émue
par I'armée orchestrale que le 'Wagnérisme a mo-
bilisée. La musique de chambre et la voix des
maitres nous ont révélé des majesiés plus pro-
fondes et d'auires grandeurs. Pendant que Richard
Strauss dirige au Chételet sa Symphonie domestaque,
‘Camille Chevillard conduit par ccear la Néuvidme de
Beethoven au Nouveau-Thédlre ; et c'est Wagner loi-
méme qui prédisait 1'éternelle jeunesse de ce devam-
cier souverainement humain. Neos petits mailres,
‘@ailleurs, ne semblent pas loin de préférer Mozarta
Beethoven ; de penr de faire la grosse voix et de pa-
raitre hurleravecles loups wagnériens, ils se satisfont
d’infimes bluettes pour piano seul, d’'une ironie ca-

~ pricieuse et guasi puérile (1). C'est I'exces contraire.

Mais l'antithése méme nous permel un jugement
plus calme : nous comprenoms mieux aujourd hui,
par contraste, l'art ambitieux d'un Richard Strauss,
ce surhomme de la symphonie; son ceuvre nous ap-
parait, dés A présent, comme un superlatil musical,
un sommet sonore, qui sera le dernier terme de
I'évolution théatrale de la musique de concert : c'est
I'apothéose un peu superficielle de I'orchestre, de ce
nouvel univers créé par un art trés sublil, o nous
avons longlemps plongé nos réves semsuels el nos
aspirations pamthéistes, avant de vibrer a l'appel plus
pur d'un quatuor beethovénien.

_ En cela, cette orchestration d'avant-garde mar-
querait wne tendance d'hier plutét qu'une entreprise
de demain: elle serait an résultal plutdt qu'en dé-
but : si bien que ce beau tumulte consent lni-méme
A T'intimité qui nous atlire; el commencee par la
Symphonie fantastique d'Hector Berlioz, en plein
réve d'opium, I'autobiographie musicale aboutit a la

| Symphonie domestique, en pleine réalité poélique-

ment familidre. Un signe des temps! Le meillear
héritier de ce Gésar Franck que I'Allemagne feint
d’ignorer, notre Vincent d’fndy, cowplétement dé-
wagnérisé, vienl d'orchestrer de méme un Jour d'été
@ la montagne... Le romantisme est fini. Mais gar-
dons-nous d'étre injustes pour cet emportement qui
manque trop de fois & nos subtililés! Le sauvage
Debussy, qui ne sera jamais Kapellmeister, veul bien
épargner Richard Strauss : « Encore une fois, c'est
un livre d'images, c'est méme de la cinémalogra-
phie... Mais il faut dire que I'homme qui construisit
ume pareille ceuvre avec une telle continuilé dans
I'efiort est biem prés d'avoir du génie! »

- - Raymoxp BouYER.

) Les Images de Debussy, les Miroirs de Ravel (1905-1906).
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