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celte chose si rare n.ujuurd‘hui une émotion sincére
répondant & une situation vraie. s

Voila, pour les débuts de la saison lyrique, dam:
ceuvres de réelle valeur, celte Ariane et les Ar-
maillis. Faut-il-dire, une fois de plus, que M. Albert
Carré a monté I'ccuvre de M. Gustave Doret avec une
entenle parfaile de ce que la suggestion visuelle
peut sionter & I'émotion musicale. ('est une chose
presque sous-entendue, dés que le directeur de
I'Opéra-Comique donne une nouveauté. Il nous a
habitués & toutes les surprises, si bien que ce ne sont
- plus méme des surprises. L'interprétation est excel-
lente, avec la force et la vigueur de M. Dufrane au
premier plan-dans le role de Keebi, avec la grace et
la faiblesse de M"* Lamare dans celui de Mcedeli.

Paur Frar.

Musique

LA VIE MUSICALE EN RUSSIE

Pour inaugurer la vingt-sixidme année de son exis-
tence el le cinquiéme de sesdéplacements, le superbe
orchestre des Concerls-Lamoureux installés désor-
mais au Thédlre Sarah-Bernhardl inscrivait a son
programme exclusivement instrumentlal la premiére
audilion de La Forét de Glazounow, toule bruissante
de myslérieuses lumiéres ; et le directeur-artiste qui
a fail de notre Opéra-Comique le plus musical des

thédtres nous promet la Snégouroicha de Rimsky- -

Korsakow, celle délicieuse Fille de Neige qui fond
au soleil de I'amour el qui sera d'un salutaire exem-
ple pour tanl de nos glaciales interprétes !

Un poéme symphonique; un opéra légendaire :
deux fails qui nous révelent une aulre Russie que
cetle « Tarlarie incorrigible » que définissait déja
I'auteur d'Obermann, « ancienne Scythie portant un
masque de civilisalion », el que bouleverse une crise
immense comme elle..,

Nous ne découvrons point, d'ailleurs, la musique
russe. Déja, sans parler des concertos classiques de
Rubinstein que délaissent nos pianistes, le fondateur
des Concerts-Lamoureux nous avail fail connaitre
I'E'squisse sur les steppes de I'Asie centrale, de Boro-
dine, un Poéme mélancolique de Pigrre Estafieff, la
géniale et discutée Zhdmar de Balakirew, le chefl de
la nouvelle école, el l'inégale Symphonie pathétique
de Tschaikowsky, donl la passion trop brillante a sé-
duit les chefs d'orchestre des deux mondes. Mais il
faul spécialemenl remercier ici le digne hérilier de
Charles Lamoureux, Camille Chevillard, qui partage

ses prédilections entre Schumann, le Faust de Lisz!
et les poémes symphoniques de la jeune école russe,
et qui se plait a ressusciter ces paleltes sonores im-
pétueusement, en pleine pite orchestrale, puissante

‘comme les Courbet du Salon d’Automnpe auprés de

tant d’anémies contemporaines! Ainsi, nous avons
connu, depuis la fin du siécle dernier, la Russia de
Balakirew, une singulidre histoire du pays slave en
musique ; une des irois exquises symphonies de
feu Borodine et son énergique ballet du Prince Igor,
une fantaslique Nuit sur le Mont-Chauve de feu
Moussorgsky, déjd jouée aux concerts russes des
Expositions Universelles, el les plus opulents joyaux
de l'écrin du maitre Rimsky-Korsakow : l'étrange
poéme de Sadko, que bégayait Pasdeloup précurseur,
I'éblouissant Capriccio espagnol, la Grande Ouver-
ture pour la Pdgque russe, le concerto rapide en uf
diése mineur, plusieurs mélodies dont la ravissante
berceuse du berger Lell, I'amoureux de la Fille de
Neige, la suile si personnelle de Schéhérazade d’aprés
les Mille et une Nuits, et surtout la symphonie d’An-
tar, le chef-d'ceuvre du maitre et de l'école russe;
Antar nous rend impatients de connaitre la Fille de
Neige et d’autres suites promises, comme la Nuit de
Noél! D'Alexandre Glazounow, enfin, le chefl de la
génération qui monte, nous avons applaudi la
IVe symphonie violente et le poéme de Stenka-
Razine au Chatelet, la VI* symphonie en ut mineur,

- la plus récente, au Nnuwau Thétre, en méme temps

qu'une médiocre Ouverture de Roméo et Juliectte de
Tschaikowsky, sous la direction de M. Safonoff qui
conduit sans bAlon ; et [la Forét nous introduisail
hier dans la sylve touffue des poémes symphoniques
de ces jeunes inspirés précoces.

Nous pouvons donc juger la musique russe autre-
ment que sur I'Hymne russe ou I'écho des bombes...
Et cependant que M. Stolypine se boutonne sloique-
ment dans sa redingote & revers de soie, 'amoureux
d'art interroge la Russie musicale dans sa double
tendance : réaction ou révolution. Tout se tient : la
musique d'un pays el ses aulres arts ne sont qu'un
reflet d'un état plus intérieur de son élre et comme
une palpitation de son me.

La vie musicale de cel immense et malheureux
pays refléte sor. histoire obscure et s'explique par
elle : et le réveil contemporain d'un art vraiment
russe a des origines & la fois paiennes el chréliennes,
profanes et mystiques, populaires el religieuses,
essentiellement nationales : longlemps, il est vrai,
I'influence étrangére régna sur la Russie ; nous lrou-
vons Paisiello, Cimarosa, ces Italiens, & la Cour des
tsars ; notre Boieldieu ful applaudi par elle. El c'est
2 Glinka, l'auteur immortellement populaire de la
Vie pour le Tsar, que remonte la premiére offensive

| contre V'italianisme qui marqua si profondément le

E: e o s o e ok s £ Shall
5 . s 3 3 _.1_-_ L i L n By i e L 4 P AL
. B y P . i - c LR
e 1
r, a - * _
.




1 s 1 S " 1] i e, 1 & i #
= L'h = bl "--"'I-"I "“-"';' - s T 7Y F ~pre TR W R T = et

! ; ¥ | P - . 1 [ ] e - “ T 1.'-7.. o=
L S B B 1 e Ry e - — F . i
1 . L ] = d=a T & - e 4. =l R o
Rl - v - ¥
i .

~ RAYMOMD BOUYER. — LA

.",“

K] .

VIE

it il e
B L 2 '] 4
 ma ..‘F___

.‘ - J'_T;.‘l" -

e T i J‘; 15
e l_"l -.-—'.. x
oA

]
[

génie saxon de Richard Wagaer! Chopin, le plus
doué des musiciens de son siécle et le plus cosmo-

polite des génies chauvins, incarne un instant la Po-
logne élégante et martyre : et sa sonate en si bémol
mineur contient la Marche funébre. Au rossinisme
omnipotent succéde insensiblement l'influence alle-
mande, et Schumann émeut forlement les éclecti-
ques : le virtuose Antoine Rubinstein et le mondain
Tschaikowsky. L'opéra, qui devient ie drame miu-
sical, échappe & la tyrannie wagnérienne : et le
Convive de pierre (1872), de feu Dargomijsky, reste
une date. Enfin, I'éclectisme est combattu par la
nouvelle école, que représente le groupe des Cing,
néstous aprés 1830 : Borodine, César Cui, Balakirew,
Moussorgsky, Rimsky-Korsakow. La se découvre la
véritable originalité d'un art & la fois populaire et
savant.

Notons aussitot, cependant, une particularité trés
curieuse et non moins spéciale & la Russie : lart
slave ignore nos distinetions entre amateurs el pro-
fessionnels, entre artistes et criliques d'art; I'ama-
teurisme, que nous combattons ici comme le plus
pernieieux des snobismes, puisqu'il agit, n'a rien
d'infamant 1a-bas : dans le cénacle musical des Cing,
I'un est général, I'autre ful chimiste; le plus jeune
o fait sa carritre dans la marine. Et ce sont de
grands musiciens, paraliilement, dirait Verlaine...

L’atné du groupe réformaleur, le conseiller d'Etat
Borodine (1834-1887), alliait la gaieté de I'étudiant a
la finesse du diplomate; et ce savant nourri de fortes
études germaniques fut un professeur féministe, un
des premiers défenseurs des docloresses ; ce chimiste
fut un mélodiste d'dme poéliquement inspirée, un
arliste expert dans la chimie de l'orchestration.
L'autre disparu parmi les Cing, Moussorgsky (1839-
1880G), fut un Gorki musical, populaire, intuitif,
excessif, un vrai Russe, une ame sans frein : d'abord
soldat, puis modeste commis, ses lectures ont com-
plété ses lacunes; humoristique ou tragique, somn
réalisme humanilaire éclate dans le moindre lied :
et le dramaturge de Boris Godouno/[ est surtoul l'in-
timiste de la Chambre d'enfants. Né en 1830, d’une
mére lithuanienne et d'un pere francais, l'officier
général César Cui a professé I'art militaire et la mu-
sique : il fut le maitre du tsar actuel; I'auteur du
Flibustier, d'aprés Richepin, sail comme personne
la forlification, la stratégie, la balistique; comme
les arlistes de la Renaissance italienne, il est mul-
tiple; et I'historien le mieux documenté de la mu-
sique russe, M. Alberl Soubies, retrouve finement
ces qualités balailleuses, dans les écrits du critique
musical et du polémiste. Né en 1844, l'officier de
marine Rimsky-Korsakow a-fait le tour du monde
avant de diriger 'orchestre ou de recueillir les chanls
populaires nationaux pour |'école musicale gratuite

i

de Sainl-Pétersbourg. Regard d'azur ardent sous ses
lunettes d’or, le magicien d'Antar a la fantaisie étin-
celante et mystérieuse : depuis trente ans qu'il cul-
tive la scéne ou la symphonie, il démontre, aprés
Hoffmann et Baudelaire, que limaginatidn’ est la
reine des facultés de I'arliste et I'étrangeté le con-
diment de toute ceuvre d'art. Né en 1836, comme
notre Fantin-Latour issu d'une mére slave, le chef
du groupe Mily Balakirew aest le seul des Cing qui
n'ait jamais écrit pour le théatre et qui se monltre
seulement musicien : conducteur ou compositeur
également entrainant, 'auteur de Thdmar ala juste
réputation d'un iniliateur; el sa bonne grosse léle
de moujick barbu est vénérée comme une icone.

De l'effort des Cing conire I'éclectisme, on peul
dégager les caractéres de la musique russe contem-
poraine : beaucoup de théatre, ignoré de nous jus-
qu'ici ; non moins de symphonies et de poémes sym-

" phoniques, et méme de musique de chambre instru-

mentale ou vocale ; car la musique pure, en Russie,
n'a jamais 6té détronée par la passion de la rampe.
Abondance de compositeurs, de compositions, de
moyens, de couleurs et d'effets : les musiciens issus
du groupe des Cing sonl innombrables ; et chacun
de ces jeunes hommes posséde un bagage considé-
rable : Alexandre Glazounow, né en 1865, est déja
l'auteur d'une demi-douzaine de symphonies et d'un
plus grand nombre de poémes symphoniques ; le
geste décoratif d’Arthur Nikisch nous révélait na-
guére une I1I° symphonie, trés ambitieuse, de Scria-
bine, né en 1872 le Polonais Stojowski, né en 1871,
n'est pas moins fécond.

Cette luxuriance mélodieuse n'est pas une florai-
son factice, car elles’abreuve aux sources populaires :
la musique russe n’est pas un produit hivernal de
serre chaude, puisqu'elle se réclame des danses el
des chansons séculaires qu'accompagoent les vieux
instruments des moujicks barbus el bottes dans les
tendres isbas des hautes foréts. La bas, il y a solida-
rité réelle entre les talents et le peuple; et I'art pour
tous n'est pas un vain mot de réveur ou de tribun.
La-bas, il y a solidarité sincére entre artistes con-
temporains, une confralernilé, sans jalousies, qui
nous étonme : les Cing ont formé de bonne heure
une Ecole. un groupe volontaire et conscient; el
leurs héritiers directs, qui sont aujourd’hui légion,
ne poussent point lamour de l'arl jusqu’d se man-
ger entreeux... Cette confraternité produit des colla-
borations imprévues : lémoin ce quatuor en l'hon-
neur de I'honnéte éditeur Bélaiefl, dont le premier
temps est de Kimsky Korsakow, le second de Lia-
dow, le troisiéme de Borodine et le dernier de Gla-
zounow, ou ce fameux Recueil de variations- A trois
mains sur un theme obligé, que tous les pianisles

connaissent !
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AYMOND BOUYER. — LA VIE MUSICALE EN RUSSIE

De celte solidarité loyalement pepulaireset confra-

ternelle, découle un caractére trés particulier de la

musique slave contemporaine : son indéniable per- |

sonnalité parait moins iadividuelle que collective ;
¢'est I'art d'une école gui n'aurait rien d académigue :
un air de famille apparenie les productions d'um
méme groupe et d'une méme époque, et la Fordi de
Glazounow, avec 5es damses féeriques de Ronssalky,
rappelle les tourbillons. sonores de Fhdmar ou de
Sadke. Comme la statuaire greeque élail greeque, la
musigue vusse est russe avant lout. Bel exemple de

‘patriotisme artistique et de classicisme aulechione,

dans la présente grisaille d'un art internalional ou
les brumes de Whistler ont amaorti 1'éclat des plus
authenliques sequins !

La musique russe, en derniéra analyse, ofire les
dons contradictoires d'un art 3 la fois populaire el
savant . abondanece et raveté; recherche et facilite ;
violenee et raffinement; puissance el délicalesse;
vieille scienee ocecidentale qui reparail nouvelle en
remontant i la fraicheur des sources. En ces euvres
érudites, la mélodie est populaire, 'harmenie lres
moderae, le rylbme oriental, la tonalité plalol mi-
neure, le coleris farouche, ami des dissonances et
des timbres, de la percussion barbare, du lam-
tam qui sonne le glas de la fatalilé... L'orchestre
veat étre une palelie évequant la forél, le steppe,
la nuil, le torrent glacé dans 1'Oural ; la vogue est
an poéme. symphonique, celle image gqui chanle;
indépendant, hardi, subtil, lecal el capitenx, lart
slave apparait trop souvent louffu, fébrile, trop
descriptif. Et voila pourquoi Antar est un chef-
d'ceuvre, pourquoi eette partition justement vautée

par notre Debussy dewine toutes ses congénéres : -

pur sa sobriélé dans la eouleur, par ee parfum
d’atlicisme émané de Byzance & travers louies les
plus enivrantes senteurs de 'Arabie; a part l'épi-
gode initial de la gazelle, cetie symphonie réguliére
n'est pas imitative : délices de la Yengeance, du
Pouvoir ou de I'’Amour, — elle peinl le néanl de
tout ee qui f!it la Vie, dans les rwines blondes de
Palmyre; el son héros meurl dans un baiser. Antar
donne souverainement la dominante de la musique

_russe : celle mélancolie pitloresgue, émanalion mys-

térieuse de la légende el d'une raee, puisque la
musique méme n'esl qu'un parfum. Indolente el
violente, endolorie dams son mode mineur, plus
sensuelle que passionnée, plus chaloyante que pen-
sive, la musigue russe est mélaneolique parce
gu'elle est d'origine A la fois populaire, orientale
el voluptueuse.

Son plus vrai mérite est d'avoir repoussé la des-
polique influence de Richard Wagner : quand I'évo-
jution voulut que le vieil opéra suranné devini le
drame musical, le wagnérisme n'envahit poinit la

E— =

scéne russe; et, sans recours an leil-mefiv, la mu-
sigue absolue se maintint méme au théatre. Cest un
grand fait trop oublié dans I'hisloive.. Nolre engoue-
meni qui se passionna pour les podtes slaves el
pour le roman russe n'aurait-il pu tirer prefit d'une
libre sympathie pour ces indépendantes métamor-
phoses du discours musical?

Ce n'est point gue linfluence occidentale soil
absente de ce Lhébire réaliste ou féérique que nous
continuens d'ignerer ; bien des sujels oceidemtaux ont
tenté les compaositeurs-de la Russie conlemporaine; le
romantisme du général Cui s'est réclamé de Henri
Heine.de Victor Hugo, de Jean Richepin : ila musigueé
Wilkiem Ratetiff, Angelo, le Flibustier, qui ne fit
que passer & notre Qpéra-Comique, il y adouze ans.
Et la légendaire Thdamar de Balakirew esl dédiée a
Franz Liszt, & ce créateur séduisant du poéme sym-
phonigue auquel, & quaranie ans d'intervalie, notre
Rerlioz dédia sa Pamnation de Faust et nolre Saint-
Saéns sa grande Symphonie avec orgue en wi mi-
nieur. Dans la symphenie méme, l'influence oecciden-
tale est latente sous L originalilé nalive ; mais, moins
germanique que [ragraise, celle influence non
wagnérienne remante, par Lisat, & Berlioz.

Au plus brillant héritier de la nouvelle Ecole
russe, i |'artiste Glazounow, lesindépendanis repro-
chent eneore &avoir trop regardé vers | Occident :
en effet, dans la nuil verte de sa Feréi, dont la com-
position remonte aux beaux jours despow de
Cronstadt et de l'allianee, on relrouve, dés le seuil
myslérienx, la Fantastique et le Sabbat de Berlioz,

| comme a la fin l'aurore du Fausi de Sebumana, et

le rossignol convenlionnel de la Pastorale beelho-
vénienne et surlout leisean de Sicgfried... Toul
cela n'a rien de lrés russe ! Et le bel avenie, méme
en musique, aurait-il déja fait place & de nouveaux
tiraillements ? Inquiet et glabre, & la pouvelle mode,
le meilleur éléve de Rimsky-Korsakow incarne les
soucis les plus variés de la dernidee génération.
Chef d’orchesire el compositeur également précoces,
il avait une cuvre i L'ige ol les jeunes gens cher-
chent Yétoile auw ciel confus. Ses symphonies se
succddent ; son queluer original, que linfatigable
Parent nous a fail connaitve, lien! auprés. des denx
guatuors de Boredine; il débuta vers dix-sept ans,
comme Richard Strauss ; mais ses derniers ouvrages
na respirent point la fiére confiance de la Symphonie
domestigue. On dit méme qu'une lassitude s'esl
empanée du compesitenr, qu'il s'enferme & boire...
Serail-ce le prompt déclin des dons lrop préma-
turés? Ou le souffle d'une décadence plus géne-
rique, d'un pessimisme conlagieux etd'un anlomae
\riste, 'amer Vilchevo que, loin du foyer réchauflant,
muarmuraient des lroupeaux d’hommes dépaysés el
les soinias errantes a travers la boue de la Mand-
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chourie? Légende, espérons-le, mais symbole sai-

gissant |

$i 1a recrudescence de V'inflmemce -ocvidentdle
néeessite plus ‘tard ce que Tolstoi mommerail une
résurrection, n'est-il pas encore plus évident que la
musique russe a marqué de sa personnelle em=-
preinte I'art le plus récemment francais, gui wagné-
risa longtemps ? Le qualuor op. 10 de Debussy ne
protestera pas, ni la Louise de Charpeniier, repla-
cée prés de lel scherae de Balakirew... Musicale-
ment, Moussorgsky, que M Olémine mous fit com-
prendre, atiransforme laparole humaine ; et le coloris
des potmes symphoniques russes reparait dans les
nétres avee une volonté plus claire, un dessin plus
limpide et, surtout. plus de concision. Le poéme
créé par Liszt a, d'ailleurs, {rouvé chez nous ses ori-
ginaux : Saint-Saéns, Vincent d'Indy, Dukas. Mais,
aujourd’hui, le Debussysme, en musique, comme le
Gauguinisme, en peinture, regarde beaucoup vers
I'Orient et 'Extréme-Orient... La Russie Jui propose
la gamme par tons entiers qui signalait déja fe Con-
pive de pierre, et la tonalité grégorienne, et les
modes grecs qui préoccupa le Méhul de Joseph ou
le Berlioz de |'Enfance du Christ. Et I'admirable
Chant des bateliers du Volga fit naguére le succes
de la Sibéria de 1'llalien Giordano...

Dorénavant, il s'agirait moins d'imiter la mao-
sique russe, aprés avoir démarqué Wagner, que de
suivre son exemple vraiment pational; et notre
alliée serait capable encore d'un service si son art
nous aidait & nous libérer en conseillant & nos
musiciens d’écouter la source éternellement jaseuse
de nos mélodies populaires!

_ Raymonn BOUYER.
MEH

Chronigue

NOTRE MYSTICISME

En une superbe période, savamment graduée pour
soulever les applaudissements, M. Viviani a dit les jours
derniers, 4 la Chambre des Députés :

« 'Nous avons arraché les consciences humaines A la
croyance. Lorsqu'un misérable, fatigné du poids du jour,
ployait les genoux, nous l'avoms relevé, nous lui avons
dit que derriére les nuages,iln’y avait que des chiméres.
Ensemble, et d'un geste magnifique, nous avons éteint
dans le ciel des lumiéres qu'on ne rallumera plus. »

Cette intrépide asserlion, qui a effectivement déchainé
I'enthousiasme des politiciens; a dii amener aux lévres
de nos philosophes un sourire de fine raillerie. Car,
les confessions fondées sur la révélation ne sont pas
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anianties = le seraient-elies que ke sentiment religieux
ne serait peint mort.

Qulen Je nomme monde des noumdmes, inconnaissa-
ble, mystére, il est un domaine interdit 4 I'imvestigation
scientifique, mais od la spéculation métapivysique est
libre de s'exercer. Or qu'est le semtiment religieux,
sinon précisément cette induction métaphysique, ‘wbou-
tissant A ume conception optimiste deja cause premidre,
et impliquant uneaspiration vers la-perfection du Divin?
— Bk, si efle se garde d'un anthropomorphisme-pudell;
en quoi une telle attitude est-elle illégitime? L L

Clest M. Emile Boutroux qui a écrit : « L'entreprise la
plus’téméraire est de prétendre se passer, pour I'exphi-
cation de l'univers, de tont postulatwn, et d'identifier
Diew avec la méeessité absolwe, qui ne suppose rien avant
elle. » :

1l est étrange que les théoriciens sociaux veuillent
tonjours mutiler 'homme, sans doute pour le mieux as-
sujetir A leur systtme. Les uns, fis spirituels de Rous-

 seam, le jugent essentiellement bon, le dépouillant aiwsi

d'instincts pervers, contre lesquels il mene cependant
une lutte qui n'est point sans noblesse. Les autres, tel
Bonald, lui enlévent toute volonté, pour en faire le pro-
duit involontaire d'un organisme social. Les politiques &
la Homais lui ravissent toute préoccupation transcen-
dante. .

i'angoisse métaphysique est cependant 4 notre hon-
nenr. Outre qu'elle a suscité des recherches d’'une admi-
rable élévation et des vies d’'une exemplaire beauté, elle
est fort propre i rappeler a 'homme Ja relativité de son
savoir, l'ignorance persistante du principe, et par 1a a
prévenir une certitude sensorielle, grossibre et béate.

L'ére du positivisme paraissait, apres 1871, définitive-
ment ouverte. L'éducation sentimentale faisait faillite,
la force bruta'e triomphait. Les nouvelles générations se
mirent & I'école du réalisme: réalisme en politique, ou
Gambetta préconisait une méthode « d’expérimentation »
et de réalisation progressive ; réalisme en littérature, ou
le naturalisme s’épanouissait ; réalisme en art... La for-
mule fameuse était lancée: I'anticléricalisme, voila
I'ennemi |

Les conditions nouvelles de la vie pratique incilaient
d'ailleurs A 'utilitarisme le plus impitoyable. Les car-
ritres s'encombraient, par la généralisation de I'instruc-
{ion; 1la concurrence devenait d'une atroce Apreté. Il
semblait que toutes les énergies individuelles, de méme
que toutes les forces nationales, dussentse toaliser pour
résister dans celte terrible lutte pour la vie.

Le moment n'était-il peint échu, ol les sentiments
désintéressés et au premier rang.le gsentiment religieux
devaient succomber.

Au contraire, I'excés méme de cette compression pro-
vogqua un nouvel élan sentimental. Comment agir, lutter
{oujours, sans vivre, sans vibrer, sans réver !

Le sentiment esthétique, le premier, prit un dévelop-
pement inconnu jusqu’alors.

Un engouement général se manifesta pour la peinture.
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