-y

adoptee par MOIls_igpy- r « musique -de M*** », ,jet qu'on trouvat,
1a seconde, sa signature en toutes lettres. Et alors, supprimant
oo initiale; il jugea bon -de sgpprlmer du méme coup le'nom de
sedaine. Quoi (qu’il en soit, voici le texte de la dédicace :

, g0N ALTESSE SERENISSIME MONSEIGNEUR LE DUC D'ORLEANS
* premier prince du sang. . |

MONSEIGNREUR,

["honneur que j'ai d’étreattacheé a -Volre Altesse Sérénissime et I'accueil favorable
e £OUS L3 daiqué fuire @ ceb-ouvrage m’or;t donné la hardiesse de vous le Pré-
anler, Vos bontés ont bien uotélt{-l’accep?t:{at. St Uambition de Mlaire a V. A..8. PO~
it augmenter les talents, les miens aw?%ent @?i_entdt -acquis la perfection a.laquelle
aspire, ¢t ils serotent er_zﬁﬁt par eus-meémes dignes de vatre protection.

Jo suis avec wi tras profond respect

De Volre Altesse Sérénissime,

Monseigneur, -
le tres humble et tres obéissant serviteur.
MonsiGny.

Jo signalais a instant une transformation du Déserteur. En
effet, il arriva qu’un jour I'Opéra, trouvant le sujet 3 sa conve-
~nance, ne se fit aucun scrupule de se T'approprier pour en tirer
[action d’'un ballet-pantomime. G'est le fameux danseur Gardel
giné, maitre des ballets a ce théatre, qui eut cette idée lumineuse
¢t ne se géna point pour la mettre a exécution. On se préoccu-
nit médiocrement, a cette epoque, du droit des auteurs sur
lours ceuvres, et le respect de la propriété intellectuelle était
chose inconnue ; le premier venu s’emparait d'un ouvrage et e
 transformait a sa guise sans se soucier du reste, la chose parais-
- sant naturelle a tous et ne soulevant aucune critique. En 'espéce,
st étant donnees ces coutumes, on serait volontiers porté & croire
que Sedaine et Monsigny ne virent pas d’un mauvais ceil cette
adaptation de leur chef-d’ceuvre, qui, aprés tout, en consacrait
" letriomphe et la popularite. -

Done, Gardel, tout en conservant intactes I'idée premiére et la
donnée du drame de Sedaine, I’accommoda & sa maniére et en
lira un scenario pour lequel il conserva la division en trois actes
de louvrage original. Quant 4 la musique de Monsigny, elle
wssi fit son oftice, arrangée, ou plutot dérangée pour la cir-
- tonstance par un certain Miller, resté parfaitement obscur, et
- qu se chargea sans doute des remplissages et des soudures
nécessités par T'action chorégraphique. Il va sans dire que le
hallet conservait le titre de 1’opéra, qui ne pouvait qu’aider 4 sa
réussite. Le Mercure, en rendant compte de la représentation,
nous donnait les détails que voici : — « C'est le méme sujet que
 Déserteur de M. Sedaine avec quelques changemens. La déser-
lon du soldat est mieux motivée. La scéne ol le roi accorde .a
la jeune fille la orace de son amant est mise en action d’une
{naf}iére fort heureuse. En général, cette pantomime est fort
mter:essante. Les airs sont parfaitement choisis. Ce sont ceux de
| lapigce de M. de Monsigny, pris dans les mémes situations, et
“upés 4 la place du dialogue par des moreeaux d’une expression
s juste. Les décorations sont aussi trés belles. » |
~Les deux roles d’Alexis et de Louise étaient tenus, dans ce
bhallet, par Gardel jeune et par MY Guimard, qui, dit-on, s’y
- Montraient 'un et Dautre extrémemernt rémarquables et firent
Preuve de veéritables qualités de comédiens. Ce Déserteur dansant
- ~Ooudansé — fit son apparition sur la scéne de 'Opéra le

me‘rcredi 16 janvier 1788, dans une représentation pour la -capi-
alon des acteurs, avec un succés éclatant, qui se prolongea
-*e“ﬂﬂ}lt Juste vingt années, car il fut joué pour la derniéere fois
17 J&_nvier 1308. Dans cet espace de vingt années il n’ebtint
Pziill?;nj de 180 r'eprésentaifions. Le plus ., siin;giﬂiert 'q’est que
I Do e ‘oe1jt§ ’Lral_ls‘f()l:matmn (on p(.)ur;'alt dire defo:rma;tlol_l)
i mémeem,‘(rardel aine, ne put jouir der S'E)‘IilJtiI‘IODIP%'le _e‘f;hne
tu accmpag« S0 ceuyre » a la scéne. Il était mort, des Sultgs
- ent, le 11 mars 1787.

4 suivre, ) | o

- ArtHUR POUGIN.
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CXXI
POURQUOI WERTHER SERAIT LE CHEF-D’OEUVRE
DE MASSENET

Aux philosophes amis de celle partition.

Voicl la fin de 'année... pour 'art et pour les artistes, — et le début
d'une année nouvelle : aussi bien, 'année artistique ne commence-
t-elle pas un .mois plus 16t que 'année scolaire ?

Et sans vouloir rivaliser avec la Charlotte de Gaethe relisant, frémis-
sante, a I'approche neigeuse de la Noél, les lettres de Werther, le criti-
que fait son examen de conscience et récapitule les pensces directrices

de la saison. Le soir, donc, au déclin d'un été qui laissera le souvenir
d’un hiver prolongé, rien de plus mélancolique et, par conséquent, de
plus voluptueux que celte intime « revue nocturne » ou passent de

nouveaux fantomes...

Voici septembre : et confondues comme les feuilles mortes du der-
nier automne avec celles de l'automne prochain, de nouvelles lettres,
un peu jaunies déja, nous reparlent d'un passé d’hier et d'un prochain
avenir qui sera trés semblable au passé... Le critique aime & question-
ner annuellement cette correspondance, 4 converser de loin avec ses
lecteurs anonymes et dont le sexe ne se devine le plus souvent qua la
« physionomie » de 1'écriture : avec ses veeux, déji lointains, de jan-
vier, I'un, précisément, l'interroge encore sur la physionamie de la musi-
que, sur cette ressemblance d’'un art mystérieux avec la muette expres-
sion d’un visage ou tant de nuances accidentelles glissent fugitivement

sur tel caractere permanent des teintes et des lignes, ot des intentions

volontaires s’ajoutent souvent a tant de jeux inconscients! On insiste,
on voudrait un supplément de lumiére sur ce merveilleux pouvoir de
suggestion que nous comparions & la mélaphore inventée par les poctes

pour évoquer leur pensée sans la définir, — « réve inexprime » toujours,

Qui verse 4 lous un son ou chacun met un mot (1)...
D’autres, que L'arabesque purement décorative et sonore du penseur

Hanslick ne semble point satisfaire ou que l'insuffisante clarté de nos
déductions n’a point convaincus, reviennent sur le secret de Beethoven

solitaire ou sur.le génie douloureux de Schumann que le bonheur n'a

pu preserver de l'abime... Enire toutes, nous conservons precicuse-
ment une lettre de M. Lionel Dauriac, le psychologue actuel de la mu-
sique, un original qui se permit d’introduire le piano dans son cours
hien avant que l'instrument chéri de Reyer ne figurit solennellement a
nos théeses de doctorat... Cette lettre a pour objet Werther, (que notre
Opéra-Comique affichait brillamment pour sa troisieme soirée de réou-
verture, le mardi 3 septembre 1907.

I’année derniére, a pareille époque, nous avons cité ce philosophe
melomane et, qui plus est. musicien, parmi les esprils deélicatement
alevés qui voient dans Werther le chef-d’ceuvre musical de Massenet (2)‘:
opinion qui concordait sans effort avec le sentiment de l’agtgur lui-
méme, qui reconnait avoir mis dans cetle @uvre rapide et saisissante

« toute sa conscience et son Ame d’artiste »; et nous remarquions, en

moéme temps, que cette partition maitresse ne fut pas p]einement' com-
prise tout d’abord, il y a pres de quinze ans (3), par le public parisien :
contre-épreuve, ol NOUS POUVIONS Imesurer sa réelle profondeur & notre
apparente frivolité... - |
Donc, une lettre datée de Paris, 97 octobre 19006, voulait bien conlir-
mer cette opinion d’un sage et nous l'expliquer : Werther,le chef-d’au-
vre de Massenet ? — M. Lionel Dauria¢c nous rappelait I'avoir donné

pour tel des 1894. dans une lecon faite a la Faculte de Montpellier: et

comme uu psychologue a coutume de ne pas se payer dfﬁ' mols ou f]’i'm-
pressions vagues, il voulait bien nous cnumaerer aussitol les raisons,
encore inédites, sur lesquelles il s’appuic toujours et ¢ [wil se rappelle
avoir soutenues et développées dans une confc¢rence faite au cercle
Saint-Simon, vers 1898 ; car, depuis douze ans, le penseur 11’:11[{515
vari¢ sur ce point : « Ce n’est donc pas », NOUS é{ll‘iVELiL-iliﬁ une :fa,{i;ure
de gout ou de preference subjective; c’:a::st une thés?e que je | }liit'lflfj ou
que je tente de justifier par des raisons etrangeéres a ma senstbilite. »

Ces raisons, les voicl :

Werther est le chef-d’ceuvre de Massenet, parce (qu'il v a des affinites
singulieres entre le moi de l'auteur et le moi de son haéros: parce (ue,

= il

- (1) Vers de Victor Hugo (dans la picce fameuse @ Que la musique detle du XVIc sio-
cle) et qui définit heureusement 'art musical. o |

(2 Relire, dans le Ménestrel du 30 septembre 1906, notre Notf: . Une opinion sur le
« Werther » de Mussenel, — dont la présente Note est la conclusion,

3) La premiéere de Werther, 2 Paris, remonte au lundr 16 janvier 18433,
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dans cet ouvrage, le compositeur est éminemment servi par tous les
cléments constitutifs de sa nature musicale.

(Qu'est-ce que Massenet ?— Un lyrique, et, parliculi&remel}t, un élé-:
giaque; comme les principaux maitres de Ja musique {rancaise. cesta
la scene, aux feux de la rampe, qu'il a porte ses dons: car, en France,
depuis Rameau, c’est I'opéra qui concentire les rayons de l’ar_'l;n‘lus_ic':al;
mais rappelons-nous les effusions de son lyrisme initial, l’mtlmlte‘de
ses inspirations naissantes : les poémes d'Octobre et d’Avrid, et ce Poeme
du Souvenir que Bizet mettait non loin de Schumann; un tel potte mu-
sical s’annoncail comme un maitre essentiellement swbjectif, aurait dit
Geethe, — inspiré de son propre ceur,

[t qu'est-co que Werther? — Un lyrique par excellence, un élégiaque
aussi. La nature enveloppe et e sentiment’absorbe. Eléve de ce Jean-
Jacques qui a renouvelé Iime humaine, il est le sentiment fait homme.
Des lors, le drame intime de Werther, etant une ceuvre du type lyrique,
« devait convenir a un musicien doué¢ d’une dme fonciérement lyrigue ».

Dans une cuvre d’'un caractére lyrique, un personnage domine ; il
est seul au premier plan. Tout aboulit et se ramé¢ne 4 son ame. Or, &
vrai dire, « il n’est qu'un personnage musical dans Werther : c'est
Werther ». Et cette remarque est d’un psychologue : « Charlotte meéme
n’existe musicalement que par Werther; elle ne chante seule que pour
lire ses lettres, c’est-i-dire pour prolonger, malgre son ¢loignement, sa
présence sur la scéne... » Si puissanie est 'invisible et perpétuelle pré-
sence des iumes lyriques

Iit d’abord, (uel est le caractire dominateur des ames lyriques? —
Leur mobililé. Les ames lyriques sont tendres, instables, fragiles. Par
les jours d’orage, elles deviennent violentes. Si les plus forts sont les
plus doux, les plus tendres peuvent devenir les plus violents. Werther
n'apparait-il point violent dans ses heures de détresse, violent et décla-
matoire, avec ce gout, trés nouveau de son temps, pour les exclama-
tions ou les interjections toutes sentimentales ? De plus. il est romanti-
que, « ¢'est-i-dire qu'il associe continuellement la nature aux ctats de
son ame, qu'il se prend pour le monde, qu’il se figure qu'aux moments
ou il souflfre. peu s’en faut que la nature n’agonise... » Eh hien! Mas-
senet est violent aussi. dans ses fortissimo : rappelez-vous la soudaine
envolée des cuivres, au lever de lune, a la douce fin du premier acte :
d'instinct, le compositeur sympathise avec son héros et touche a la
verité psychologique. Il s'emporte lyrijuement, — comme Werther.

Telles sont les raisons d'une opinion qui se raisonne et qui devient
fort intéressante en s'analysant. Non seulement elle explique ou sou-
ligne certaines particalarités d'un chef-d’ccuvre ; mais elle vient com-
battre & propos certains reproches que certains critiques. en Allemagne
plutot qu’a Paris, ont cru devoir adresser & lintermittente violence
orchestrale et psychologique de Werther. Les voila justifiées, ces vibra-
tions, ces exclamations, ces interjections musicales, que dénotent
silencieusement déj4 les barres noires fréquentes de la partition, ces
fortissimo qui la sillonnent d’éclairs des le seuil mineur du sombre
prélude, et qui jettent leur flamme sur les crépuscules attendris du
premier acte et du troisieme; funébres clartés qui prétent un caractere
d’emportement et d’emballement, comme nous disons, a I'explosion du
second acle o Werther seul litdans sa douleur secréte qu’il n’a plus
que deux partis : mourir ou mentir! Ces éclairs, ces éclats ne sont plus
seulement la caractéristique d'un musicien dont la vive nature aime a
reconcilier I'extréme douceur avec les plus belles violences: mais elles
conviennent singulicrement au personnage qui s'est fait le centre du
drame interieur et de la piece, & ce Werther élégiaque qui se définit, a
voix basse, « uun voyvageur, un passager sur terre, comme chacun de
nous »,— et «ui, par tragiques instants, ne craint plus d’exhaler « sa
passion furieuse »...

Oui, ce réveur est un lyrique qui s’ignore; il est, dans la prose de
ses lettres, un tres grand poete; sous 'habit bleu barbeau que la mode
de 1774 lui impose, son carur mortel contient la nature avec tous ses
sourires et tous ses orages; et qui se douterait de cette violence inté-
rieure, & lo voir passer silencieux et doux, comme le soir qui descend
dans la vieille cour du presbytére aux noyers anciens? Geethe, le plus
raisonieur des passionnes, et le plus passionné des raisonneurs, nous
avait prevenus que « chacun a dans sa vie une époque ou Werther
semble avoir cte compose tout expres pour lui » parole étrange et
profoude, dont chaque lecteur peut veritier le contenu ! Mais, ici, dans
le cas exclusivement musical qui nous accapare, ce n'est plus seule-
ment d'une ¢poque sentimentale ou d’'une saison psychologique qu’il
s agit, mais de la concordance, plus profonde encore. entre deux ames
le lyrisme du heros de roman n'appelait-il pas le lyrisme d’un tres vivant
compositeur ? Si Werther devait étre mis en musique, il devait I'étre par
Massenet.

Un autre philosophe. & qui nous devous une traduction francaise du

]
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Werther de Geethe, précédée d’ardentes intuitions sur I POdsia
avait parfaitement compris son ame et sés rapports aveg lam

« Il devient, faut-ille dire? la proie du monde extérieyy Enla tu're;
terre et sans racines, il est livré aux vents comme leg ,nua,geé Ll; :;Tedf

OdEl‘l]e!

dans son cours, le gouverne; sa vie dépénd ‘de ses rayons : gyiy
mois de l'annce et le temps qu’il fait, il erre en furieux dapg ] Al
dans Ienfer... » | ° Gely

« On 'a pas assez remarqué l'admirable symboligme dont G
usé dans ce livre; les dates de ses lettres peuvent leyr servir g e l_a
Chaque lettre répond & la saison ou elle est ecrite, tant Werthsrc?'
abandonné 4 la force cachée au sein des éléments. D'abord on o ,‘_e.al
au printemps, dahs de délicieuses campagnes. tout entier g Senﬁll-h
ment de Ja nature. L'amour le prend alors. Le romap dure deyy anl,‘
suivant toujours les vicissitudes des saisons; et Werther, aprés amf, |
passé par l'extréme délire en éte, s’affaisse avec I'automne ef seluIr
en hiver. De la toutes ces images du monde exlérieur, introduilesfj
naturellement dans la peinture des sentuments qu'on dirajt qu'elles 1;9
fontavec elle quun seul tissu... » Ainsi pensait et parlait Pieryg J,.
roux, ami de George Sand et traducteur de Werther,

Oui, Werther et la nature se confondaient harmonieusement 0w dog-
lcureusement, selon les saisons, dans un amoureux accord; et g
fusion perpétuelle est un des éléments primordiaux de l'ame romay;
que, dans son vrai caractére d’intimité. Werther dépeint instineir.
ment ce qui répond & son inquiétude intérieure: ce poete de I'ime gy
un paysagiste, un arliste,adorant la nature et I'instinct sous seg aspeck
les plus délicats : la musique et les enfants. Il fait toutes sortes de cgp-
naissances, mais ses meilleurs amis, ce sont les bambins qui 1'aimey
tout de suite et le mélent 4 leurs jeux; quand il s'installe 4 Wahlhein
au printemps, il remarque d’abord deux vieux tilleuls « qui valen;
mieux que tout le reste »; les jeunes visages et les vieux arbres i
parlent aussitot : c’est dans leur sociétd rafraichissante qu'il aimej
relire son Homére; mais dés que la passion le saisit pour toujours, i
delaisse la lumiére pour l'ombre et son Homeére pour Ossian; di
quune vieille mélodie tombe des jeunes lévres de Charlotte, i
comme il comprend soudain « l'ancienne magie de la musige!,

Comme Gathe, Werther dessine d’aprés nature et sait le grec; mi
son romantisme essentiellement musical est tout entier dans cet aver:
« Je rentre en moi-meéme, et j'y trouve un monde. » -

Avant Obermann, avant Hoffmann,dont s’inspireront plus tard Baude-
laire et Balzac, et sans vain souci de littérature, le révéur Werthers
deviné le pouvoir secret des mystérieuses correspondances. Les anb-
gles naissent au gré des heures, sous sa plume d’auberge. Il el
paysagiste qui ne pourra jamais placer dans le paysage de ses rims
realisés la figure aimée ; il est l'artiste qui ne pourra jamais icibs
parfaire le chef-d’ceuvre entrevu dans un soir d’automne: « Que jevi
seulement ses yeux noirs, et je suis heureux ! — Mais ce vide, ce vit
affreux que je sens dans mon cceur! Je me dis souvent : Si fu pouss
une fois, une scule fois, la presser sur ce ceur, lout ce vide seiail tn-
blé... » Cette exclamation violente, et si douce, est la cl¢ méme
Souffrances du jeune Werther. On ne l'a pas assez compris,On
meéconnait méme, ces souflrances, quand on incrimine froidement leus
acces declamaltoires et le suicide final. |

Un philosophe encore, puisque Werther plait aux -philosophes
M. Houston-Stewart Chamberlain (1), a subtilement entendu ces jel}1{95 |
souffrances et le secret qui fit le malheur de ce héros de limbimik:
Werther est un artiste, mais un artiste « incapable de dominer la puty
sance de ses impressions en leur donnant une forme »; les métaphjtS{-
ciens d’outre-Manche ou d’outre-Rhin diraient que le don de plasiicit
de réalisation, lui manqua. Dot le conflit tragique : et ‘Wermelfen
meurt. Sl avait pu, comme Geethe, objectiver sa douleur et 'idéalist
dans un rapide chef-d’ccuvre, aussi vivant qu’immortel, il a“@l
domin¢ son mal, il aurait vécu... Enveloppé dans lanature qu'il adorall
son lyrisme est demeuré tout passif; il n’a pas su réagir: Yeplﬁqm
semble le propre de l’art et qui fait naitre Vartiste souverain, gu it
nomme Geethe ou Beethoven. .

1l appartenait donc au véritable artiste, dont le lyrisme.es essentiel .
lement actif lors méme qu’il est d’essence élégiaque, de Gl%antersi
réverie; puisque le cceur a ses raisons que la raison ne .counalll; P*aS!dle
appartenait a la musique, a celte magicienne que Werthel‘-alﬂ_la”{ :
préter & ses souffrances une voix définitive et nuancée qui 00U relr:ei
plus profondément que jamais sous un ciel d’automne... Les 'Pe”.es"ﬁm
sibilités, mieux que les beaux esprits, se 1'ellcontrer.t.Etc'esﬁfﬂ”s‘qu
siecle aprés Geethe, Massenet devint le musicien de Werther.
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(1) Werther g la 19
1o mars 1900.

rehabilité  (traduction de Jacques Bainville), dan



