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qntob en provinet, s*als§0Eia&l} aux I‘Pflt}qucels pieu'sesqde maman, les ado-
yant J’ailleurs ‘tous deux da ti_lt1011 pro C:'H © ef; Sll}ce}‘e. Lugenne a mis
s €8 jolie [gtfi de gam_me aimante qu'elle réunirait les separes; elle a
e juré de n'c pogse:-;r rizon bo_:u camarade Robert de Rovray (ue lors-
op serait arrivée a ses fins. L.e papa, apprenant cette touchante
jon, ne lail n1une ni deux: il court 4 Blois, se jeite dans les
g e sa femnic, .d enmndqnt le pardqn de ses [autes passées ef jurant
Jo mener, A I'avenir, une vie exemp]alre.‘

{ous vOUs 1MAZNez sans doute la piéce terminée. Que non pas:
cous avez comple sans 1'ad}‘esse et 1a Sf_:)uplesse du remarquable vau-
prilliste qu'est M. Maurice Hennequin. Max du Tilloy a jousé tout
Jtement 12 cont¢(lie pour assurer lﬁe martage de sa Lucienne : la core-
gonie cclebree, il va refiler & Paris et retrouver, avec quelle impa-
iente joie, tous SeS camarades de bamboche et une certaine Mme de la
vupliore qui & des hontés pour lul.

[t voiel que, precisement an moment ou I'on sort de 'église, appa-
aitun des affreux acolytes de M=¢ du Tilloy, Le Pulois-Meérinville,
espéce de sacristain laique. l":;}ux et hargneux, qui convoite Lucienne
0T SO0 PTO]IT® NCVE, [l arrive de Paris ou il a acheté la correspon-
qunce quentretient du Tilloy avec M™*de la Verdiére, correspondance
ori suggeslive ¢t annoncant un retour tres prochain et tros désire.
tlors la fameuse conversion n’eétait que frime! M™°¢ du Tilloy chasse
[ipoux indigue toujours, chasse le gendre qu’elle eroit complice, et,
amme le mariage n’est point encore consommé, on le fera rompre a
Rome: en atlendant, Lucienne sera enfermée dans un couvent...

Une fois encore rien n'est fini; car ce serait vraiment trop triste,
rest-ce pas ? de voir des jeunes gens sl amoureux séparés a jamais par
hmésentente de leurs parents. 51 M. Maurice Hennequin connait son
métier comme pas un, M. Félix Duquesnel nous a prouve, par de
rieents essais, (qu'il a 1I'"yme charitable. Donc Robert de Rovray a fait
emblant de quitler le chideau maternel; & la nuit, tel Romeéo, il a
gealadé le balecon de Lucienne, et dame! Rome ne pourra plus rien
mpre du tout... Mais alors, c¢’est M®® du Tilloy qui va é¢tre malheu-
reuse, puisque sa fille doit 'abandonner pour suivre son jeune mari?
Tous n'v otes pas: et le cceur tout bon de M. Duquesnel, quen faites-
wos? Tandis que la maman se désole, que Tartuffe-Le Putois-
Merinville feume d’avoir été joué, que Lucienne et Robert roucoulent, du
Tilloy ressent une vive douleur au pied. La goutte! C’est la bienhcu-
rwuse goulle qui va lout arranger ! Le diable devenu vieux...

Lucienne, ¢'est M™e Marthe Régnier, et il est impossible d'¢tre plus
joliment diverse, plus fraichement vivante et plus exquisement adroite.
I Levand 2 composé un étonnant Le Putois-Mérinville, chafouin et
mtuen. tandix que M. Noblet emploie sa remuante désinvolture dans
b personnage de da Tilloy, que M. Louis Gauthier préte i Robert de
Rovay une aimable jeunesse, et que M™¢ Rosa DBruck est une
tlogante et atlendrie Mwme du Tilloy. Dans des rdles moindres, on
Pplaedit & Vaisance de Mue de Mornand en anglaise déluree, & la con-
science sympathique de Mwe Ceécile Caron, & la Dbonhomie de
\I Joltre, qui s’est fait une téte connue dans le monde des premiéres, au
plloresque de Mme Tillen-Andrée et aux dcbuts grimaciers, sur la
‘one du Vaudeville, de M. Levesque, ancienne vedette de I'Athence.

PavL-IaiLE CHEVALIER.
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PETITES NOTES SANS PORTEE

CXXIV

UTE ET FIN DES REFLEXIONS SUR LA « PHYSIONOMIE »
DE LA MUSIQUE.

A M. Camille Bellaigue, qui a dit : « Iy
« dans la musique aulre chose et méme
quelque chose de plus que la musique
méme, »

Done. Jeg e ’ ‘ |
fide, HCI’) s mailres de Pexpression dramalique, le grand Gluck et son
(g [

1"3d0uuz}grhﬁzj :s.ans parler:, bien egtendu, des Italiens, n’ont;jamais

sip ,18%'8‘._8 ‘ansporter une idce musicale en ne respectant que Ianalo-
e lluatlons(l).
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_ iue, chez les psychologues les plus scrupuleux, l'ins-
artiste 'emporte loujours, dans un art surtout dont la physio-
brete @ lant de sitnations analogues! Cela prouve combien

'Iﬂllt’j J Te . . . ¢ . -
o] “Mouvanie physionomie demeure vague, méme adaptée d des

» detel'““HCBS, et combien cette structure, si techniquement pre-
\\\——
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cise dans T'anatomie de ses constructions rythmiques, devient une
expression moralement tlottante qui se drape volontiers sur l'ardeur ou
ia sérénité des mouvements de ime !

Precurseur et musicien dans la suggestive musique de ses phrases,
notre Obermann écrivait dans sa trente<qualricme lettre, en 1804 :
« Que prouvait M. R... e¢n chantant sur les mnémes notes : Jai perdu
mon Ewrydice, — j'ai trouvé mon Ewrydice? T.0s meémes notes peuvent
servir dexprimer la plus grande joie ou la douleur la plus ameére : on
n'en disconvient pas; mais le sens musical est-il tout entier dans les
notes * Quand vous substituez le mot trowvé an mot perdw. quand vous
mettez la joie a la place de la douleur, vous conservez les memes notes:
mais vous changez absolument les moyens secondaires de 'expression,
I est incontestable qu'un étranger qui me comprendrait ni I'un nj
lautre de ces deux mots ne s’y tromperait pas. Ges moyens secol-
daires font aussi partie de la musique : qu'on dise, si 'on veul, que la
note est arbitraire... »

Ingénicusement reprise et commentée par un psychologue, cest la
fameuse théorie de Boyer, citée par ce Chabanon. devancier lointain de
Hanslick, dans son curieux traité que nous analysions ici méme i
Fautomne de [904; c’est une preuve, en effet, que si la note est arhi-
traire, la manicre d’exprimer n’est pas « une affaire de convention » el
que la musique humaine a, comme le visage humain, sa physiono-
mie vague, mais spontanée, dont le secret parleimpérieusement. Gluck
lui-méme ne s’y trompait point, quand il indiquait peu de chose pour
transformer cet air en ut majeur cn menuet; mais il devinail micux
encore la force expressive qui peut préter & celte superbe « forme
sonore en mouvement » lirrésistible allure d’un clan  désespere  de
Pime.

Oui, sans doute, la rigoureuse comparaison de la musique avee
Varabesque n’a jamais tout & fait convaincu que le professeur Hans-
lick, par la seule et péremptoire raison (u’il en ¢ait U'auleur; el nous
pressentons dans la belle flamme fugitive de la musique, ausst myste-
rieusement que dans la silencieuse beaut¢ d'un visage, un je ne sals
quel charme qui deépasse 'impassibilite des formes; il en est de meme
de la peinture ct du paysage, ct des suggestions de leurs harmonies
colorées; il en est de méme des periodes d'un prosatleur ou des alexan-
drins d’'un poéle : ce n’est pas seulement le sens particulier des mots
qui nous touche, quand Scfnancour nous cmeul rien quavec « les
mobhiles couleurs des nuces éloignées » ou « le chant d'un otscau dans
la chaleur du soir »: Vinfluence melancolique d’Obermann qui tombe
olacée sur le coour ne tient pas seulement i la mélancolie des idées
exprimées (1); et ce n'est pas pour la satisfaction d'une vaine rhéto-
rique que l'instinet de notre admiration compare le debile Obermann a
son robuste contemporain Beethoven en les rapprochant tous deux de
Ruysdael... Une phrase comme un livre, un livee comme un paysage.
un paysage comme une physionomie, loule physionomie comme toule
musique, est plus ou moins involonlairement « un ¢tal de Fime v,

Mais, sur un visage ou dans une romance sans paroles. comme celte
puissance muette ou melodieuse esl toujours vague et constamuient
moins expressive que suggestive! Melr Awsdruck als Maleret, « plus
Q’expression que de peinture », cerivail prudemment Beethoven paysi-
giste & Uorée de sa Pastorale... Lt cetle expression méme niri Janiais
la concréte clarté d'un langage articulé : fatalement indceise, elle ne
peul que suggérer I'impression de glaciale angoisse ou de licde sere-
nite qu'éprouve, devant la nature impenctrable, le paysagiste qui ¢ sait
s’asscoir » en lace d'elle...

L.a musique ne dispose, en virile, que d’adjectifs seulement, de ua-
lificatifs de force ou de grice, jamais de noms communs, encore moins
de noms propres: Dumas {ils cerivaill a Gounod : « Vous ¢les bhien
heureux, vous aulres musiciens, vous n'ctes pas obliges Rappeler les
choses par leur nom... » (2). O fortunalos wimium ! Les musiclens
comprennent-ils I'étendue de leur bonhieur, puisquils aspivent parlois
a nommer les gens 7 I7auteur de Romeo et Julietle, celur, non point (]
Yopéra, mals de la « symphonie monstre », Hector Berlioz, reprochatt
respectucusement i son grand devancier, auteur d’.Heeste, de vouloir
exprimer dans Iouwverture le sujet de la picce... Lia musique zeule ne
saurait pas plus deéterminer des images que la physionomre n'exprime
clairement des idées : la physionomie, ce miroir ncertann cormme
ctang matinal ou crépusculaire, o passe un mdélancolique reflet ud
]JOIl]le‘LIl', ull éL‘]lO du reve ou (i1 paysage inférieur. ljf_'lllj]f't dev diseroets
fantomes | It combicen le titre ou le programme de 'ieuvree, combien e

1) Nous avons ]Jl?l]:-ﬁil' a refronver oS Ape el t[lli loal= ~oad oher= dans Do hean
li\'ll'u crndit de M. Joachim Merlant snr SExaxcovw, qui vient deoparaitee oz
Fischbaclier.

20 Que M. Camille Bellarene papprocte finement deosaint M-t Rerue des
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scenario de la pantomime ou les paroles du livret dirigent l'imagi-
nation de Pauditeur en précisant la métaphore ou I'image !

En musique, il faut toujours « aider a la lettre », afin de _
physionomie et les sentiments qu’elle suggére, afin de limiter l'e motif et
méme le leit-motiv, qui, selon le trait du professeur Hanslick, « a la
conscience large ».

On ne saurait trop repeter ce dilemme @ réduite 4 son propre charme,
la féminine musique ne peut rien definir; — marice au poéme, elle
Patoullfe maintes fois sous son étreinte... Est-ce un avantage? Hst-ce
ane lacune ? En tous cas. tel est son role ou sa physionomie spécifique.
It ¢’est Lamartine, sans doute pour venger le Lac des empiétements de
la musique, qui déclarait que la musique vocale fait double emplol en
rapprochant deux formes, dont Iidéale union. révée par Yagner, ne
devrait plus faire qu'une seule ime... Viclor Hugo, trop sculpteur pour
sre musicien, n'a-t-il pas, cependant, mieux défini l'art indéfinis-
sable,

situer 1a

Qui verse 4 tous un son ou chacun met un Mmot...

Le mot, c'est le versificateur du livret qui I'impose, et surtout I'audi-
tour de la mélodie qui I'ajoute, car (est-ce la faute du chanteur ou du
chant ?) on entend si rarement /es paroles /... On les comprend souvent
si peu, quand on croit les entendre! it vers I'heure pluvieuse ou les
Concerts-Colonne reprennent au Chatelet, ou 'orchestre Chevillard
rmigre i la salle Gaveau, ¢'est un probléme d’actualite que I'élernelle
question de notre déhul :© comment un art qui ne signifie rien (rien, du
moins. de précis) peut-il nous émouvoir si fort ?

Mais — physionomie mélodieuse de la musique ou musique muette
Q’une physionomie, — ¢’est peut-ctre bien ce vague lui-méme (ui nous
attire et nous attache fortement par son mystére... On adore I'impene-
trable, on aime Uinconnu sous le nom d’idéal: « Gar nous sommes faits
de Uéloffe de nos réves », disait le Prospero de la Tempéte shakespea-
ricnne, « et notre petite vie est enveloppce de sommeil... »

Apres tant de littérature, évoquée, puls provoquee par les symphio-
nies dramatiques d’Hector Berlioz ou les drames symphoniques de
Richard Wagaer, on aspire si vivement a ce vague dont est composé le
meilleur du plaisir musical, que les plus mystérieux de nos Debussystes
cneensent clourdiment le plus limpide des musiciens, ce Mozart dont la
iuvénile independance voulait « que la poésie fut la fille oblissante de
la musique. ou que la musique redevint la seule maitresse et fit tout
oublier... » Au lendemain de Wagner comme au lendemain de Gluck,
(qui chercherent l'un et Vautre « & réduire la musique & sa véritable
fonction, celle de seconder la poésie pour fortifier I'expression des sen-
timents et lintéret des situations sans interrompre laction et la
refroidiv par des ornements superflus », les mols semblent nous préoc-
cuper moins que les sons; la « couleur » (1) ou le clair-obscur nous fait
meme sacrifier trop souvent « le dessin correct » et la lumineuse ani-
mation di poeme... Nous sommes des Mosartiens sans clarté, que
Mozart renterait peut-ctre !

Le platstr musical nous reproche de U'avoir deéserté longtemps: et nous
lc decouvrons (rop souvent, désormais, dans la volupte la plus indeé-
cise... Apres trop de lLitérature musicale, nous ambitionnons la musica-
(it¢. comme le peintre admire par-dessus tout les natures mortes de
Fantin-Latour ou de Chardin; mais nous devenons trop indulgents a
Cozanne, et le Cézannisme qui régne au Salon d'automne inonde la
mushe de ses eaux mornes et troubles : c’est une crise nouvelle, et
(qui passera comnme toutes les inondalions... Aprés avoir été des Ber-
ltoziens  trop préeis, nous somines encore, en musique, des éléves de
c¢ troublant Stéphane Mallarme qui vovait dans 'impressionnisme un
ll‘iOll}pllB du reve et qui felicitait le peintre des nocturnes, James
M-\ }r’\’hiﬂhm « de ne retenir des choses que la suggestion » : ce
pQOlLa almail lamusique en peinture el ne pouvait supporter la Tétralo -
gie quau concert. Partout, réciproquenient. meme dans une fugue de
Baclhi, on les sco.astiques ne percevaient (que le néant des formes. nous
APOTCEYVOILS Ill‘}'::ilt"l‘l"‘ ou mirage et sensation rare : c'vst une mode
Illlil‘l‘.’i‘“t‘: et Pexageration d'une voreite naguere entrevue., Kt (qul sait
Sf_l avenir, donit 'le devoir est de nous menager quelques surprises, ne
s italivnserac point derechel, el si nous n'assislerons pas au renou-
veaw de la vocalize que, dvja, les sirénes de M. Debussy relrouvent (2},
elbdont saint Augustin parlait veligieusement dans ses Conmenlaires smr'
les Psawmes ”?

¢ Celul qui jl_l]-li!l_‘ ne dit pas des mots @ oear ¢est L voix (e Lespil
]n"l‘dlll dians la jote. Uexprimant de tout son pOUVOIr, s narrivant
pas e en detinde Te sens,.. ISt qui convient eelte jubilation. sinon au
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Dieu ineffable? Ineffable est, en effet, ce qu’on ne peut dipe
ne le peux nommer el que tu ne doives le taire, que te reste:t-il '
de jubiler, afin que ton cceur se réjouisse sans paroles et que l"i:nsmIl
sité de ta joie ne connaisse point les limites des syllabeg? , mep.
La derniére des symphonies de Beethoven réclame un chgy,
chanter la joie; mais le plus lettré des critiques, auquel noyg aDOur
dédié ces -remarques, devine en celte apolozie de la vocalige) vong
essentiel éloge de la Musique. € plug

(A suivre.)
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L’AME DU COMEDIEN

TROISIEME PARTIE
LA RELIGION

I
Religiosité du Comédien. -— Pompes de I'Eglise el Pompes du Thédtre. — Lo drame e
la Passion et la Scéne du Tombeau. — Comédiens martyrs. — L'ermile Pdlgge, -
Officiers d'église. — Pieuse ferveur de la Comédie tlalienne. — Sainte confagioy, —
Latlitude des Comédiens francais. — Leitre du Pére Joly. — Une caricature, —
Conversions soudaines. — Le mot de la maman Gontier. — L'écuyére du Cirque o

la figurante de U'Opéra.

Le comédien est naturellement enclin a la religiosité. Ses aptitudes,
ses gouts et ses meeurs 'y prédisposent. La pompe du culte, la solen-
nite des cérémonies, la décoration des temples 'impressionnent plus
que personne. Comment s’étonner alors que le peuple le plus éprs
peut-étre de la mise en scéne religieuse, I'Israélite, abonde dans tous
les services de théatre, au dernier comme au premier écheion?

Ce qui peut encore cxpliquer cette sorte de devotion d’Etat, cest
qu'elle se recommande dun atavisme moral indiscutable. Sans vouloir
remonter jusqu’a lantiquite grecque, qui longlemps considera s
acteurs comme des priétres d’Apollon exercant un haut sacerdocs
constatons que I'liglise catholique  ses débuts, et méme dans sa pieine
floraison, se montra fort accueillante au comédien. Elle n’entendait le
proserire que sur les théitees profanes; mais elle réclamait le prestige
de laction scénique sur 'ame populaire, quand elle voulalt la pencirer
de ses censeignements. Certes, les céramonies religieuses ont un COt8
théatral indéniable : le sacrifice de la messe est ea soi un drame pathi-

tique; mais le caractére mystique du symbole quiil interpréte cchappe

aux foules. I’Eglise primitive le comprit si bien qu'elle favorisik
développement des Mysiéres, qui parlaient tout autrement a |'imaging-
tion naive el credule de populations avides de merveilles. Le comédien
devenait en quelque sorte le porte-voix des vérités religieuses; et par
fois, par une sorte d’intervention involontaire, le pretre jouait un role
d’acteur. On voit. pour le drame de la Passion, a la scéne du Tombea,
trois préires, entrainés par la force de la situation, disposer lews
chasubles en forme d’habils féminins, pour tenir le personnage d
saintes femmes. Ce fut tout 'abord la Réforme, cette austére ennent
du culte des images, qui signala le scandale de ces représentalion
publiques. L’Eglise catholique dut s’en désintéresser; et dés lors, &
Parlements defendirent aux Confréres de la Passion d’emprunier 2
livres saints le sujet de leurs picces. _
[’imprégnation dune dévotion particuliére n'en resta pas moins chez
ces auxiliaires du clergé qui surent d’ailleurs largement profiter t‘}elﬁﬂf
indépendance reconquise. It malgré que, depuis cetté séparawk &
conflit entre I'liglise et le Théatre soil pour ainsi dire passé & Mf}f
endémicue, il semble qu'un invisible germe A’heredite ait transits
de genération en génération, chez le comédien, ce principo de 1*elig1ij:
sitd-dont nous retrouvons aujourd’hui encore les tres intéressantes
maniflestations. o
L'Eclise, non seulement ne I'a pas méconnu, mais ['a encore hau;
ment proclamé, quand elle a compris au nombre de ses sain‘ls el del.-i;
martyrs plusicurs comédiens qui vivaient au premier sicele di '{lt-
chrétienne. L'un d’eux, le plus cclébre de tous, est €€ fameux ba:ﬂla
(enest que les hagiographes appellent le patron des acieurs F‘L dgll.],e{,_
soudaine conversion sut inspirer la verve de Rotrou. G!etaltle[}:«ié.
lewr d'unc troupe ¢lablie 4 Rome, menant joyeuse vie €t fort applq*-i;u_
comme artiste, de ses conlemporains. En raison meme de C-Et'gléue;t.
rcisme qui marqua, les dernieres heures de la sociclé palenne: =

’ \ Y rrs . - 1 1 3 lBCluEul}T
mdeprisail les chrétiens. pauvres héres, sans culture inlel .
uniquement soucieux de marcher au supplice pourla plus grante s,
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leg lourner el ™o

de leur Dieu inconnu. Aussi ne se privait-il pas de ofal-
t ou il contre:

cule sur son thedtre : el ce ful precisément au momell



