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MUSICALE

modé, décide de remédier & cet inconvénient, con-

voque son preévot et les bourgeois, et ordonne « de

paver toutes les roules et toutes les rues de la ville
de grandes et fortes pierres ».

Toutes lesrues en étaient-elles pourvues audébut
de xin® siécle ? En dépit de I'assertion de Rigord, il
est permis de penser le contraire : car Guillaume le
Breton, qui écrivait vers 1220, ou tout au moins
un de ses contemporains, revoyant sa chronique, a
pris soin de préciser que la mesure prise par le roi
ne s’appliquait qu’'aux rues les plus fréquentées, a
celles qui, au moment ot il écrivait, menaient aux
portes de la wville.

Ces rues n'avaient pas de noms officiels ni abso-
lument immuables : suivant qu'on en considérait un
trongon, plutét qu'un autre, on pouvait préférer une
appellation & une autre, appelant, par exemple, la
chaussée Sainl-Lazare (rue Saint-Denis) chaussée
Saint-Magloire dans un acte relatif & des fours voi-
sins de cetle église. Mais, en général, on avait
atteint & une certaine fixité. Beaucoup de noms de
rues provenaient des méliers qui y étaienl exercés
ou de la classe d’habitants qui y demeuraient : rue
de la Chanvrerie, rue de la Tonnellerie, rue de la
Mortellerie, rue des Ménétriers, rue de la Juiverie,
rue de la Truanderie. D'autres rues portaient le nom
d'un des propriétaires quiy avait quelque bien : la
rue Aubri-le-Boucher, la rue Thibaud-aux-Dés, la
rue Perrin Gasselin, la rue Garlande, la place Mau-
bert, D'autres, en grand nombre, devaient leur nom
d un édifice auquel elles menaient, & une particu-
larité du terrain, & leur tracé :la rue des Thermes, la
rue Saint-Séverin, la rue Saint-Landri, la rue Saint-
Pierre-aux-Beeufs, la rue Sainte-Marine, la rue Neuve-
Notre-Dame, la rue Saint-Germain-1'Auxerrois, la
rué Saint-Marlin, la rue Maudétour, la rue du Sable
ou des Sablons, Certains noms enfin, comme ceux
des rues du Cerf, du Cygne, du Serpent (rue Ser-
pente), provenaient sans doute de quelque enseigne.

Il y en avait, en effet, dés cette époque : en 1210,
on trouve mention d'une maison dite du Chien, rue
Saint-Germain-I’Auxerrois; en 1217, d'une aulre,
« anciennemenl dite de 1'Aigle », prés le cloitre
Notre-Dame; en 1222, d'une secondé maison dite de
I'Aigle, prés de la place Baudoyer. Ces enseignes
devaient étre, comme presque toutes celles qu'on a
retrouvées ailleurs, sculptées ou peintes sur la fa-
¢ade ou au tympan de la porte d'entrée. Mais, pas
plus que les maisons mémes, aucune d’entre elles
ne nous a été conservée,
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Seules, quelques églises sont 1a,avec les débris de
I'enceinte, pour rappeler les temps disparus : c'est

ficeruiné,del'époqueromane, sevoit encore dans une
maison de la ruedes Ursins ; ¢’est, sur la rive gauche,
Saint-Julien-le-Pauvre, bati vers la fin du régne de
Louis VII, et, dans les faubourgs, Saint-Germain-des-
Prés, commencé au temps du roi Robert, et Saint-
Martin-des-Champs, avec sa tour et son abside du
x11® sidcle. '

La ville est enserrée dans une solide muraille, bien
appareillée, de deux métres et demi d'épaisseur,
flanquée tous les soixante métres d'une de ces tours
circulaires dont quelques coins du Paris moderne
réservent encore la surprise au promeneur.

A l'ouest enfin, prés de la porte Saint-Honoré,
s'éleve le chateau du Louvre. Quelques vestiges en
ont été relrouvés dans le sol : un grand donjon,
entouré d'un fossé et d'une « chemise » de pierre
et de quatre corps de bitiments défendus par des
tours. C'en est assez pour se figurer cetle redoutable
forteresse qui, avant de devenir la résidence du
souverain, était destinée, avec la muraille contre
laquelle elle était presque adossée, A tenir 'ennemi
én respect et a protéger contre toute surprise la
ville qui, de plus en plus, s’affirmait comme la vraie
capitale de la France.

Louvis HALrnEN.
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PHYSIONOMIE ACTUELLE
DE L’EVOLUTION MUSICALE

Avancés d'une quinzaine, sous un ciel d'hiver, les
concours publics du Conservatoire datent la fin
d'une année d'art et d’études, la conclusion de la
saison musicale. Aucun réglement n'interdit de re-
faire en pensée I'histoire de la musique ancienne et
moderne, en écoulant la jeunesse des deux sexes
qui, demain, sera l'interpréte du vieux réperloire
qui se meurt ou d'une incertaine évolution qui s'an-
nonce... Aube ou erépuscule? Il est loujours difficile
4 des conlemporains de se prononcer! Prudemment,
nos jeunes gens chantent dua classique : & les en-
tendre, on dirait que Haendel et Gluck sont les mai-
tres de la scéne, que le vieux Bach va se monlrer
auprés du vieux Rameau, dans le fond d'une loge; &
voir la foule parfumée qui se presse rue de Size, on
pourrait croire aussi que Fragonard et Chardin sont
les professeurs encore vivanls de M. Renoir, moins
correct, et de feu Carridre, plus tragique... Un air
splendide des /ndes galantes (1736) apparail jeune
comme le soleil qu'il invoque; et voici qu'une faible
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Notre-Dame, dont la fagade commencait alors &
s'élever; c’est lapetite église Saint-Aignan,dont I'édi-
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femme s'empare de la contre-basse : antithése
ignorée du décorateur mélomane des Noces de
Cana! Nos programmes associent volontiers nos
aieux emperruquésa nos plus radicaux Debussystes :
auditeurs, compositeurs, interprétes semblent friands
de tels rapprochements. Jamais notre éducation
musicale ne fut plus sévére, jamais 1'évolution de
notre goiit ne se manifesta plus audacieuse ou plus
riche; et, pourtant, I'ame artiste éprouve un certain
malaise : une sorte d'impressionnisme harmonique
est venu se greffer au renouveaun de la tradition.

La vie musicale en France, — en quoi refléte-t-elle
i son tour, inconscient miroir, la physionomie par-
ticulizre de notre temps,avec ses grandes qualités
et ses petits défauls? A celte question, peut-étre
indiscréle,auraient mal répondu les concerts, grands
et petils, d’un hiver déja lointain, quoique prolongé,
qui ne nous ont rien appris de nouveau : quelques
symphonies exceplées, et sans inlerroger les re-
celles, le bilan se solderait ici par un déficit. Ecou-
tons ailleurs, et voyons plus haut. Quelle est I'orien-
lation de la musique? Elle est savamment trou-
blante. Et, comme l'oracle d'Alcesie, une réponse
nous parvient du fond du théatre ou les concours
raniment un instant le silence de la cléture annuelle :
insiructive entre toutes s'est montrée la fin d'une
saison d'abord stagnante; et, depuis deux grands
mois, le printemps, en musique du moins, sest
ratlrape.

Aussi bien n’est- ce pas aux feux de la rampe que
la musique frangaise (autrefois synonyme d'opérette)
a jeté le défi de sa science récente aux musiques
étrangéres et souvent élranges? Si1 le théilre au
concerl, et méme & 1'église, florissait au temps déja
rétrospeclif des fragments wagnériens, voici, doré-
navant, le régoe de la symphonie au théatre ; tout
I'art nouveau de l'évolution musicale est un théalre
de symphoniste : Richard Wagner a fait école ; et la
crilique orthodoxe, ou qui se croyait telle, ne défi-
nissait-elle pas Wagner « un symphonisle », avant
son Tristam révolulionnaire, et dés le Vénusberg qui
préludait aux cantilénes italiennes de ZTannhiuser
avec ses dissonances el ses limbres?

Au théatre done, depuis Louise et Pelléas, les deux
suceds élrangement conlrastés dela jeune école, notre
vie musicale sest aflfirinée ; et c'est au Lhédlre que
la France musicienne vienl de rivaliser avec I'Alle-
magne néo-wagnérienne el la Russie coloriste (les
¢inq concerls russes ayanlt élu I'Opéra pour cadre
officiel). 8'il y a d'instinct des parlis en art comme
en polilique et si la musique a ses couleurs comme
la peinture, la France actuelle oppose la haulaine
intransigeance de M. Paul Dukas & 1'aimable oppor-
lunisme de M. André Messager; el c'est & I'Opéra-
Comique, notre seul théAtre lyrique sous son éli-
quelte-surannée, que s'exprime le contrasle. Ariane
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et Barbe Bleue, c'est, en (rois actes, la symphonie -
la plus classique chargée des plus moderics joyaux;
Fortunio, c'est I'opéra-comique qui vise & devenir
la comédie musicale; et les snobs, qui n'osent pas
applaudir ce vieux jeu rajeuni qui les délecte en se-
crel, se pament de confiance aux nébuleux symboles
de M. Mazterlinck, poéte en prose, moins clair que
Musset; de part et d'autre, c'est la tradition qui se
modernise. Et voila pour la France, comme diraient
les Mille et une Nuils.

Epuisée par ses richesses, I'Allemagne, qui ré-
geuta I'univers musical au sidcle dernier, ne pos-
séde méme plus cette monnaie de Turenne dont
nous paraissons aujourd’hui si fiers. Qu'elle soil
donc reconnaissante A son seul poéte de l'orchestre,
A son voleanique Richard Strauss, qui voudrait dé-
passer le génie flamboyant de Richard Wagner :
la Salomé, qui, sept fois, révolutionna le Chatelet,
semble un immense « poéme symphonique » dont
I'hypertrophie sonore illumine trois ou quatre mo-
ments souverains; et guelle antitlhése encore avec
la reprise printaniére de Pelléas el Mélisande, ce
« mystére » sentimental !

Sincére et colorée, la vie musicale en Russie ne
nous étail pas inconnue;et les cinq grands concerts
‘russes ont évoqué du passé, de I'histoire déja, mais
si vivante en sa poésie primesautiére! Le plus vivant
du groupe est un mort, I'éirange Moussorgski, ce
paisible anarchiste de la mélodie vocale, un inli-
miste émouvant qui s’est révélé dramaturge et pre-
curseur dans son Boris Godounoffque notre Opéra-
Comique aurait dd monter; de I'émotion faite avec
rien, des touches discrétes, du nihilisme musical, une
sorte de nudité singuliére et neuve; et I'on enlend
les paroles! — Mais c'est le Debussysme avant

“Debussy... — Pourquoi pas ? Rien ne s’'invenlie; on

est toujours fils de quelqu'un; songez au Convive de
pierre de Dargomijsky, Don Juan slave dalé de 1872!
Done, nous recevons des concerts russes une triple
et salutaire lecon : 1° la confirmation d'une parenté,
car nous n'étions pas sans savoir ce que lauteur
francais de la Mer ét du Prélude a 'Aprés-midi d'un
faune devait & la palette plus opulente de M. Rimsky-
Khorsakow, & sa mélancolie pittoresque ; 2° I'origi-
nalité de l'idée sous le raffinement du coloris ;
3¢ I'écueil de I'imitation : dés que la lignée de feu
Tschaikowsky se met & la remorque de I'école alle-
mande, ¢lle perd toute saveur. Ne reprochons plus &
la Société francaise des Grandes Audilions de nous
avoir servi de la musique allemande, italienne, slave,
anglaise méme, avec le Songe de Gérontius du clas-
sique Elgar : ces comparaisons sonl des suggestions.
Et voici le vérisme italien sous les espéces de la
Catalane de M. Le Borne, pour opposer la vie
eriante aux chuchotements du merveilleux...

Loin des réalistes méridionaux que regarde avec
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indulgence la Thérése de M. Massenet, la France

musicienne refléte aujourd’hui deux influences cor--
respondantes & ses deux ambitions d'avant-garde :

- le germanisme el 'orientalisme.

Nous disons le germanisme, vocable aussi barbare,
mais plus étendu que le wagnérisme ; car I'influence
wagnérienne, apercue depuis un demi-siécle dans
tout I'art francais, dans Gounod lui-méme et dans
M. Saint-Saéns qui l'ont reniée tour A tour, puis dans
Chabrier, dans César Franck et dans tous ses disci-
ples, immédiats ou posthumes, de la Société Natio-
nale el de la Schola Canlorum, a restauré parmi
nous le gout de la grande musique allemande, de
Bach el de Beethoven, sans oublier Mozart: el c'est
au germanisme omnipotent que la moderne sym-
phonie francaise doit celte savante complication qui
florissait, 4 la fin du moyen-4ge, dans les produe-
tions vocales de 1'école flamande; c'est le génie de
Wagner qui ramena la science : et quelle lourde
responsabilité devant 'avenir de nous avoir imposé
bon gré mal gré la polyphonie !

Presque orientale, I'école russe était le trail
d'union désigné pour introduire 'exotisme et I'ar-
chaisme dans notre art occidental, faligué de cava-
tines ou d'algébre : de 1a, le Debussysme, dont la
tristesse épicurienne préfére aux architectures com-
pliquées le plaisir musical, les harmouies rares,
une vague volupté sans profondeur. Cependant que
la tradilion développe énergiquemen! les ausléres
richesses du contre-point dans le II° quatuor de
M. Malherbe, dans la llI* symphonie de M. Guy
Ropartz, dans le thédtre symphonique de M. Paul
Dukas, I'impressionnisme harmonique égréne non-
chalamment sa subtile incohérence dans les petits
potmes amorphes que M. Debussy, conlinué par
M. Ravel, compose avec une poétique ironie pour la
voix ou pour le piano : deux couranis paralléles, et
(rés reconnaissables sous 'apparente uniformité de
la technique nouvelle. Il en est des formes comme
des idées : & la méme heure, certaines dissonances

sont dans l'air; vous Llrouverez des harmonies

debussysies dans nos symphonies les mieux déve-
loppées; dans l'entourage de M. Vincent d'Indy,
Pelléas esl sacré « chef-d’cuvre »; et, par un traité
secret, la santé de M. Dukas ne craint pas de s'unir &
I'idéal dolent de M. M:xlerlinck.

« La musique n'est que meélodie », affirmait I'ila-
lianisme latent du génial Richard Wagner; mais,
de part et d’autre, on dédaigne mainlenant ce mélos
fondamental que la vitalité de 1'école russe extrail de
ses veines populaires et de son cceur violent ; méme
en ses conles de fées, la France érudile ne songe
plus & ses mélodies primitives: leur parfum ne
louche pas nos dmes ; la voix négligée réduira bien-
tot le drame musical A la panlomime; ie développe-
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ment polyphonique ou les voluptés d'un accord ont

“effarouché le cri joyeux de l'aloaette francaise.

Est-ce pour toujours ?

De part et d’autre, ici robuste et 12 délicate, une
indéniable richesse d’orchestration : c'est partout le
triomphe de la palette, I'hérilage romantique d’Hec-
tor Berlinz et de Franz Liszl, également réparti sur
la féerie slave et la magie wagnérienne. Oui, nos
musiciens sonl devenus coloristes : floraison que
I'Allemagne jalouse oublie dans I2 conspiration du
silence... Ecoutez I'Apprenti sorcier ! Vous savez ses
mailres.

Auprés de ces qualités acquises, notre musique ne
peut laire certains défauts. De peur d'élre injuste,
il est commode d’admirer tout sur parole, en invo-
quant I'éternelle évolution qui justifie tout; de peur
d’étre dupe, il est adroit de crier 4 la décadence en
dénigrant tout nouvel effort. Mais, en réconciliant
la fugue de Bach avee la rosalie wagnérienne, nos
polyphonistes n'échappent pas toujours a la mono-
tonie; en se libérant de toute régle el de toute
forme, nos Debussystes respirent nne atmosphére
de fantémes; ne mélent-ils pas quelques laideurs &
leurs raffinements? Nous ne leur ferons jamais
I'injure d'évoquer ici 'enfantillage d'vn Cézanne;
el la musique est un art trop sérienx pour s'accom-
moder d'un pareil « retour au slyle », Mais sa pas-
sion pour la quinte moyen-Ageuse et la gamme
chinoise devient grave :

C'est du faux presque juste et des accords souffrants..,

Et ce n'est pas seulemen! une question technique.
A force de chercher la sensalion rare aux confins
éblouissants ou brumeux du réalisme ou du réve,
I'art et I'éme modernes ont négligé le sentiment;
méme en son aspiration la plus loyale au grand art,
nolre musique manque de naivelé; didactique on
dilettante, puritaine ou voluplueuse, elle manque,
comme la gamme nouvelle, de note sensible : elle a
trop peur de sourire ou de s'émouvoir. Est-ce pour
trouver des exemples de contre-point double ou
triple que nous écoutons encore les premiers qua-
tuors beethovéniens, candides orgies de senliments
tendres? Par ce temps de statues sans téle et de
lableaux sans forme, ne sentons-nous point notre
mal, quand nous rendons hommage a I'humanité de
Beethoven, dont la douleur chanla religieusement la
joie, el qui tirait ses plus hautes inspiralions de
I'accord parfait? Et quel symbole imprévu dans le
geste d'Ariane brisant les carreaux, cassant les
vitres, pour inonder le souterrain moyen-adgeux du
soleil qu'invoquail Rameau, remontant vers la clarté
parmi l'ombre inquiétante et les lourds piliers

romans !
Raystoxn Beoyen.




