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modé, décide de remédier à cet inconvénient, con- 
voque son prévôt et les bourgeois, et ordonne « de - 
paver toutes les routes et toutes les rues-de la ville 
de grandes et fortes pierres ». 

Toutes les rues en étaient-elles pourvues audébut 
de xin° siècle ? En dépit de l’assertion de Rigord, il 
est permis de penser le contraire : car Guillaume le 
Breton, qui écrivait vers 1220, ou tout au moins 
un de ses contemporains, revoyant sa chronique, a 
pris soin de préciser que la mesure prise par le roi 
ne s'appliquait qu’aux rues les plus fréquentées, à 
celles qui, au moment où il écrivait, menaient aux 
portes de la ville. 

Ces rues n'avaient pas de noms officiels ni abso- 
lument immuables : suivant qu'on en considérait un 
tronçon, plutôt qu’un autre, on pouvait préférer une 
appellation à une autre, appelant, par exemple, la 
chaussée Saint-Lazare (rue Saint-Denis) chaussée 
Saint-Magloire dans un acte relatif à des fours voi- 
sins de cette église. Mais, en général, on avait 
atteint à une certaine fixité. Beaucoup de noms de 
rues provenaient des méliers qui y étaienl exercés 
ou de la classe d’habitants qui y demeuraient : rue 
de la Chanvrerie, rue de la Tonnellerie, rue de la 
Mortellerie, rue des Ménétriers, rue de la Juiverie, 
rue de la Truanderie. D'autres rues portaient le nom 
d’un des propriétaires qui y avait quelque bien : la 
rue Aubri-le-Boucher, la rue Thibaud-aux-Dés, la 
rue Perrin Gasselin, la rue Garlande, la place Mau- 
bert. D'autres, en grand nombre, devaient leur nom 
à un édifice auquel elles menaient, à une particu- 
larité du terrain, à leur tracé : la rue des Thermes, la 
rue Saint-Séverin, la rue Saint-Landri, la rue Saint- 
Pierre-aux-Bœufs, la rue Sainte-Marine, la rue Neuve- 
Notre-Dame, la rue Saint-Germain-l'Auxerrois, la 
rué Saint-Marlin, la rue Maudétour, la rue du Sable 
ou des Sablons. Certains noms enfin, comme ceux 
des rues du Cerf, du Cygne, du Serpent (rue Ser- 
pente), provenaient sans doute de quelque enseigne. 

Il y en avait, en effet, dès cette époque : en 1210, 
on trouve mention d’une maison dite du Chien, rue 
Saint-Germain-l'Auxerrois; en 1217, d’une autre, 
« anciennement dite de l’Aigle », près le cloitre 
Notre-Dame; en 1222, d'une secondé maison dite de 
I'Aigle, près de la place Baudoyer. Ces enseignes 
devaient être, comme presque toutes celles qu'on a 
retrouvées ailleurs, sculptées ou peintes sur la fa- 
çade ou au tympan de la porte d'entrée. Mais, pas 
plus que les maisons mémes, aucune d'entre elles 
ne nous a été conservée, 
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Seules, quelques églises sont là, avec les débris de 
l’enceinte, pour rappeler les temps disparus : c'est 

Notre-Dame, dont la façade commencait alors à 
s'élever; c’est la petite église Saint-Aignan,dont l’édi- 
fice ruiné, de l'époqueromane, se voit encore dans une 
maison de la ruedes Ursins ; c’est, sur la rive gauche, 
Saint-Julien-le-Pauvre, bâti vers la fin du règne de 
Louis VII, et, dans les faubourgs, Saint-Germain-des- 
Prés, commencé au temps du roi Robert, et Saint- 
Martin-des-Champs, avec sa tour et son abside du 
xIT® siècle. ; 

La ville est enserrée dans une solide muraille, bien 
appareillée, de deux mètres et demi d’épaisseur, 
flanquée tous les soixante mètres d'une de ces tours 
circulaires dont quelques coins du Paris moderne 
réservent encore la surprise au promeneur. 

À l'ouest enfin, près de la porte Saint-Honoré, 
s'élève le château du Louvre. Quelques vestiges en 
ont été retrouvés dans le sol : un grand donjon, 
entouré d'un fossé et d’une « chemise » de pierre 
et de quatre corps de bâtiments défendus par des 
tours. C'en est assez pour se figurer cette redoutable 
forteresse qui, avant de devenir la résidence du 
souverain, était destinée, avec la muraille contre 
laquelle elle était presque adossée, à tenir l’ennemi 
en respect et à protéger contre toute surprise la 
ville qui, de plus en plus, s’affirmait comme la vraie 
capitale de la France. 

Louis HALPHEN. 
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PHYSIONOMIE ACTUELLE 

DE L'ÉVOLUTION MUSICALE 

Avancés d'une quinzaine, sous un ciel d'hiver, les 
concours publics du Conservatoiru datent la fin 
d'une année d’art et d’études, la conclusion de la 
saison musicale. Aucun règlement n'interdit de re- 
faire en pensée I'histoire de la musique ancienne et 
moderne, en écoutant la jeunesse des deux sexes 
qui, demain, sera l'interpréte du vieux répertoire 
qui se meurt ou d'une incertaine évolution qui s'an- 
nonce... Aube ou crépuscule? Il est toujours difficile 
à des contemporains de se prononcer! Prudemment, 
nos jeunes gens chantent du classique : à les en- 
tendre, on dirait que Haendel et Gluck sont les mai- 
tres de la scène, que le vieux Bach va se montrer 
auprès du vieux Rameau, dans le fond d’une loge; à 
voir la foule parfumée qui se presse rue de Sèze, on 
pourrait croire aussi que Fragonard et Chardin sont 
les professeurs encore vivants de M. Renoir, moins 
correct, et de feu Carrière, plus tragique... Un air 
splendide des Indes galantes (1736) apparaît jeune 
comme le soleil qu'il invoque; et voici qu’une faible 

— - 



e E t S E A ué 16 e 
i = DE e, 

- 

mmmnn'àom. — PAYSIONUMIE ACTUELLE DE L'ÉVOLUTION MUSICALE 
= — 

femme s'empare de la contre-basse : antithèse 
ignorée du décorateur mélomane des Noces de 

Cana! Nos programmes associent volontiers nos 

aïeux emperruqués à nos plus radicaux Debussystes : 

auditeurs, compositeurs, interprètes semblent friands 

de tels rapprochements. Jamais notre éducation 

musicale ne fut plus sévère, jamais l’évolution de 
notre goût ne se manifesta plus audacieuse ou plus 

riche; et, pourtant, l'âme artiste éprouve un certain 
malaise: une sorte d'impressionnisme harmonique 
est venu se greffer au renouveau de la tradition. 

La vie musicale en France, — en quoi reflète-t-elle 

à son tour, inconscient miroir, la physionomie par- 
ticulière de notre temps, avec ses grandes qualités 

et ses petits défauts? A celte question, peut-être 

indiscrète,auraient mal répondu les concerts, grands 

et petits, d’un hiver déjà lointain, quoique prolongé, 

qui ne nous ont rien appris de nouveau : quelques 

symphonies exceptées, et sans interroger les re- 

cettes, le bilan se solderait ici par un déficit. Ecou- 

tons ailleurs, et voyons plus haut. Quelle est l'orien- 

tation de la musique? Elle est savamment trou- 
blante. Et, comme l'oracle d'Alcesle, une réponse 
nous parvient du fond du théâtre où les concours 

raniment un instant le silence de la clôture annuelle : 
instructive entre toutes s'est montrée la fin d'une 

saison d'abord stagnante; et, depuis deux grands 

mois, le printemps, en musique du moins, s'est 

rattrapé. 

Aussi bien n'est-ce pas aux feux de la rampe que 

la musique française (autrefois synon yme d’opérette) 

a jeté le défi de sa science récente aux musiques 

étrangères et souvent étranges? Si le théâtre au 

concert, et même à l’église, florissait au temps déjà 
rétrospeclif des fragments wagnériens, voici, doré- 

navant, le règne de la symphonie au théâtre ; tout 

l'art nouveau de I'évolulion musicale est un théâtre 

de symphoniste : Richard Wagner a fait école ; et la 
critique orthodoxe, ou qui se croyait telle, ne défi- 
nissait-elle pas Wagner « un symphoniste », avanl 

son Tristan révolutionnaire, et dèsle Vénusberg qui 
préludait aux cantilènes italiennes de Tannhiiuser 

avec ses dissonances el ses timbres ? 
Au théâtre donc, depuis Louise et Pelléas, les deux 

succès étrangement contrastés dela jeune école, notre 

vie musicale s'est affirinée ; et c’est au théâtre que 
la France musicienne vient de rivaliser avec l'Alle- 

magne néo-wagnérienne el la Russie coloriste (les 

cinq concerls russes ayant élu l'Opéra pour cadre 

officiel). S'il y a d'instinet des partis en art comme 
en polilique et sila musique a ses couleurs comme 
la peinture, la France actuelle oppose la hautaine 

intransigeance de M. Paul Dukas à l'aimable oppor- 
tunisme de M. André Messager; el c'est à I'Opéra- 
Comique, notre seul théâtre lyrique sous son éti- 

quelte-surannée, que s'exprime le contraste. Ariane 
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et Barbe Bleue, c'est, en trois actes, la symphonie - 
la plus classique chargée des plus moder ücs joyaux ; 
Fortunio, c'est l'opéra-comique qui vise à devenir 

la comédie musicale; et les snobs, qui n'osent pas 

applaudir ce vieux jeu rajeuni qui les délecte en se- 

crel, se pAment de confiance aux nébuleux symboles 

de M. Mæterlinck, poète en prose, moins clair que 

Musset; de part et d'autre, c'est la tradition qui se 

modernise. Et voilà pour la France, comme diraient 

les Mille et une Nuits. 
Epuisée par ses richesses, I'Allemagne, qui ré- 

genta l’univers musical au siècle dernier, ne pos- 

sède même plus cette monnaie de Turenne dont 

nous paraissons aujourd’hui si fiers. Qu'elle soit 

donc reconnaissante à-son seul poète de l'orchestre, 

A son volcanique Richard Strauss, qui voudrait dé- 

passer le génie flamboyant de Richard Wagner : 

la Salomé, qui, sept fois, révolutionna le Châtelet, 

semble un immense « poème symphonique » dont 

l’hypertrophie sonore illumine trois ou quatre mo- 

ments souverains; et quelle antithèse encore avec 

la reprise printanière de Pelléas et Mélisande, ce 

« mystère » sentimental! 

Sincère et colorée, la vie musicale en Russie ne 

nous était pas inconnue ; et les cinq grands concerts 

‘russes ont évoqué du passé, de I'histoire déjà, mais 

si vivante en sa poésie primesautière! Le plus vivant 

du groupe est un mort, l'étrange Moussorgski, ce 

paisible anarchiste de la mélodie vocale, un inti- 

miste émouvant qui s’est révélé dramaturge et pré- 

curseur dans son Boris Godounoffque notre Opéra- 

Comique aurait dû monter; de I'émotion faite avec 

rien, des touches discrètes, du nihilisme musical, une 

sorte de nudité singulière et neuve; et l'on entend 

les paroles! — Mais c'est le Debussysme avant 

“Debussy... — Pourquoi pas ? Rien ne s'invente; on 

est toujours fils de quelqu'un ; songez au Convive de 

pierre de Dargomijsky, Don Juan slave daté de 1872! 

Donc, nous recevons des concerts russes une triple 

et salutaire leçon : 1° la confirmation d'une parenté, 

car nous n'étions pas sans savoir ce que l'auteur 

français de la Mer ét du Prélude à l'Après-midi d'un 

faune devait à la palette plus opulente de M. Rimsky- 

Khorsakow, à sa mélancolie pittoresque ; Z° l'origi- 

nalité de l'idée sous le raffinement du coloris ; 

3° l'écüeil de I'imitation : dès que la lignée de feu 

Tschaïkowsky se met à la remorque de l'école alle- 

mande, elle perd toute saveur. Ne reprochons plus à 

la Société française des Grandes Auditions de nous 

avoir servi de la musique allemande, italienne, slave, 

anglaise même, avec le Songe de Gérontius du clas- 

sique Elgar : ces comparaisons sont des suggestions. 

Et voici le vérisme italien sous les espèces de la 

Catalane de M. Le Borne, pour opposer la vie 

criante aux chuchotements du merveilleux... 

Loin des réalistes méridionaux que regarde avec 
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indulgence la Thérése de M. Massenet, la France 
musicienne refiète aujourd’hui deux influences cor- 
respondantes à ses deux ambitions d'avant-garde : 

- le germanisme el l'orientalisme. 
Nous disons le germanisme, vocable aussi barbare, 

mais plus étendu que le wagnérisme ; car l'influence 
wagnérienne, aperçue depuis un demi-siècle dans 
tout l’art français, dans Gounod lui-même et dans 

M. Saint-Saëns qui l'ont reniée tour à tour, puis dans 
Chabrier, dans César Franck et dans tous ses disci- 

ples, immédiats ou posthumes, de la Société Natio- 
nale el de la Schola Cantorum, a restauré parmi 
nous le goût de la grande musique allemande, de 
Bach et de Beethoven, sans oublier Mozart; et c'est 

au germanisme omnipotent que la moderne sym- 
phonie francaise doit cette savante complication qui 
florissait, à la fin du moyen-âge, dans les produe- 
tions vocales de l'école flamande; c’est le génie de 
Wagner qui ramena la science : et quelle lourde 
responsabilité devant l'avenir de nous avoir imposé 
bon gré mal gré la polyphonie ! 

Presque orientale, l'école russe était le trail 

d'union désigné pour introduire l’exotisme et l'ar- 

chaïsme dans notre art occidental, faligué de cava- 
tines ou d'algèbre : de là, le Debussysme, dont la 
tristesse épicurienne préfère aux architectures com- 

pliquées le plaisir musical, les harmonies rares, 
une vague volupté sans profondeur. Cependant que 
la tradilion développe énergiquement les austères 
richesses du contre-point dans le Il* quatuor de 
M. Malherbe, dans la Il* symphonie de M. Guy 

Ropartz, dans le théâtre symphonique de M. Paul 
Dukas, l’impressionnisme harmonique égrène non- 
chalamment sa subtile incohérence dans les petits 
poèmes amorphes que M. Debussy, conlinué par 

M. Ravel, compose avec une poétique ironie pour la 
voix ou pour le piano : deux courants parallèles, et 
très reconnaissables sous l'apparente uniformité de 
la technique nouvelle. Il en est des formes comme 

des idées : à la méme heure, certaines dissonances 

sont dans l'air; vous 

debussystes dans nos symphonies les mieux déve- 
loppées; dans l'entourage de M. Vincent d'Indy, 
Pelléas est sacré « chef-d'œuvre »; et, par un traité 
secret, la santé de M. Dukas ne craint pas de s'unir à 
l'idéal dolent de M. Mælerlinck. 

« La musique n’est que mélodie », affirmait l’ita- 
lianisme latent du génial Richard Wagner; mais, 

de part et d'autre, on dédaigne maintenant ce mélos 
fondamental que la vitalité de l’école russe extrait de 
ses veines populaires et de son cœur violent ; même 
en ses conles de fées, la France érudite ne songe 
plus à ses mélodies primitives: leur parfum ne 

touche pas nos âmes ; la voix négligée réduira bien- 

tôt le drame musical à la panlomime; ie développe- 

trouverez des harmonies 

ment polyphonique ou les voluptés d'un accord ont 
“effarouché le cri joyeux de l’alouette française. 
Est-ce pour toujours ? 

De part et d'autre, ici robuste et là délicate, une 

indéniable richesse d’orchestration : c’est partout le 
triomphe de la palette, l'héritage romantique d’Hec- 
tor Berlinz et de Franz Liszt, également réparti sur 
la féerie slave et la magie wagnérienne. Oui, nos 

musiciens sont devenus coloristes : floraison que 

l'Allemagne jalouse oublie dans la conspiration du 

silence… Écoutez l’Apprenti sorcier ! Vous savez ses 
mailres. 

Auprès de ces qualités acquises, notre musique ne 
peut taire certains défauts. De peur d’être injuste, 
il est commode d’admirer tout sur parole, en invo- 
quant l'éternelle évolution qui justifie tout ; de peur 

d'être dupe, il est adroit de crier à la décadence en 
dénigrant tout nouvel effort. Mais, en réconciliant 

la fugue de Bach avec la rosalie wagnérienne, nos 
polyphonistes n'échappent pas toujours à la mono- 
tonie; en se libérant de toute règle et de toute 

forme, nos Debussystes respirent une atmosphère 
de fantômes; ne mélent-ils pas quelques laideurs à 
leurs raffinements? Nous ne leur ferons jamais 
l’injure d'évoquer ici l’enfantillage d’un Cézanne; 
et la musique est un art trop sérieux pour s'accom- 

moder d'un pareil « retour au slyle ». Mais sa pas- 
sion pour la quinte moyen-âgeuse et la gamme 
chinoise devient grave : 

C’est du faux presque juste et des accords souffrants... 

Et ce n'est pas seulement une question technique. 

A force de chercher la sensation rare aux confins 

éblouissants ou brumeux du réalisme ou du réve, 
l'art et I'ime modernes ont négligé le sentiment; 

même en son aspiration la plus loyale au grand art, 

notre musique manque de naivelé; didactique ou 
dilettante, puritaine ou voluplueuse, elle manque, 

comme la gamme nouvelle, de note sensible : elle a 
trop peur de sourire ou de s'émouvoir. Est-ce pour 

trouver des exemples de contre-point double ou 

triple que nous écoutons encore les premiers qua- 

tuors beethovéniens, candides orgies de sentiments 

tendres? Par ce temps de statues sans téle et de 

tableaux sans forme, ne sentons-nous point notre 

mal, quand nous rendons hommage à l’humanité de 

Beethoven, dont la douleur chanta religieusement la 

joie, el qui tirait ses plus hautes inspirations de 

l'accord parfait? Et quel symbole imprévu dans le 

geste d'Ariane brisant les carreaux, cassant les 

vitres, pour inonder le souterrain moyen-âgeux du 

soleil qu’invoquait Rameau, remontant vers la clarté 

parmi l'ombre inquiétante et les lourds piliers 

romans ! 
Raysosp Bouyer. 


