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airs dont leur jeunesse fut agréablement bercée, souvenirs de beaux

jours envolés, ceux-là suivant pour faire connaissance avec l'oeuvre
dont ils entendirent tant et tant parler.

Et ni les uns ni les autres ne regretteront leur petit voyage, car elle
est restée étonnamment jeune, vive, alerte, spirituelle, la musique de
cet étonnant Hervé, elle est môme demeurée musique en son genre, ou
folle ou jolie, puisque ceux qui voulurent l'imiter s'y brûlèrent mala-
droitement des ailes trop fragiles. C'est un petit chef-d'oeuvre, vrai-
ment, et c'est môme, on peut le dire, le chef-d'oeuvre de la parodie.
Écoutez avec quelle adresse, quelle malice, et en même temps, toujours,
quelle espèce de respect, Hervé se sert des motifs de Gounod pour les
déformer drôlement ou en faire jaillir de l'étonnante et inattendue fan-
taisie. Celui-là, qui fut capable d'écrire pareille parodie, non seulement
savait à merveille son métier de musicien, mais encore était très cer-
tainement outillé pour entreprendre besogne beaucoup plus sérieuse.

Le soir de la reprise, les bravos crépitèrent tout au long de la repré-
sentation et les bis furent innombrables ; on redemanda et les couplets
de Valentin et le choeur des soldats, et le final du premier acte, et le

triple choeur des cocottes, des vieillards et des étudiants, et la valse des
Nations, et la variation dansée par MllcSandrini, de l'Opéra, s. v. p., et
le trio duVaterland, et d'autres numéros encore. Et on engloba, dans le
succès très vif, M1IeJeanne Saulier, qui abordait pour la première fois
le rôle de Marguerite et y fit montre de joliesse, d'adresse et de fan-

taisie, notamment dans les couplets allemands du second acte, MIleJane

Pernyn, accorte et si bien chantante, M. Cooper, toujours élégant, et
M.. Sulbac, toujours comique, tous trois ayant déjà, antérieurement,
été grandement applaudis dans les personnages respectifs de Méphisto,
de Faust et de Valentin.

PAUL-EMILECHEVALIER.

PETITES NOTES SANS PORTÉE
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DE L'INTERPRÉTATION NOUVELLE DES VIEUX MAITRES,

ET PARTICULIÈREMENT DE BACH

-l l'intelligentpromoteur
dela SociétéBach,GustaveBrel.

Au superbe concert extraordinaire à la mémoire de Georges Marty,
sous l'élégante direction de M. André Messager, directeur de l'Opéra
comme le fut Habeneck, notre souvenir se plaisait à remonter le cours

de quatre-vingts ans ; et, glorieux de la présence des maîtres, ce diman-

che 15 octobre 1908 nous «rappelait», comme si nous avions pu l'en-

tendre, la première séance du dimanche 9 mars 1828. Mômes auteurs et

môme décor. Il semble qu'ici le temps s'arrête. Et des voix fugitives

nous donnent un avant-goût de l'immortalité. Mais, par-delà Gluck,
Mozart et le dieu Beethoven, il nous plait de remonter plus avant le

fleuve du passé : l'austère volupté de l'érudition nous tient.

Ce ne sont plus seulement les livres (1) qui nous ressuscitent le vieux

temps silencieux, mais les. concerts ; la France mélomane a progressé

depuis les premières séances «historiques » du bon Fétis, qui comptait

parmi ses auditeurs M. le comte Alfred deVigny : c'était en 1833,l'année

d'Eugénie Grandet. En 1908, à côté de l'Héroïque beethovénienne, aussi

vivante qu'au premier jour (2), GuillaumeCosteley. Clément Jannequin

marient les voix dans le gai savoir français de leurs madrigaux ; au

Conservatoire, à la Schola Cantorum, à la Sorbonne, à la Société Bach,

l'âme du passé renait une heure, en chantant... Jean-Sébastien Bach !

Le nom très allemand du vieux cantor, qui ne fut pas toujours vieux ni

cantor, n'effarouche plus les affiches mômes du Concert-Rouge ou du

Concert-Touche ; à quand son triomphe au music-hall désaffecté ? Ce

vieux Bach, qu'ignorait notre Berlioz, nous enchante ; et son éternelle

jeunesse refleurit ôloquemment sur tant de ruines volcaniques... L'idéale

bonhomie de son âme reflétée dans son art n'est plus lettre morte.

Il nous semble le comprendre, à force de l'aimer. Nous respirons tardi-

vement cet impérissable parfum.

Les concerts, donc, collaborent avec les livres à notre soudaine édu-

cation musicale. Et sans préjuger du «menu» de la saison, voici, déjà,

deux preuves : Issé (1697), pastorale héroïque et naïvement française, à

la Schola; la Johcmnes-Passion(1723), savamment touchante et germa-

il) Voir leMénestreldu 28novembre1908.

(%)VHéroïquefigurait au premier programme de la Sociétédes Concerts,le

9 mars1828.

nique, à la Société Bach. Ici, notre vieil André-Cardinal Destouches, ce
jeune mousquetaire du Roy, promu galant compositeur d'opéras ; —

là, le bon géant que son nom seul évoque : Jean-Sébastien Bach. De

part et d'autre, la voix du passé.

Pourquoi ce revenez-y tardif? Pourquoi cette ardeur de convertis pour
une musiijue si différente de la nôtre ? Il ne faudrait pourtant pas faire
à S. M. le Snobisme l'honneur exorbitant de tout expliquer (et nous

croyons l'avoir déjà dit), ce goût du XXe siècle naissant pour l'ancien
tient à des secrets psychologiques mieux enracinés que les caprices de
la mode. On admire à sa hauteur le despotique génie d'un Richard

Wagner; mais on parait las de la gigantesque «hystérie» de ses demi-
dieux ; nos Petits-Poucets, qui fredonnent dans l'ombre sans lune, ne
veulent plus hurler avec les loups de Bayreuth ; Aurel nous répéterait,
avec sa grâce métaphysique, qu'amants ou musiciens « ont peur de

l'emphase »(!)... Et voilà pourquoi, depuis quelques hivers, la jeunesse-
la plus avancée se retourne enfin vers la tradition française ou l'immortel

enseignement du grand Bach. Le Poète ajouterait : la perruque du
vieux cantor est redevenue crinière ; et la voix du lion légendaire se
mêle aux tendresses plaintives de saint Jean... Ce n'est qu'une image,
mais expressive de notre «état d'âme ».

Sans symbole, le fait parle seul. Et nous courons donc, en foule des

plus sélect, applaudir respectueusement les tendres sublimités de la

Johannes-Passion dans la bonbonnière Gaveau. Pour nous reposer de

tant d'émois romantiques, nous pleurons avec délices sur la Passion du

Sauveur; notre àme est une Magdeleine qui se recueille voluptueuse-
ment sur un tombeau : comme les belles madames qui couraient aux

Carmélites, nous ne quittons les pastorales héroïques de Versailles que

pour entendre les sombres oraisons de l'oratorio. Mais au sein de ces

divines douleurs, nous restons, bon gré, mal gré, romantiques ; et l'in-

terprétation de ces vieux monuments mélodieux apparaît des plus
modernes.

Problème nouveau ! Pourquoi ce rajeunissement, d'ailleurs signe do

la vie? Le pathétique des interprètes semble combler le désir secret des

auditeurs ; la jolie voix angoissée du ténor George Walter (de Berlin)

parait ravir d'aise fervente nos plus parisiennes auditrices : cet Am-

fortas de l'oratorio fait des conquêtes parmi les âmes. Mais que signifie

cette inconsciente métamorphose d'un chef-d'oeuvre?

Il y a quelque trente-trois ans, à l'heure, lointaine déjà, de notre

renaissance musicale, où le savoir d'un Camille Saint-Saôns félicitait le

zèle des Vervoitte, des Bourgault-Ducoudray, des Lamoureux, eteompa

rait nos lentes résurrections de Haendel et de Bach aux splendeurs

périodiques des festivals de Birmingham, nos rares musiciens se préoc-

cupaient, d'abord et surtout, de la difficulté matérielle et de la presque

impossibilité de ressusciter ces monuments de l'art vocal : en. ces cathé-

drales sonores, ils s'effrayaient, cherchant en vain des nuances entre

les piliers des grosses notes, interrogeant anxieusement les ombres

de la basse chiffrée, redoutant le monotone défilé des airs et l'in-

fidélité de leurs traductions, inquiets de la diversité môme des trom-

pettes, des flûtes ou des violes... En un mot, c'était la forme de ces

vastes oratorios qui troublait une ferveur sans tradition. Depuis 1875,

on a voyagé. Les archives ont reçu des visiteurs... A Saint-Eustache.

en 1900, un parfum de Thomasschules'exhalait déjà sous les voûtes

sonores quand la vaillance d'Eugène d'Harcourt nous rendit le Messie

décoratif ou les deux journées, plus profondes, de la Mallhhus-Passion;

et, sous un rayon diapré du vitrail, chaque auditeur wagnérien pouvait

se prendre un instant pour Walther amoureux d'Eva. Depuis sept ans,

notre religion de Bach s'est encore éclairée: auditeurs, interprètes, c'est

«le musicien-poète » que nous recherchons à travers la formelle beauté'»

de la fugue ou du contrepoint ; un organiste ôrudit, Al. Schweitzer.

nous a mis sur la voie de cette « poésie » latente sous la rigueur des

architectures; après le musicien Schweitzer, un docte universitaire,

M. André Pirro, nous a parlé de l'orgue et de l'esthétique du plus

grand des Bach: de la lettre on remonte à l'esprit. Catholiques et luthé-

riens sympathisent pendant une soirée, réconciliés par l'art profond de

ce «christianisme idéal »; les mélomanes sans foi sont pénétrés par

l'auguste candeur de celle science emplie d'âme.

Hier, c'était la forme qui nous rebutait ; aujourd'hui, c'est le senlimen

qui nous attire. Instruits plus qu'hier, nous demandons, dorénavant,

autre chose à ces drames sacrés que l'archaïque majesté d'un portail ou

d'un'cadre: nous les voulons vivants, parce que nous les sentons

vivants; et les interprètes nouveaux ne trompent nullement notre

attente. ., , ... . , .

Acteurs ou spectateurs de ce drame sans pareil dans 1histoire, —

acteurs des choeurs tumultueux ou spectateurs des chorals inspirés, —

,1)Se rappelerl'amusanteconférencecontradictoirede M.et M»»AlfredMortier,

les7 et 21février1908au Concert-Rouge.
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les choristes, qui chantent tous en français, semblent s'exalter vo'cale-

ment pour commenter le texte évangélique ; et les solistes, qui chantent

tous en allemand, mettent dans l'interprétation du texte sacré cette

ardeur néo-germanique qui nous avait déjà frappés dans la pantomime

des kapellmeister d'outre-Rhin : « l'historien » de ce texte qui raconte

un drame n'est plus un impartial récitant, mais un ténor frissonnant de

pieuse angoisse, un évangéliste à la déclamation heurtée, nourrie

d'accents et d'effets. Le choeur, qui personnifie la foule juive, insiste

sur le motif obstiné que l'érudit présente à ses lecteurs comme un essai

de leit-motiv vocal ; l'instrumentiste ne semble plus ignorer qu'un trait

de basse ou qu'une ritournelle de violon peint l'esprit-d'ombre ou de

lumière : on accepte loyalement tout ce qui fait image ; et toute

« image » est soulignée. Une atmosphère de ténèbres plane, avec la neu-

vième heure, sur l'arioso d'une voix grave ; une robuste espérance
ôclaircit l'essor final des voix qui montent vers le Sauveur.

Peut-être, aujourd'hui, versant dans l'excès contraire, ajoutons-nous
ou demandons-nous trop d'intentions descriptives ou psychologiques à

la sérénité du vieux Bach : notre lyrisme de 1908 étonnerait peut-être
la foi du Vendredi-Saint de l'an de grâce 1723 ou i 724 (car la date de la

Passion selon saint Jean reste incertaine) ; et telle forme que nous

croyons « poétique » se retrouverait dans le langage plus certainement

absolu de la musique instrumentale.... Il est évident que Jean-Sébas-

tien Bach était un trop haut musicien pour n'avoir pas été poète en son

art ; mais évitons de vouloir en faire trop dire à sa poésie ; trop long-

temps méconnue sous la forme, l'expression prend sa revanche : il ne

faudrait pas exagérer maintenant ses vertus. Gare aux dangers de l'exé-

gèse ou du maniérisme ! Quoi qu'il en soit, la voix des interprètes s'ac-

corde avec le voeu des auditeurs pour dramatiser ce mélodieux évangile.
Un tel regain de romantisme, ou plutôt cette modernisation, discrète

encore, des chefs-d'oeuvre, ne tient pas seulement au portrait nouveau

que notre imagination se fait d'un vieux maître ; elle est générale, à

présent. De môme que la jeune critique est heureuse de traiter le loin-

tain Destouches « d'arriviste » et de trouver dans ses paysages musicaux

des neuvièmes ou des traces bien naïves d'impressionnisme (1), de

môme l'érudition célèbre « l'intimité » du grand Bach et compare son

style évangélique aux plus beaux récits wagnôriens (2). Pour un peu,,
le bon Destouches serait déclaré debussyste.... Est-ce parce qu'il a fait

un voyage dans l'Extrême-Orient? Wagner et ses leit-motive nous

obsèdent; nous avons bu le. philtre d'Isolde. Bref, nous gardons
nos soucis actuels, môme dans ce repos sacré, dans cette trêve de Dieu.

Loin de solenniser Gluck, nous rêvons aussi d'humaniser sa grandeur :

semblables à ces tragédiennes qui veulent rajeunir la tradition quand
elles jouent Bérénice ou Phèdre....

De l'antique Cadmusjeune postérité !

(A suivre.) RAYMONDBOUYEII.

REVUE DES GRANDS CONCERTS

Concorts-Colonne.— Le nom de M1"0Eélia Litvinne avait attiré au Chàtelet
un auditoire nombreux. La voix de la réputée artiste est toujours d'une
admirable splendeur, mais lo choix des oeuvres qu'elle a eu à interpréter ne
lui donnait pas les moyens de la développer dans toute son ampleur. La
Fiancéedu Timbalier,de Saint-Saëns, sur l'admirable poème de Victor Hugo,
est une piôco plutôt descriptive où seulement un instant éclate un cri de

passionqui no sutïit pas à ell'acer une impression de monotonie. La Mar-

gueriteau rouet,de Schubert, à la si profonde tristesse, aux accents ti rîoulou-
reux, demande un cadre moins vaste, un milieu plus intime pour atteindre à
touto sou intensité dramatique MmoLitvinne se retrouva dans les cinq poèmes
de Wagner, l'Ange, le Tempsrepliesesailes, Sous les Palmiers, Souffranceset
Rêves— les doux derniers surtout — où elle parvint à la vraie et sereine
beauté, à la plénitude de l'émotion artistique ; son succès y fut complet.
Etre interprété par uuo telle artiste constitue pour un compositeur un avan-

tage ne permettant pas de juger avec une absolue indépendance l'oeuvresou-
mise à notro appréciation. C'est le cas du Vagabondmalheur, le poème pour
chant et orchestre de Francis Casadesus que M. Colonnea donné en première
audition.Sur des vers assez torturés et peu harmonieux, le musicien a écrit
une pago dont la caractéristique est une tristesse profonde, une rare vibration
dans la douleur. La déclamation est juste et l'orchestre remarquablement
traité. On a l'ait bon accueil à ce poème, qui semble présager un musicien
curieux ot original. MmeLitvinne a aussi chanté le Cavalier, de L. Diémer,
orchestré par A. Casella, dont elle a fait ressortir le rythme entraînant. —
Une Fantaisiesymphoniquede M. Henri Welsch, pour piano et orchestre, a
valu à M. Georges de Lausnay un succès mérité par son jeu clair et précis,

[h M.Lionelde la Laurenciedanssanoticesur Issé.
t2)AndréPirro, J.-S. Bach,page18ô;dans la collectiondes Maîtresde la Musique

publiéssous la directionde M.Jean GhantavoineiParis,Alcan,1906>.

aux nuances délicates.-L'oeuvre est classique de forme et de tendances le
piano traité avechabileté, ainsi que l'instrumentation, et l'ensemble témoigne
d'un louable effort. La délicate suite d'orchestre de M. Gabriel Fauré sur
Pelléaset Mélisande,et notamment l'exquise Frileuse,ont eu leur succèsaccou-
tumé. Le programme comprenait encore la symphonie en ut mineur de
Beethoven et le Venusbergde Wagner. L'orchestre fut excellent.

J. JEMAIN.

Goncerts-Lamoureux.— Une « symphoniette » en la. mineur, de Rimskv-
Korsakow, dont c'était la première audition, a été froidement accueillie; c'est
un ouvrage construit sur des motifs russes d'une simplicité vraiment enfantine
et dont les développements disproportionnés ne rehaussent que bien peula

trop mince valeur. Dès le début, on est désagréablement surpris par la ressem-
blance rythmique frappante du thème un peu mesquin adopté par le composi-
teur russe avec la jolie entrée de violons dans la Symphoniepastoralede Bee-
thoven.Les deux derniers mouvements, car la symphoniette en comportetrois
ne rachètent pas cette impression; on y chercherait vainement, ou des ingé-
niosités instrumentales, ou un beau coloris, ou un sentiment poétique élevé.

Après le demi-insuecès de cette composition, le Sommeilde Canope,poème

pour chant et orchestre, de M. G. Samazeuilh, entendu également pour la

première fois, a déchaîné des protestations. Malgré le talent de MlleJane

Hatto, chargée de la partie vocale, les vagues et ternes dictions musicales,qui
remplacent ici la mélodie absente, n'ont pu empêcher le sombre ennui de
s'abattre pesamment sur la salle. Nous avons tous, hélas! vainement cherché

quel genre de mérite peut avoir ce fragment. Nous n'y avons trouvé ni mélo-

pées suivant avec un sentiment juste de l'expression la forme littéraire des

paroles,ni effetsd'instrumentation dont on puisse dire qu'ils forment un cadre

approprié au tableau que le musicien a voulu évoquer devant notre imagina-
tion. Elle est pourtant bien recherchée, l'orchestration de ce sommeil de

Canope, mais ses sonorités hétéroclites, ses rugosités, son manque de consis-
tance nous amènent à cette conclusion que l'auteur a eu pour principale pré-

occupationd'écrire autrement que les maîtres ; il y a pleinement réussi. La

Symphonieinachevéede Schubert a paru divine à côté des deux précédents

ouvrages, si pauvres d'invention; on l'a fêtée, acclamée comme jamais. Ellea

même valu à M. Chevillard et à ses instrumentistes une ovation toute spon-
tanée, et c'était justice, car leur manière de l'interpréter a été tout à fait

remarquable, et malgré ses nombreuses redites, l'oeuvren'a pas causé un seul

instant de lassitude. M. Félix Sénius a chanté l'air de Lenski dans l'opéra

d'Onéguinede Tschaïkowsky et la délicieuse ariette de Cosifan lutte. La voix

de cet artiste sonne avec éclat dans la force et il sait en graduer très finement

les inflexions dans la douceur. Elle est d'ailleurs parfaitement homogèneet

soutient les sons sans effort. Le concert avait commencé par l'ouverture

d'Egmont;il s'est terminé par le Venusbergde Wagner. Ces deux morceauxont
"
été rendus avec chaleur par l'orchestre. AMÉDÉEBOUTAREL.

— Programmes des concerts de demain dimanche :

Conservatoire,sousla directiondeM.AndréMessager:Grandemesseensi mineur

(Bach); soli : M,n°"Mastio,Auguez de Montalant,Gharbonnel,MM. Devrièset

Prôlich.

Chàtelet,Concerts-Colonne: Symphoniepastorale(Beethoven).— Concertoen fit

pourviolon(Lalo),par M.JacquesThibaud.—DeuxPoèmes(LouisBrisset),chantés

par M'"0Laute-Brun.— TroisNocturnes(Cl.Debussy).—Morceaude concertpour
violon (Saint-Saëns),par M. Jacques Thibaud. —La Chevauchéedes Walkyries

(R.Wagner).
SalleGaveau,Concerts-Lamoureux,sous la directionde M.Chevillard: Première

symphonie,en si bémol(Schumann).—L'Enfantprodigue (Cl. Debussy)(première
audition): a) Préludeet air de Lia, parM"'0CharlotteLormont; b) Cortègeet airde

danse.—Concertoen mibémol,n°5, pourpiano(Beethoven),par M.HaroldBauer.
— LesTroyens,chasseet orage(Berlioz).—Aird'Idoménée(Mozart),par MmcCharlotte

Lormont.—Marchepolovtsiennedu PrinceIgor (Borodine).
— La première matinée Danbé à l'Ambigu a valu à M. Messager,auquel la

séance était consacrée, un véritable triomphe, ainsi qu'à ses interprètes:
MllesBakkers, Mariette Sully, MM. Périer et Francell. A signaler parmi les

délicates et spirituelles compositions les plus applaudies de l'éminent direc-

teur de l'Opéra,et dont plusieurs ont été bissées,le duo i'Isoline (M1IeBakkers

et M. Reynaldo Hahn). celui de Véronique(MUeMariette Sully et M. Périer),

les airs de Fortunio et de la Basoche (M. Francell), ceux de Véroniqueet

d'Isoline (M. Périer), les Dragonsde l'Impératrice (MUeSully). Le programme

comprenait encore le trio en fa de M. Saint-Saëns, fort bien enlevé par
MlleM. "Vizentini,MM. Soudant et Bedelti, et le septuor du même pour

piano, trompette et quintette à cordes, dans lequel MM.Yves Nat, Yvain,

Delabègue et le quatuor Soudant furent fort appréciés. — La deuxième mati-

née aura lieu mercredi 9 décembre (oeuvres de M. Gabriel Fauré, avecle

concours de l'auteur, de MmesJeanne Raunay, Marguerite Long, le quatuor

vocal Battaille et le quatuor instrumental Soudant).

NOTRE SUPPLÉMENT MUSICAL

(POURLESSEULSABONNÉSA LAMUSIQUE)

Dela sérénitédansdesharmoniescurieuses,voilàla caractéristique du Neuvième

nocturnede GabrielFauré.Lemouvementlent permet de les savourer tout à son

aisecesharmonies,imprévuespeut-être, maisassurémentorthodoxes,puisqu'elles
sont signéeset garantiesparl'actuel directeur de notreÉcolenationalede musique,
ne l'oublionspas.


