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voix ? Pour prendre si véhémentement la défense du théâtre
allemand, il aurait fallu qu'il y eût un théâtre allemand. Or on
serait bien empêché de dire aujourd'hui quelles oeuvres si litté-
raires avaient à leur répertoire ces comédiens qui le prenaient
de haut avec 1 auteur d'Akeste. La vérité est que, par un de ces
parallehsmes dont l'histoire a donné maintes fois l'exemple
tandis que Gluck s'efforçait à Vienne d'accomplir sa réforme dé
la tragédie lyrique, clans une autre partie de l'Europe des
poètes et des écrivains, véritables fondateurs de la littérature
allemande, accomplissaient une oeuvre analogue et également
novatrice. Le premier drame de Lessing date de la même année
qu'Afceste.Mais le mouvement qui s'inaugurait par là était encore
trop peu étendu pour avoir en sa répercussion à Vienne. Ce
n'était point dû tout pour se conformer à son impulsion que les
comédiens allemands se débattaient avec tant d'ardeur, et quant
à Gluck, il était fort excusable si,, tout occupé de sa propre
réforme, il n'avait pas deviné qu'il s'en accomplissait une autre,
dans une branche toute différente de l'activité humaine, au plus
loin de l'Allemagne du nord. Aussi bien, les directeurs de
théâtre ne sont-ils pas obligés à tant d'initiative ; ils n'ont point
coutume de prévoir ainsi l'art de demain !

Bref, la question de principe n'eut a jouer qu'un rôle secon-
daire dans cette querelle, où il y a toute apparence que d'autres
influences furent plus efficaces. Les comédiens allemands
eurent gain de cause. L'Empereur fit signifier à « l'administra-
teur Gluck » qu'il voulait que le théâtre de la Porte de Carinthie
fût ouvert quatre jours par semaine et réservé trois fois au
théâtre allemand régulier.

(A suivre.) JULIENTIERSOT.
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LA VOGUE DE BACH, DEPUIS LA DÉCOUVERTE (I)

DE SA PUISSANCE EXPRESSIVE

Au violonisteérudit,CharlesBouvet.

Encore Bach; partout Bach. L'Homère de l'harmonie, qu'adorait la

maturité de Beethoven, ne ressuscite plus seulement à la Société Bach,

avec la Jolumnes-Passionde sa grande époque ou d'aimables musiques

instrumentales, entrecoupées de plaintives prières : le 17 décembre,

première soirée de la Fondation Bach, que, naturellement, le violoniste

Charles Bouvet consacre tout entière à Baeh (audition de l'exquise Can-

tate nuptiale, etc.); le 18, deuxième concert mensuel de la Schola; pro-

gramme : «OEuvres de Bach » (première audition d'un concerto pour

deux altos; et deux magistrales Cantates pour fêtes religieuses). Déjà,

les 6 et 13 décembre, au Conservatoire, où le regretté Georges Marty

nous avait fait connaître, en deux fois, les six chants de ce « poème de

la Joie » qu'on nomme l'Oratorio de Noël, la Grande Messeen si mineur

a magnifiquement sonné sous l'aristocratique direction d'André Mes-

sager; ce n'était point, d'ailleurs, ici, la première fois que s'imposait à

notre frivolité vaincue la plus colossale des cinq messes du « Jupiter

de la musique » (2), Zeus paisiblement tonnant de la fugue : la révéla-

tion du formidable Credo, qui dure quarante-quatre minutes à lui

seul (3), remonte au dimanche 10 janvier 1875, sous le consulat de feu

Deldevez; et la belle initiative du trop oublié Jules Garcin nous révé-

lait la Messeentière le 22 février 1891. Notre éducation ne s'est point

faite en un jour. Enfin, tout virtuose qui se respecte ne manque plus

d'inaugurer le programme « historique » de son récital par la Fantaisie

chromatique ou par la transcription d'une brillante loccata.

Voilà de bonnes preuves de notre fureur bachique (comme écrirait

une ouvreuse attentive à noter la mode). Et belles occasions, n'est-ce

pas ? de retourner au «musicien-poète » en compagnie de MM. Schweit-

.(1)Voir leMénestreldu 5 décembre1908.

(2)DéHnitiondeM.Reyer,citéepar M.Dandelot,dansson livresur la Sociétédes

Concertsde4898à 1897(Paris,G.Hav,ardfils, 1898).

(3)Kyrieet Gloriadurentune heure sept ! Dimensionstout allemandes...

zer et Pirro, sans oublier le D'Dwelshauvers, exégète de la Passionselon
saint Jean; de vérifier notre idée récente de la puissance expressive de
son art monumental; enfin, d'apercevoir comment et jusqu'où cette
conception nouvelle d'un génie lointain se reflète en l'actuelle interpré-
tation de ses vieux chefs-d'oeuvre.

Au sujet de cette pnissa?ice expressive dont nous exagérons mainte^
nant le détail, après l'avoir niée trop longtemps dans l'ensemble, il
faudrait constater d'abord, avec les érudits, les emprunts de Bach à
ses cantates antérieures. L'année dernière, à pareille époque, la meil-
leure preuve du vague inhérent à la physionomie de la Musique, où
l'avons-nous trouvée? Dans les plus dramatiques des maitres de la
scène ou de l'orchestre, le grand Gluck et son plus direct héritier Ber-

lioz, qui n'hésitent jamais à transporter un morceau d'un ouvrage dans
un autre, pourvu que le sentiment total soit au moins analogue (1). Le

plus grand des Bach, avant eux, ne faisait pas autrement : le génie
avant tout musical des deux Passions ou de la Messeen si mineur em-

pruntait à ses cantates sacrées, voire môme profanes, des fragments
entiers; et faut-il en laisser voir une trop vive surprise?

Au lendemain de l'archaïsme, à l'heure où la différence n'était pas
encore, musicalement, bien tranchée entre le profane et le divin, une

seule musique régnait, que nous appelons, classique ; et notre Berlioz
en souriait dans les motets des vieux maitres, qu'il connaissait mal, ou,
s'en indignait dans les opéras de Lulli : son romantisme exigeant ne

distinguait pas grand'chose entre l'aird'église et la chanson à boire. On

m'objectera vite que la faculté critique a besoin d'une longue expérience

pour saisir les détails expressifs ; que les musiques, comme les physio-
nomies, ne se révèlent pas au premier abord ; que toutes les toiles des

primitifs ou tous les portraits emperruqués semblaient autrefois pareils
au regard sans érudition... Sans doute. Mais cet air d'uniformité n'en

est pas moins frappant dans les vieilles musiques ; une monotonie

rapproche l'opéra de l'oratorio : profanes ou sacrées, — le fait est remar-

quable dans les partitions de Haendel ; la fresque a peu de ressources,

et la palette du grand style offre peu de nuances. Et puis, à toutes les

époques de l'art, le génie particulier d'un maître exprime identiquement
les différents objets de son culte : le César Franck de Psychéne dément

point celui des Béatitudes, pas plus que le Puvis de Ghavannes de

Sainte-Genevièvene fait oublier celui de Virgile.Aussi bien, le brave Alle-

mand qu'était Jean-Sébastien Bach ne cherchait point midi à quatorze

heures: sur un petit rythme guilleret des violons, que ne désavouerait

pas la gaieté de son Défide Phébus et de Pan, le ténor de sa 160p can-

tate religieuse vocalise : Ich iveissdus mein Erlouer lebt... » Je sais que

mon Sauveur est vivant ! » Il est vrai qu'une telle assurance a de quoi

justifier la plénitude naïve de la joie.

Donc, le compositeur fervent de YOratoriode Noël ne craint pas de

se citer lui-môme et d'emprunter des airs à son Dranima per Musica,

môme au Choixd'Hercule! Ailleurs, et réciproquement, un air de cour

est devenu l'air de la Pentecôte. Voilà de quoi faire réfléchir nos exé-

gètes... Et l'admirable Crucifixus, cinquième partie de l'immense Crçdo

de la Grande Messeen si mineur, n'est lui-môme qu'un extrait de la can-

tate Weinen,Klagen; ce qui n'empêche nullement ce Crucifixusmineur,

à quatre voix, d'exhaler un parfum d'ombre, une atmosphère de ténè-

bres, la senteur des vieilles pierres imbues de l'encens des siècles...

Libre à notre imagination d'errer dans ce jour de vitrail, et d'y mettre

peut-être plus d'intentions que le pieux musicien n'en mettait dans sa

musique ! Et sepullus est... Un abîme s'ouvre, à nos yeux, avec le tom-

beau, dans le pianissimo des voix graves...

Déjà l'Incarnatus (n° IV du Credo),le douloureux Incarnants que Bach

veut si chrétiennement sombre et que Beethoven entendra si poétique-

ment tendre (2), est expliqué par nos raffinements contemporains

comme une angoisse de l'homme indigne du sacrifice divin... Puis, et

quoique facile et prévue, la transition de l'ombre â la lumière, au Resurrexil

majeur, éblouit toujours. Ici, l'exprcsswntotale, aussi bien que la volonté

de'l'auteur d'être expressif, n'est point niable ; elle apparaît dans la tris-

tesse du mode et la stagnation du mouvement. Oui, mais gardons-

nous de détailler trop d'intentions dans un effet de sourdine paradi-

siaque (3) ou dans une entrée de fugue, dans une ritournelle de flûte ou

dans tel rythme angoissé des violons ! Hantise expressive, qui nous

poursuivra bientôt jusqu'au milieu des oeuvres instrumentales !

(A suivre.) RAYMONDBOUYER.

(1)VoirleMénestreldes12et26 octobre1907etdu11janvier1008.

(2)DanssonsuperbeCredode la Messeenré.

(3)AccompagnementdePair: .lesuislelionPasteur(85*cantate).


