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il n’est point sûr que, vivant parmi nous, Renan eûl 
été prêt à rééditer un ‘tel conseil : Albert Dauzat 
lui-même ne l'agrée pas, je pense, sans restriction : 

‘mais il ne nous déplait point que l’on nous propose 
en exemple le plus artiste des philologues. 

Le livre'de Albert Dauzat vient à son heure : ceci 
n'est pas une clause de style... Vous verrez cepen- 
dant que linguistes et lettrés continueront de se 
gourmer : c'est une vieille querelle, la plus ridicule 
‘du‘monide, et qui va durer. 

LucrEn Maurr. 
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LA MUSIQUE 

L'ART ET LA CRITIQUE. — PHYSIONOMIE DU MONDE 

MUSICAL AU 7Ü® ANNIVERSAIRE DE BizeT. — L'Evo- 

LUTION SONORE ET NOS CHEFS D'ORCHESTRE. 

Si le tendre Schumann eut raison d’écrire, en un 

moment d’humour, que « la meilleure critique ma- 
sicale est le silence », cette rubrique nouvelle serait 
vite remplie... La meilleure critique ? Le silence de 

l'auditeur est peut-être la seule possible, en pré- 
sence tle cette Fée décevante qui passe si vite sur 
‘nos réves et qui n’exprime rien... que l'éternel de- 
venir de sa beaulé. Fugitive amie de nos hivers, 

« la ‘musique est femme » : elle est donc indéfinis- 

sable. Un lecteur de romans est-il bien avancé 
d'apprendre que la passante inconnue, dont je ne 

sais rien que le charme, a les yeux couleur de per- 
wenche ou de violelte? Les yeux parlent ; mais quel 
musicien notera leur langage ? Quel romancier racon- 
tera jamais le regard d'Eve ou la physionomie de la 

musique? Et le compositeur Vincent d’Indy, qui 

‘n’est jamais embarrassé de saisir à l'audition 
l'armature la plus touffue des morceaux, renchérit 
sur Schumann, en considérant la critique comme 
« nuisible », à force d’être « inutile ». À ses yeux, la 
critique n'est que l’opinion d'un monsieur quel- 
conque, qui a le grand malheur de ne pas ‘être 

un génie. Tout le monde, il est vrai, n'a point le 
génie de Schumann, ni le noble talent de M. d'Indy. 
C’est un grand malheur, mais irréparable. Il faut se 
consoler en songeant que, plus il a de génie, plus 
le compositeur critique musical est juge el partie; 

Teconnaisson& d'ailleurs, que le génie n'empêche 
guère nombre de musiciens contemporains d’écrire 
d'excellente critique... Et, cependauit, le tableau de 

la critique ancienne et moderne apporterait plus 
d'un argument à ses détracteurs : on n'y perçoit 
que contradictions. La critique est humaine aussi. 
Du temps lointain de Carmen, on cherchait Wa- 

gner où il n’élait pas; à l'heure, moins naïve, de 

Salomé, de Mélisande ou d'Ariane, on ne veut plus 
Papercevoir où il est encore… Sans relire tout ce 
qui fut écrit sur la dernière manière de Beetho- 
ven ou de Wagner, ni sur la première façon de 
M. Debussy qui vient d'évoluer avec les flots de la 
Mer, oublierons-nous que le pauvre Bizet passa pour 
wagnérien? Serait-ce parce qu'il vilipendait /a Dame 
Blanche qui semble un chef-d’œuvre à tel critique 
héritier d’un grand nom français? Le méme critique 
à nié Brahms, qui transporte paisiblement plus d'un 
classique. L'admirable confident des Musiciens d’au- 
trefois et des Musiciens d'aujourd'hui (sans oublier 
Jean-Christophe) est tout près de trouver Berlioz su- 
périeur à Wagner; et le décorateur Richard Strauss 
lui parait le plus grand musicien depuis Beethoven : 
c'est l'opinion d’un écrivain qui n’est pas ‘quel- 
conque. Ailleurs, il est de bon'ton de sacrifiermoins 
sponlanément le génie de Gluck au talent de Rameau ; 
les mêmes mains applaudissent Bach et « l’inver- 
tébré », qui ne ‘serait peut-être, après tout, que de 
la tradition tacite ou ‘roublarde... Que devenir, en 

ce chaos? 
La Fée des sons murmure au critique : Cultive ta 

sincérité, je n'ai pas dil ton impartialité, vertu qui 
n’est permise qu'aux pierres tombales. Aime assez 
la musique pour n’aimer qu'elle. Ne cherche pas des 
tableaux tout faits sous les notes ni des palinodies 

chez tes confrères ; mais, en dehors de toute chapelle, 
honore assez tes impressions pour exprimer tes 

doutes. Evite la complaisance la plus loyale qui ne 
sert jamais qu’à mettre en valeur les imperfections 
d'Isolde et de Brunehilde. Sois libre dans une revue 
libre, où tes faillibles jugements ne sont point des 
oracles dictés derrière la grille d’un caissier. Ne parle 
que des œuvres que tu as entendues. Surtout, ne 
t'exlasie jamais sur la sonate inscrite au programme, 
et dont la première audition n'eut'pas lieu... 
La Fée m'en a dit bien d'autres, à l'oreille; mais 

il est si malaisé de faire parler la musique! Elle 
ajouta, pourtant, cette fleche du Parthe : La dogma- 
tique jeunesse te ‘trouvera quelque peu « fuyant ». 
Flauberl te demanderait d'étre « objectif » : est-ce 

possible? A la nouvelle saison de l’en proposer les 
moyens. Et bonne chance, à présent! Tu sais ton 
devoir. 

» 

# * 

Le devoir est le geste le plus redoutable au monde, 
après la volupté. Voici les séances qui pullulent ; et 
la Fée, qui nous échappe, oublie de fournir au cri- 

tique masculin le don d’ubiquité… Le concert Rouge 
affiche ?e Crépuscule des Dieux ; et'le concert Touche, 

la Neuvième: documents assez imprévus sur la pro- 
pagation, sinon sur le renouvellement des ‘pro- 

grammes ! A défaut de chefs-d'œuvre inédits quime 
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d'année, Wagner et Beethoven restent les domina- 

teurs de l'univers musical et du public français. 
Ancétres inégaux de notre famille intellectuelle, 
Bach et Franck rapprochent leurs noms. Tous ces 
grands étrangers sont des nôtres, Ils sont devenus 

la meilleure part de nous-mêmes, la fleur de notre vie 
posilive; et cette intimité supérieure ne découvre- 
t-elle pas des horizons nouveaux à la critique afin 
de sortir de la mélée des opinions individuelles? Il 
s'agit moins, aujourd'hui, de bavarder éloquemment 
sur les maitres, que de savoir pourquoi leur ascen- 
dant devient impérieux, et quelle idée notre confuse, 
mais ambitieuse époque se fait de leur génie. C'est 
moins leur portrait que le nôtre que nous ébauche- 
rons en les abordant avec unrespect sansfétichisme ; 
il faut deviner dans l'âÂme d’un auditoire l’aspect nou- 
veau que prend l'immortalité d’un maître. Il ne 
serait pas moins amusant de profiler sur un coin de 
programme l'image, pour ainsi dire actuelle, d’un 
Rimski-Korsakov ou d’un Bizet; de souligner l’an- 
tithèse offerte par deux autres contemporains plus 
récents, Richard Strauss et Claude Debussy ; de pres- 
sentir ce que chacun des nouveaux venus apporte à 
l’atmosphère de son temps et ce qu'il reçoit d’elle, 
et surtout l’influence des musiques récentes sur nos 
sensibilités inquiètes, en même temps que leur évo- 
lution perpétuelle dans nos jugements : car la mobi- 
lité de tant d’opinions ou d'impressions n’est pas le 
fait du hasard ; et, sans faire au snobisme l'honneur 
de tout expliquer, cherchons sans tréve les tendances 
du jour, ces fameuses tendances, à travers la diver- 
sité des tempéraments, qui ne sont pas tous des per- 
sonnalités, ou la cohue des auditeurs, qui ne sont 
pas tous des critiques. 

Le contraste de notre mélomanie grandissante avec - 
nos aspirations plus terrestres a frappé les clair- 
voyants; et la mystérieuse musique ne serait-elle, 
enfin, que le diverlissement supérieur' d’une déca- 
dence trop passive, un exaltant, comme le café ? Le 
Tout-Paris, il est vrai, contient bien des mondes : 
espérons que l’élite qui court entendre une des Pas- 
sions du vieux Bach n’est pas la même chambrée qui 
s'écrase pouf lorgner l’Après-midi byzantine ou L' K- 
veil du Printemps! Crilique musical ou salonnier, 
'amoureux d’art ne saisit la plume que pour essayer 
la philosophie du concert ou du salon ; mélomane, 
il doit questionner silencieusement son entourage 
en s'interrogeant luî-mème_et. comme dirait Geethe, 
se servir de soi pour décrire autre chose que soi. 
Nous lourbillonnons dans l’ombre d'un cinémato- 
graphe où Debussy tiendrait le piano, narquoise- 
ment: aussi loin des analyses techniques que des 
divagations sentimentales, il serait temps d'intro- 

se commandent pas éncore comme une revue de fin | Les occasions ne manquent pas : nous abusons de 
la musique, comme l'Extrème-Orient, de l’opium. De- 
puis le Salon d'automne, la musique de chambre a 
déjà multiplié les preuves; le quatuor Parent rejoue 
courageusement Schumann et Franck; le quatuor 
Capet reprend avec majesté les dix-sept quatuors de 
Beethoven. La musique religicuse ressuscite à la 
Société Bach; la musique ancienne, à la Schola. Les 
livres devancent les concerts : c’est une fureur d'éru- 
dition. Le théâtre est plus moderne : à l'Opéra, le 
wagnérisme, à l'Opéra-Comique, l’italianisme. Et 
pendant que sonne olympiennement le Crépuseule 
des dieux germains, nos grands concerts dominicaux, 
où les nouveautés n’abondent pas encore, nous pro- 
posent l'évolution de l’orchestre moderne et des 
chefs d'orchestre français. 

* 

* 8 

Assez longtemps le brio des Kapelimeisier étran- 
gers a fait tort à la discrétion des nôtres. Si nous 
parlions un peu de nos virtuoses du bâton magique? 
Or, ce début de saison nous réservait un grand deuil 
et deux grandes joies: la mort soudaine de Marty, 
mais le retour d’André Messager, de Camille Che- 
villard au pupitre. 

Marty, ce Parisien brusque et charmant de sim- 
plicité! Nos yeux ne suivront plus son geste euryth- 
mique, le geste de ce bras court qui devenait beau, 
car il était la musique même: une précision vivante 
et robuste, avec quelles nuances pour conclure ! Et 
le musicien n’était pas ordinaire qui rendit tolérable 
aux abonnés conservateurs du Conservatoire telle 
symphonie de Guy Ropartz ou de Vincent d'Indy, 
sans parler du Requiem de Fauré qu'il trouvait païen ! 
Sa modeslie n’était pas sans finesse : il conduisait 
avec sa musique la partition qu'il savait par cœur ; 
et quand on lefélicitait, il répondait en essuyant ses 
lunettes : « Quel admirable orchestre à conduire! » 
Nous ne verrons plus jamais le sourire intermittent 
de ses bons yeux bleus. 

Mais la 82° année de la Société des Concerts ne 
pouvait mieux remplacer sa rudesse harmonieuse 
que par la douce fermeté d’un gentleman musicien ; 
Messager n'est pas de ceux qu'on découvre : depuis 
Fervaal et Pelléas, la musicalité du chef d'orchestre 
est, connue. Et le soir où le directeur de I'Opéra 
s'est fait le directeur du Crépuscule des Dieux, l’élite 
parisienne a reconnu d'emblée la souplesse érudite 
et précise de son bras qui contient le déchainement 
de l’armée wagnérienne. 
Sans cesser d'étre formidable, la plus colossale 

des partitions devient le régal des délicats; jamais, 
avant l'incendie final, les filles du Rhin ne glissè- 
rent plus mélodieusement sur les ondes fraiches du 

duire dans notre vie musicale un peu de psychologie. | vieux fleuve : une nature exquise a réconcilié sans 
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effort l’esprit et le sublime, le sourire de Paris el 

l’idéal de Bayreuth. Le ciseleur de la Basoche me- 

nant à la victoire la Gôtterdämmerung nous fait sou- 

venir d'un Clément Marot qui traduirait élégam- 

ment les plus mystérieux in-folio de la Renaissance. 

Une magnifique première séance à la mémoire de 
Marty nous a déjà prouvé que ce galant poète n’est 

pas moins savamment ému quand il conduit la Neu- 

viéme, cet univers où le dieu Beethoven, en chan- 

tant la joie des êtres, a tracé le plus héroique por- 

trait de sa douleur d'être seul. 

Le retour de Camille Chevillard inaugure à 

souhait la 28° année des Concerts Lamoureux. De- 

puis onze hivers, nous apprécions ce musicien loyal 

entre tous. Compositeur ou chef d’orchestre, et tou- 

jours très impressionnable sous sa puissante placi- 

dité, le vigoureux auteur d'une Ballade sympho- 

nique trop rarement exécutée n’a qu’un grand défaut, 

mais aujourd'hui capital : il est trop sincèrement 

modeste. Il redoute le décorum ; toute ovation l'em- 

barrasse ; il ne joue jamais des nerfs de la foule ou 

de la prétenlion des snobs, il ne flalte pas les 

bravos. Mais quelle aisance à triturer la matière 

sonore ! Excellent interprète des symphonies clas- 

siques, il n'a pas son pareil pour sertir dans la plus 

stricte mesure l’éblouissement des poèmes sympho- 

niques : les Préludes si nerveusement surannés du 

précurseur Franz Liszt; la merveilleuse Schéhérazade 

du regretté Rimski-Korsakov ou la tumultueuse 

Francesca di Rimini de l'éclectique Tschaïkowski ; 

Till Eulenspiegel, ce gavroche germanique adopté 

par Richard Strauss, ou la Mer plus sublile, évo- 

quée par Claude Debussy, mosaïque sonore, dont les 

Concerts Lamoureux nous avaient réservé la surprise 

au programme du 15 octobre 1905. À la fin du pre- 

mier temps de l’Æcossaise, la “tempéte soulevée par 

Mendelssohn est plus nette. 

Après un hommage périodique à la Damnation de 

Faust, la 35° année des Concerts-Colonne a fèlé 

d'abord l'anniversaire de Bizet. Né le 25 octobre 1838, 

l’auteur parisien de Carmen aurait aujourd'hui 

quelques mois de moins qu'Edouard Colonne (la ré- 

vélation d'un âge aussi juvénilement porté n'est plus 

une indiscrétion). C'est une force que'de durer; et 

nul ne peut savoir ce que serait le musicien de la 

poétique Arlésienne à l'heure où son ainé recom- 

mence infatigablement le cycle des neuf symphonies 

beethovéniennes ou provoque hardiment les compa- 

raisons en confiant à M™ Litvinne les scènes finales 

de Brunehilde et d’Isolde : romantique interprète et 

fin diplomate, expert à corser l'affiche, à rajeunir 

avec un nom le menu régulier des programmes! 

Et maintenant quelle perspective entrevoir du haut 

du Walball rougi qui s'écroule? « L'ère wagné- 

rienne est arrivée », disait l'auteur de Sigurd ; « mais 

g S 

{ l'heure du Crépuscule n’est pas près de sonner. » 

Celte heure même est venue. Tout arrive. Ce crépus- 

cule de l’art, que l’ironie debussyste appelle « le 

bottin des leit-motive », nous semble, en 1908, la plus 

divinatoire des symphonies sousses vestiges d'opéra. 

Toute contrefaçon pâlit auprès d’elle. En cét!b apo- 

théose de la musique absolue, notre Bizet ne parait 

plus wagnérien : c'est Daudet au lendemain de la 

Légende des Siècles, etle midi musical de l'Arlésienne 

restera son petit chef-d'œuvre; est-ce bien lui que 

Nietzsche révait d'opposer au colosse teuton de 

Bayreuth? 

L'influence wagnérienne? Elle est partout, dans 

l'originalitégambadante d'un Richard Strauss et chez 

les nôtres qui le plus sérieusement s’en défendent. 

Heureux le Slave Rimski-Korsakov que l'orientalisme 

des mélodies populaires et son coloris personnel ont 

préservé delasuperbe contagion ! Ses opéras semblent 

ilaliens; mais Schéhérazade n’est pas wagnérienne, 

avec sa mélancolie pittoresque el sa sensualité dan- 

sante ou caline. Lieulenant de vaisseau promu com- 

positeur, le magicien des timbres connaissait assez la 

mer et la musique pour savoir qu’on ne transporte 

pas intégralement l'onde et ses bruits dans l'or- 

chestre. Et comme le novateur français de la Mer 

fut adroit le jour où son caprice emprunta des cou- 

leurs à la palette russe afin de réchauffer la petite 

chanson du faune! Après le crépuscule, il se croit 

l'aube ; il renie Wagner et refait 7ristan. Puisse- 

t-il boire un nouveau philtre d'amour! 

Raymonp BouvYER. 
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L’ IMPERIALISME ETRANGER 

D'aprés des Livres récents. 

« Si le xux° siècle a été l'âge du nationalisme, a-t-on 

dit, le xx° sera I'age de l'impérialisme », Cette prophét
ie 

parait assez vraisemblable, avec cette réserve, tou
tefois, 

que le principe des nationalités n’ayant point empéc
hé 

l’éclosion, à l’intérieur des Etats, du sentimen
t égali- 

taire et de la lutte des classes, la politique impérialiste 

devra saccommoder du développement de certain
 socia- 

lisme pratique. 

Déjà quatre ou cinq Etats prétendent à l'hég
émonie 

dans le monde. lls entendent dominer les
 mers, se ré- 

server les marchés lointains, propager en tous pays 
leur 

langue et leur culture. M. Archibald Cary Cooli
dge, pro- 

fesseur à I'Université de Harvard, chargé en 1
906 d'un 

cours en anglais à la Sorbonne, nous expose les élé- 

ments de force, les raisons d’agir de l'un de ces peu- 

ples : Les Etats-Unis, Puissance mondiale. 


