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celliste ou à votre cuisinier que vous voulez parler? Car je suis

l'un et l'autre-...), portrait qui représente Maître Waltz dans son

habit d'après le dîner : il porte perruque, a des souliers à bou-

cles, des bas qui pourraient être de soie, et tient l'instrument et

l'archet d'après les meilleurs principes. Il n'a pas de musique

sous les yeux ; mais, derrière lui, sur une table ronde, s'étalent

une bouteille de gin avec un verre, un pot d'ale mousseuse, et

des pipes, témoignant, par un clair symbole, que les préoccu-

pations matérielles n'étaient point étrangères à la vie de cet

homme de l'art.

Pouvions-nous nous dispenser de porter à la connaissance de

nos lecteurs un si précieux document? Nous l'avons reproduit
ci-contre.

Et je songe, en évoquant ces souvenirs musico-culmaires, à

deux vers par lesquels celui de nos poètes qui a le plus consa-

cré de son oeuvre à la musique
— à la ripaille aussi — Maurice

Bouchor, a caractérisé, par des traits éminemment représentatifs
en leur concision, la nature de l'auteur de la Fêle d'Alexandre :

Gorgéjusques aux dents de rouges aloyaux,
Haendel éclate en chants robusteset loyaux.

L'on pourrait croire, en effet, que le hasard qui a mis sur son

passage un cuisinier d'une espèce si rare eut quelque chose de

providentiel. Ne nous semble-t-il pas, après deux siècles bientôt

passés, revoir Gustavus Waltz à l'office, mêlant ensemble les

ingrédients de ses deux professions : «Mariner dans le vin;
faire revenir le motif. Bouquet thym et laurier, assaisonné de

quelques brins de contrepoint fleuri. Canon à l'écrevisse, coulis

idem ; bien lié la chanterelle ; aussi la sauce.: enlevez la strette;
servez chaud! » Et le produit combiné de tant 'd'efforts diffé-

rents, apporté sur la table, ne pouvait manquer d'être accueilli

par le chant de gloire où les voix du maître et du serviteur,
s'unissant à celles des convives, entonnaient en choeur :

Halleluija! Halleluija! Halleluija!!!

Mais, notons-le, Gluck, qui eut toujours la réputation d'une

bonne fourchette, et> audiire d'uncontemporain, pensait, à table,
«avoir des droits naturels aux meilleurs morceaux », eût, en

dépit de l'envie, été digne d'être admis-à de telles agapes. Aussi,
tout bien considéré, il dut, pauvre jeune compositeur inconnu,

prendre pour un compliment, non pour un blâme, la compa-
raison faite de son esthétique avec celle de Gustavus Waltz,

violoncelliste, vocaliste, contrapunctiste, et cuisinier de Haendel.

J. T.

PETITES NOTES SANS PORTÉE

CXLII

L'EXPRESSION CHEZ BACH

ET L'INTERPRÉTATION CONSÉQUENTE

(Suite et fin) (1).

Aitsavant>pianiste,I. Philipp.

Oui, dans le musicien, nous cherchons dorénavant le 'poète : à ses
doctes voix, nous réclamons les nuances du sentiment; à son orchestre

primitif, des effets de nature : « dans le Dramma per musica composé,
en 1734, pour l'anniversaire d'Auguste III, Bach décrit, avec une
variété merveilleuse, les jeux et les colères de l'eau (2). » Que nous
sommes loin du temps où brillait seule la musique pure sous l'impla-
cable monotonie de sa formule ! On a découvert l'expression, môme en
ses oeuvres instrumentales.

On aurait trop beau jeu, vraiment, avec les essais de musique inten-
tionnelle ou descriptive qui se trouvent parmi les constructions du

grand Bach, comme dans le savant babil de Rameau, comme en telle

fantaisie, plaisante ou tragique, de Beethoven : car un artiste, disait
-Beethoven à Schindler, est plus d'une fois tenté de « poétiser » (3).

(1)VoirleMénestreldes5 et 19décembre1908.

(2)OpiniondeM.AndréPirro,J.-S.Bach(Paris,Alcan,1903),page199.—Orato-
rioset cantatesnousapporterontbientôt,denouveauxexemplesde Bachpaysagiste...

(3)Heureusementcitépar M. Jean ChantavoinedanssonBeethoven(Alcan,1907),
page 129,à proposdu célèbre trioà l'Archiduc(op.97).

Mais voyez la divergence de deux tempéraments contemporains !

L'expression qu'on demande à l'intimité de Bach, jamais on ne la

réclame au génie décoratif de Haendel. Nous exigeons plus d'àme-de

l'un que de l'autre : on exige plus du sanctuaire que du péristyle ; et

l'art du Cantor ne nous suffirait plus sans l'Ame. Bach ! C'est pour

nous, dorénavant, « le grand mélodiste pathétique » des cantates

plaintives ou des Geistliche Lieder, déclamés con amore par le ténor

Georg Walter, et qui sont les plus loyales effusions d'une inquiétude
avant les Chants religieux (op. 48) d'un Beethoven, épanchant tout son

grand coeur dans l'incomparable Busslied.

Cette préoccupation grandissante de l'expressionsous l'imperturbable

technique,elle n'est plus seulement dans les livres des érudits ou dans

les ports de voix des ténors ; elle s'installe à l'orgue, au clavecin. La

voici, très sobrement, dans l'intelligente préface du maître Charles

Widor aux OEuvresd'orgue deJ.-S. Bach, transcrites à deux pianos (qua-
tre mains) par I. Philipp : des années d'apprentissage aux années des

chefs-d'oeuvre, d'Arnstadt à Leipzig en passant par Weimar et Côthen,

.l'organiste a.pris la plume afin d'esquisser « la genèse des oeuvres

de Bach »; il trace un rapide profil de son colossal aîné, violonant « en

tzigane » à-la cour grand-ducale, sans négliger Buxtehude ni Fresco-

baldi, passant de la plus jeune inexpérience au plus mur savoir, à tra-

vers les influences italienne ou française, non moins reconnaissables

dans ses suites ou ses concertos brandebourgeois que dans l'Actus tra-

gicus, sa i3remière cantate, ou dans l'Ode funèbre,— avant de proposer,
à son tour, des modèles à son fils aîné Friedemann et de faire retentir

les voûtes emphatiques de la Thomaskirche...Longue existence, labo-

rieusement unie, où le démon germain du romantisme ne semble pas
avoir mis sa griffe !

Et, cependant, la.Suite en ut majeur delà sixième transcription serait

« tout un poème », avec son noble prélude « bâti sur un des leit-molive

préférés du maître, celui de la sérénité confiante » : on imagine Hans

Sachs... Et la septième transcription, Prélude et Fugue en mi mineur,

encore un chef-d'oeuvre « d'émotion » grandiose ! « On croirait enten-

dre les lamentations d'un groupe de Titans précipités du ciel; quel
drame dans le prélude ! » On pressent déjà Beethoven... Au contraire,

auprès de ces mineurs si poignants, la neuvième transcription déroule-

rait « une sorte de symphonie toute de tendresse et de charme ». Un

très moderne admirateur ajoute : « Figurez-vous quatre chanteurs dans

une barque, au clair de lune, doucement entraînés par le courant,

s'adressant aux étoiles. » Obermann et Lamartine approuveraient

l'image ou le rêve... Et M. Widor termine, en confrère : « Chaque fois

que nous exécutons ces pièces sur nos belles orgues de Saint-Sulpice
ou.de Notre-Dame, à Paris,... nous percevons alors la volonté du

maître, nous lisons dans sa pensée : nous sentons qu'il nous demande

Une implacable constance de rythme en même temps qu'une mesure

caoutchouquéepermettant de légers retards à chaque cadence, comme

ferait un chanteur, comme phrasent les virtuoses. Il nous affirme que
sa musique n'est point en fl.1de fer, et qu'elle s'adresse au moins

autant au coeur qu'à l'esprit. Il veut de la souplesse et de l'expression.
Il veut que nous respirions avec lui, que nous prenions notre temps
comme l'orateur qui ponctue ses périodes et scande ses alinéas, sans

précipitation, sans nerfs, avec le sentiment de la seule force des argu-
ments et de l'effort gradué du disconrs... Bach, le grand mélodiste

pathétique, a commencé par être un virtuose du violon, et a passé la

dernière moitié de sa vie à enseigner le chant. Ne l'oublions pas. »

Nous ne l'oublions plus. Et môme, plus d'un virtuose du larynx ou

de l'archet s'en souvient trop... Car enfin, résolu maintenant par l'affir-

mative, ce problème de l'expression a fort influencé l'interprétation des

oeuvres. Ce n'est plus seulement un ténor berlinois qui nous suggère

Amfortas, par une adaptation trop wagnerienne de ces beaux chants

très germaniques ; nos pianistes de France accentuent beaucoup, depuis

quelque temps. Le Clavecin bien tempéré lui-même ne s'est-il pas ré-

vélé, sur le tard, comme un trésor de psychologie musicale? Çà et là,

nous j trouvons, par avance, un sentiment déjà franckiste, avec « le

puissant empâtement harmonique » qui caractérise les néo-polyp iro-

nistes de France ou d'Allemagne ; nous y découvrons des mélancolies

pré-schumanniennes ; et, pour un peu, nous y saluerions le rubato de

notre cher petit Chopin, dont l'enfance polonaise fut d'ailleurs nourrie

du grand Bach. Nous trouvons tout, désormais, au fond de cet Océan,

père des Fleuves.

Rubinstein, déjà, mesurait en artiste la profondeur de tel prélude en

mi bémol mineur, reconnaissant, du reste, avec sa bonne rudesse para-
doxale (1), que les artistes ne sont jamais parvenus à s'entendre sur

les détails de cette expression que l'adroit Philippe-Emmanuel Bach

(1)La Musiqueet ses représentants,trad. MichelDelines (Paris, Au Ménestrel,

1891-92).
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essayait déjà de « varier » (1)... Pourtant Rubinstein, avant M. Widor,

nous montrait dans cette antique musique la vie plus calme, les nu-

ances plus rares, les mouvements plus restreints, l'allégro moins vif,

l'adagio moins lent, les oppositions plus espacées, le ton plus égal ; et,

de même que M. Widor, Rubinstein, interprète de Bach, éprouvait le

besoin déjouer lentement, de « registrer », comme à l'orgue; il rêvait

cette expression non moins pondérée qu'assouplie que Gounod aurait

appelée « très cathédrale »... « Evidemment, traduites au piano, toutes

ces pièces se jouent plus vite que l'auteur ne l'a pensé... »C'est M.Widor

qui parle, ajoutant avec une sagacité d'organiste : « Quand nous exécu-

tons ces pièces sur nos belles orgues, nous sommes chaque fois tentés

de les ralentir, chaque note ayant son intérêt, chaque note devant être

entendue à son plan, dans sa vraie signification, distinctement, musi-

calement. »

Au Conservatoire aussi, l'exécution sobrement vibrante de YOralorw

de Noëlet de la Messeen si mineur est venue nous rassurer sur ce ro-

mantisme nouveau des classiques (n'est-ce pas au Conservatoire de

Paris que Richard Wagner trouvait, le 8 mars 1840, une exécution vrai-

ment classique de la Neuvièmede Beethoven?). A travers le tourbillon

le plus polyphonique et les vocalises les plus jubilatoires, un superbe
concert d'instruments et de voix a respecté cette architecture immor-

tellement éphémère où l'intensité du sentiment ne brise point la ligne,
où la force expressive ne fait jamais éclater la forme.

(A suivre.) RAYMONDBOUYER.

P.-S.— Partout se manifeste aujourd'hui la religion des maîtres

anciens : hardiment renouvelés par l'interprétation, leurs chefs-d'oeuvre

oubliés sortent de la poussière des archives muettes. Et quand nous

opposions, plus haut, le génie profond de Bach au génie décoratif de

Haendel, nous étions loin de prévoir la fondation toute récente d'une
SociétéHaendel. qui donna sa première séance à la petite salle protes-
tante de la rue de Trévise, le samedi soir 30 janvier. R. B.

REVUE DES GRANDS CONCERTS

Concerts-Colonne.— Le centenaire de la naissance de Mendelssohna
été commémoré dimanche,par l'exécution,,fort brillante.,de l'ouverture, du
Songed'unenuit d'été, qui reste toujours jeune en sa forme d'une absolue
perfection.C'estpresque audacieuxactuellement de jouer du Mendelssohnet
l'on s'exposeà des blâmes sévèresen se souvenant du maître allemand.La
pensée qui a inspiré M. Colonneest donc louable,même courageuse,mais il
semble qu'on aurait pu lui donner plus d'ampleur : une sélection, sinon
l'intégralité d'un des Oratorios, àePaulus ou i'Elie, par exemple,que la jeune
générationne connaît plus, n'eût pas nui à la gloire de celui qui est et res-
tera un maître par la forme et la pensée. —M. Enescoa traduit superbement
l'admirableconcertoente mineur pour violonde Bach, et a obtenu un succès
d'enthousiasme.Le son est plein et vibrant, la technique parfaite. —La pre-
mière scène du Rheingoldde Wagner est de celles qui s'accommodent le
mieux de l'absence d'illusion théâtrale. Les espiègles fillesdu Rhin n'ont
pas besoin d'être vues pour qu'on devine leurs évolutionsgracieusesau sein
des Ilots : la magie de la musique suffità nous les montrer, et mêmeil semble
que l'emprise du compositeur sur l'esprit soit plus parfaite encore sans la
distractiondu regard. M. Huberdeau, M'»«MaryMayrand, Maud Herlenn et
Hélène Mirezont convenablementchanté leurs rôles respectifs. — Manfred
demeureune des oeuvresles plus impressionnantesde Schumann; par la no-
blessede l'inspiration, la tristesse, l'émotion qui se dégagent de cette parti-
tion unique en son genre et jusqu'ici inégalée, le musicien fut vraiment
créateur de beauté. L'ouverture débordanted'idéeset tumultueusede passion,
l'incantation, le choeurdes Génies, l'épisode d'Astarté, l'apparition de la Fée
des Alpes, le Requiemfinal sont des pages d'une incomparable puissance
évocatrice.L'interprétation lyrique réunissait les noms de M011*0. Leroy
Mirey,MM.Snell,Huberdeau, Daru,Eyraud et Langlois.MM.Mounet-Sully'
Paul Monnet et M"" Renée du Minil incarnaient de superbeet poétique
manière l'étrange et douloureuxpoèmede Lord Byron. J. JEMAIN

— Concerts-Lamoureux.—C'est un programmepeu banal qu'avait préparé
M. Vincentd'Indy, mais il n'en faudrait pas beaucoup de semblables pour
éclaicirles rangs de l'assistancedans la salle Gaveau. Di.-onsd'abord que le
compositeur de Fervaal et de Walknsleina donné une audition modèle du
final defa WalkurieavecM. Froelich dans le rôle de Wotan. On ne peut rêver
une plus bellepondérationde sonorités, un plus parfait équilibre de la voix
et de l'orchestre. L'éloge ici doit rester sans restriction. M. d'Indy a dirigé
supérieurementaussi son poèmeorchestralSouvenirs,une oeuvrede sincérité,defoi et de fantaisie,dont,àpart quelqueslongueursvileoubliées, il faut admi-
rer l'instrumentationclaire,fluideet transparente, sans oublierpourtantque ce

(1)La vraiemanièredéjouerduclavieraotcexpression.

n'est là que l'enveloppechatoyante d'un ensembled'idées mélodiques expres-

sives souvent, et même louchantes parfois, se mêlant par intervalles à des

motifs capricieux,évocateursd'épisodes intimes dont le secret ne nous est pas

confié.Après une introduction très triste, suivie d'une sorte de glas funèbre,

nous entrons dans le domaine des ressouvenances; l'artiste nous retrace alors

musicalementles impressionsde sa vie, L'idée est saisissante et l'inspiration

n'a pas manqué pour réaliser le rêve de cette deuxièmeexistence, quele musi-

cien semble avoirvoulu nous montrer comme dans un miroir. L'accueil du

public a été desplus flatteurs. Onavait auparavant montré une certaine indif-

férencepour la Forêt,symphonieen quatre parties de M.Albert Roussel, dont

c'était la première audition complète.Quatre sous-titres marquent les subdi-

visions de l'ouvrage: Forêt d'hiver, Renouveau,Soir d'Été,Faunes et Dryades.

L'orchestrationne manque pas d'unebelle plénitude et l'oeuvrea beaucoup de

tenue. C'estplutôt une suite qu'une symphonie ; l'on peut regretter de ne pas

y trouverune ordonnanceplus classique, ce qui aurait donné plus d'unité au

premieret au troisième morceau, dont les mélodies ont paru vagues et flot-

tantes. Le secondest mieux construit, mais l'auteur n'y a pas évité l'écueil

d'une conclusionbruyante et sans poésie. Que nous veut ce tumulte à propos

du printemps! Le final,Fauneset Dryades,a de la couleur et de l'ingéniosité.
Le concertopour deux violoncellesde M.Emm. Moornerépondpas non plus

exactementà son titre. On l'a peu apprécié en général; et sansTinterrcezz^,

qui a déridé l'auditoire par le curieux badinage qu'il établit entre les deux

instruments, les solistes, M. et MmePablo Cazals, se seraient trouvés dans une

situation quelquepeu gênée. Leur valeur, comme interprètes, était pourtant
hors de cause, car, soit dans les passages de virtuosité, soit dans les phrases

chantantes, ils ont montré le plus réel talent : beau son, grande justesse, vélo-

cité,netteté,précision.—Leconcertavait commencépar l'ouvertured'Euryanthe,
conduite avec de jolis contrastes. On a pu y remarquer une entrée de péro-
raison originale et humoristique bien soulignéepar M. d'Indy.

AMÉDÉEBIUTAIOEL.

— Programmesdes concerts de demain dimanche :

Conservatoire: Ouverturedes Nocesde Figaro (Mozart).— CapriccioEspagnol

(Rimsky-Korsakow).—RoméoetJuliette(Berlioz),avecle concoursde M>°Auguez
de Montalant,MM.Nansenet Journet. — Le concert sera dirigé par M. André

Messager.

Châtelet,concertColonne:157"auditionde la DamnationdeFaust('HectorBerlioz),
avec le concoursde MlleMarcellaPregi, MM.Cazeneuve,Huberdeau et Paul

Eyraud.

SalleGaveau,concertLamoureux,sous ladirectionde M.Chevillard: Ouverture

de Coriolan(Beethoven).— 2°Symphonie(MarcelLabey).—Pavane(GabrielFàuré).
—LaJeunessed'Hercule(Saint-Saëns).—Poèmes(Bûsser),par M"0Gall et M.David

Devriès.—4°Symphonieen ré mineur.(Schumann;.

— M. ThéodoreDubois régnait en maître à la 7e matinée Danbé à̂ l'Am-

bigu. Les mélodiesEffeuillement,Par le Sentier, Désir d'Avril, Trop tard (en
lre audition),Cequi dure,exquisementdétailléespar la voixchaudeet vibrante

de MmeDurand-Texte ; l'Aubade printanière pour harpe, où triompha
MlleH. Renié ; l'Étudede Concertet lesAbeilles,que MmeRoger-Miclostraduisit

avecun art consommé; des fragments du Quintetteavec hautbois; les pièces

canoniquespour hautboisetvioloncelle,parMM.Bleuzet et Bedetti, valurent au

maître et à ses interprètes des ovationschaleureuses.Le public bissa le gra-
cieux Entr'acte-Rigaudonde Xavière transcrit spécialement pour le quatuor
Soudant et très finementrendu. MUeRenié, dans une Piècesymphoniquefort

originale et d'une écriture savante et raffinée,prouva que chez elle le compo-
siteur n'est pas inférieur au virtuose. Enfin, MM.Soudant, de Bruyne, Migard
et Bedetti eurent leur bonne part de succèsavecdes fragments d'Haydn et de

Mozart.—Mercrediprochain,8ematinée,avec le concoursdeMM.LouisDiémer,
Devriès,Blanquart, MUeMadeleineTrelli et les compositeursReynaldo Hahn,
Ernest Moret et René Chansarel.

—A l'école des hautes études sociales, il vient d'être donné, sous la direc-

tion de M.Henry Expert, une série de « concerts de musique ancienne » des

plus intéressants. Les 2e, 3e et Aeétaient consacrés aux chants de France et
d'Italie. MmesJane Arger, Claire Hugon, Thébault et MM.Sautelet en ont dé-

frayé les programmes,avec un art de diction tout à fait exquis. Pour les
chants d'Italie, ou avait naturellement puisé dans la précieuse collection pu-
bliéepar Gevaert sous le titre : LesGloiresd'Italie. Quelle fine musique que
celledes Carissimi (Victoire!), Rossi (L'amourmefait peur), Legrenzi (le Dieu
de Cythère,Pour la vie), Pasquini (J'ai l'âmeenpeine),Lotti (Parleencore),Léo

(Sicilienne),Jomelli (la Marchanded'oiseaux), Galuppi (Ta lèvremignonne),
etc., etc. Dans les chants français, ceux recueillis par Périlhou ont eu grand
succès,entre autres la Musetteet « Belle et charmante brunette ». Enfin un
vrai régal artistique.

— Le onzièmeconcert de la Société Philharmonique aura lieu mardi pro-
chain 16 février, à neuf heures du soir, salle Gaveau, -45,rue de*La Boétie,
avecle concours du maître Reynaldo Hahn, do MmeDurand-Texteet de la
Sociétémoderned'instruments à vent. M. ReynaldoHahn se fera entendre,
dans cette intéressante séance consacrée en grande partie à ses oeuvres,
commeauteur, chef d'orchestre et chanteur. Au programme: la grande Séré-
nade de Mozartpour instruments à vent ; lesFeuillesblessées,cycle de mélo-
dies do ReynaldoHahn ; Sonate pour hautbois et basson, de Haendel ; leBal
de Béatriced'Eue, redemandé, et la mélodie Au pays musulman, qui sera
chantée par son auteur, M. ReynaldoHahn.


