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de ses airs francais (doni deux de lu Rencontre imprévue) dans
un de ces opéras-comiques dont la musique était de tout le
monde, comme l'usage en existait au théatre de la Foire
celui-ci, Jsabelle et Gertrude, avait été représenté, en 17635, sous
le nom de Blaise (1); les seules personnes qui sussent que Gluck
y était pour quelque chose étaient celles qui avaient lu son nom
en téte des trois airs dans la partition imprimee. Elles n’étaient
pas nombreuses. |

Entre temps, des eéditeurs a 1’affut de lanouveauté publiaient,
sous «les formes plus ou moins -éloignées des originaux, des
fragmenits wocaux :des ‘uwvres ‘de Gluck. Les opéras-comiques
viennois fournirent la principale part de ce réepertoire qui ne
demandait qu’a s’acclimater en France. (est ainsi que le Jour-
nal du clavecin et de chant francais et étranger, qu’imprimait Le
Marchand, consacra son premier recueil, en 'année 1770, a des
Arietles tinées des .ouvrages de M. le chevalier Gluck. Nous y recon-
naissons plusieurs morceaux de la Rencontre imprévue (quelques-
uns sur des paroles autres que celles de I’ceuvre primitive, bien
que celle-ci ait été écrite en francais); la jolie ariette du Cadi
dupé, qui passera plus tard dans I'Arbre enchanté de Versailles;
puis quelques airs parodiés d’Orphée et Eurydice, par exemple
« Objet de mon amour » devenu la romance I’ Absence :

Reviens, cher objet que jadore,
I>rends pitié d’un timide ameour...
et encore l'ariette de I’Amour, chantée sur des vers qui n’ont
aucun rapport de sens avec 'italien original :
Déja la prairie
Se couvre de fleurs, etc.

Je note aussi dans cette série, sous le titre d’Arietie du Cheva-
lier Glouk, pour « Ghant avec Clavecin ou Harpe ou Guitare », un
certain A bachique, dont il m’est impossible de désigner 1'origi-
nal. Des airs de Galuppi et de Trial succédent & la musique du
Chevalier pour compléter le recueil.

Je puis signaler aussi, sous la date de janvier 1772, une feuille
volante de musique pour chant et guitare contenant un « Air du
chevalier Gluck » : c’est le Ruisselet de la Renconire imprévue ; 3 la
suite des couplets de 'Aveugle de Palmyre, opéra-comique de
Rodolphe datant de 41767. Puis encore, en morceaux séparés,
pour chant et basse chiffrée, les Dons de U’Amour et les Regrels,
ariettes a voix seule « par M. le Chevalier Glouk », qui toutes
deux sont prises a la Rencontre imprévue.

Ces publications contribuaient & répandre le nom de Gluck
parmi les amateurs de musique de Paris, mais sans leur donner
aucune idée, sinon fausse, de son génie et de son ceuvre.

Pour les fragments d’Orfeo que Philidor avait pillés pour mettre
dans le Sorcier et dans Ernelinde, personne ne soupconnait d’om
1ls ‘sortaienl, et l'on peut croire que le joueur d’échecs n’avait
pas mis d’empressement & le faire connaitre. Et quanta la par-
tition meme, nous avons vu que Favart, qui I'avait fait graver,
en accusait, apres plusieurs années, une vente de meuf exem-
plaires (2),

Done, pour le public francais, toute la production de Gluck,
alors qu'il approchait de la soixantaine, était 'inconnu.

Du Roullet avait fini par envoyer de Vienne 3 Paris la parti-
tion de Gluck. Dauvergne la lut ; puis il fit cette réponse :

r—

choses ni & la vraisemblance. Bi jamais slie se trouvait coulirmeée, il en résulterait cette
conséquence inattendue que, alors que, huit ans apres son -apparition, .Alceste
n'avait été donnée nulle part hors.de Vienne, Paris en aurait entendu un fragment,
meins.de deux mois apres la.premiére représentation, et cela -sansle savoir!

(1) Une légdre erreur du Catalogue des euvres:de Gluck de M. Wotquenne nous a mis
quelque temps dans 'embarras-en ce.qui concerne I'attribution des airs insérés dans
Isabelic et Gertrude : cecatalogue fixe la date de 1759 pour celle de la-premiére repra-
sentation de cet opéra~-comique ; or, lu Rencontre imprévue est de ‘1364. Les airs.en
question auraient-ils ét¢ composés pour Paris, pour prendre plus tard place.défihi-
tive dans 'ceuvre viennoise? Cela était assez difficile a admetire. Et de fait cela'n’est
pas: la date de 1759 est inexacte ; c'est seulement en 1765 que fut donnée Isabelle et
Gertrude. C'est dlailleurs, sur le catalogue méme de M. Wotquenne, simple faute
d'impression, ou erreur de plume, car, sion-lit la date du 14 aoit 1759 dans la partie
historique de ce catalogue (p. 225), la partie thématique, reproduisant la mention
du titre, donne la date exacte et confirmée par les autres documents : Paris, 1765
(p- 179). L

(2) Voy. dans les Mémoines et correspondance littéraires de Favart les lettres de

celui-ci, des 17 avril 1766 et 4 janvier 1767. Cf. ci-dessus, chapitre VII, Ménestrel du
3 octobre 1908 (p. 314). -

« SiM. Gluck veut s’engager a nous livrer au moins six opéras
semblables, alors je serai le premier qui sintéressera & la
représentation d’Iphigénie ; mais sans cela, non, car un pareil
opéra tue tous ceux qui ont existé jusqu’a present (1). »

Ce directeur prouva par :ces meis qua'él eétait:hommecapable
de comprendre. Son appréciation était d*un vrai prophete. Don-

" nons-lui en acte. — Au reste, Ia conclusion, I honnétement

qu'elle fut formulée, nen :était pas meins ume «@éfaite pour
Gluck.

Que de déboires! i@ue d’humiliations ! Que :d’efforts, pour
accomplir wnemission, quand-elleesthante! Combien d’épreuves
il faut surmonter, lorsqu’il s’agit d’atteindre un but hors de la
portée commune ! Tante molis erat ... Au seuil -de la vietllesse,
sentant que, pour fimir sa thche, il fallaat se hiter, I'artiste ron-
geait son frein, isolé, inoccupé, — non décourageé, certes (Gluck
n’était pas homme a cela), mais impatient, sentant son inrpuis-
sance et s’en irritant. Nous n’avons pas eu la confidence de sa
pensée pendant ces longues années d’attente; mais pouvons-
nous douter qu’il ait éprouveé cette -sensation de vide angoissant
qu’ont connue,au méme age de leur vie, d'autres genies ressem-
blant au sien: Berlioz, errant & l’aventure en offrant a tout
venant ses Troyens dont personne ne voulali, finissant par
mourir désespéré; Wagner, -qui, .avec Iristan ei Fseult et la
moitié de ‘sa tétralogie en:-portefeuille, etit de méme achevé
obscurément sa carriére si un roi ne fat venu lul tendre la main
et le sauver |

Ce fut aussi une reine qui sauva Gluck.

Reine, Marie-Antoinette ne 1'eétait pas encore en 17i3:
seulement Dauphine de France; mais elle ne devait pas tarder
longtemps & monter sur le trone. (G’était, nous le savons,
Iancienne éleve de Gluck & Vienne, la petite danseuse de
menuet dansun des spectacles de la Gour dont il avait composé
la musique. Volontiers dévouée a la cause de ceux dont la per-
sonne évoquait en elle les souvenirs heureux de U’enfance, elle
était toute disposée a servir le maitre de sa protection. Celui-ci
n’hésita pas a y recourir.

La nécessité ’ordonnait : repousse de touies parts, mais tenace
et ne se rendant pas, il fit donner la garde.

(A suivre. ) JuLien TiERSOT.
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LA JEUNESSE DES VIEUX MAITRES ET I’UTILITE
DES VIRTUOSES
Au loyal interpréte de Bach et de Liszt,
- | Gottfried Galston.

‘La musique abonde; et les nouveautés se font plus rares que jamads.
Aussi bien le public de I'Art n’a point cessé de se contredire : il
réclame de I'inédit, et boude les premiéres auditions en-regrettant les
chefs-d’ceuvre de tout repos qui flattent sa paresse en lui chantant
lapothéose de-sa routine. Histoire ancienne et toujours nouvelle! Et
n’est-ce pas le délicieux Stéphen Heller (1) qui comparait 1’éternel
auditeur au libraire viennois Trattner « & qui Jean-Paul Richter fait
dire plaisamment qu’il n’imprimait rien de ce qui n’était pas imprimé

(1) Cette parole-fie Dauvergne a éte rapportée, en allemand, par Reichardt, dans
ses Studien;firTonliinstler, Musikalisches Wochenblatt, 1792, v, 57, supplément au
Lexikon @er Tonvlcienstler de Gerber, article d'AvvereNe. L’auteut en fait :suivre la
..Gi;ta.ti-omtl;e_-ace'-s mots, destinés & I'authentiquer: « Je tiens cette anecdote de sa propre
bouche et :de celle de du Roullet. Dauvergne vit encore i Paris, et il est directeur
agme “du.grand Opéra. » Assurement de tels discours, redits vingt ans.aprés,
Jévénement, ont une apparence de mots historiques fabriqués aprés:coup. Pourtant,
nous n'allons pas tarder 4 voir un document contemporain .confirmer, au moins pour
la woiti¢, Popinion que Reichardt préte 4 Dauvergne : «-Ces messieurs, peu curieux
de musique €trangere, dans la crainte qu’elle ne fit tomber la leur, avaient éludé la
proposition... » Apres tout, il n'est point impossible qu’il se soit trouvé dans.I'his-
toire un directeur d'opéra qui ait compris la valeur.et la portée des ceuvres qu’on lui
présentait.

(2) Cite par notre savant confrére Georges Serviéres, dans rsbn $tude commencee
sur Stéphen .Heller critique musical, |
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déja »? Cest.le mot du vieux savant.: « Je.ne lis plus, je relis. » Or,
nes concerts dominicaux ne renpuvellent plus guére leur bibliothéque :
Cest,, toujours. et. partaut, le merceauw symphonique de Redemplion,
I Apprenti Sorcier, le prélude a I’Aprés-midé d'un Faune, singularités
d’hier et classiques d’aujourd’hui. Stimules. par des. concurrences nou-
velles-(1), les programmes. affichent-~ils des- variations. de MM. Roger
Ducasse ou: Louis Delune, la Forét, d’Albert Roussel, une Humoreske,
de Karl von Kaskel, d’attirantes: musiques russes d’Ivanov, et méme
les Idéals, inconnus icl jusqu’a présent, du. vieux Franz Liszt, quon
exhume maintes fois, cet hiver, — eh bien! l'auditeur déconcerté les
traite sans. remords comme une Légende excentriquement scolastique de
M. Caplet...

Aprés tout, le mouvement musical se transporte ailleurs. Oublions
le chut ou le- sifilet. dominical, qui sont les. enfants terribles du « silence
prudent », pour enregistrer les bravos du soir : 14, parmi tant de
concerts et d’exécutions, la nouveauté devient aussi nécessaire que cette
double denrée quotidienne : la poésie et le pain; maintenant que la
« vulgarisation » de lideal a fait pénétrer les chefs-d'ceuvre en
atmosphére bleue. des cafés, il faut autre chose a I'élite. Or, il ne
reste, plus aux musiciens que deux partis a prendre : executer du nou-
veau, vieux de plusieurs siecles, — ou renouveler les chefs-d’cuvre par
une exécution transecendante; ressusciter les anciens, qui furent les
jeanes, — ou transfigurer les pages, toujours applaudies, des maitres.
Ainsi le veut la logique humaine; et les faits n’y contredisent point.

La premiere méthode, en vigueur depuis les concerts historiques
d’Eugéne d’Harcourt et les premiéres séances rétrospectives de la
Schola, vient de nous. doter d'une Societé Haendel. Nous avions, a
Paris, deux Bachvereine; et naus posseédons, depuis un mois, un Haen-
delverein qul se donne: courageusement la.hante mission de familiariser
notre.indifférence avec les pages oubliées:dans.la poussiére des archives
classiques; notre Paris, longtemps individualiste, que. la jeunesse de
Mendelssohn appelait « le tombeaun des réputations », parait vouloir
faire amende honorable en subissant avec jole .ces musiques monumen-
tales dont s’inspirait, & Leipzig, l'auteur, aujourd’hui centenaire, de
Paulus et ’Elie. Parmi tant de feuilles mortes, détachées de la forét
wagnérienne ou du steppe russe, on songe aux puissants bourgeons
d’autrefois. Aujourd’hui, c'est l'automne de la musique : de la, ce
vigoureux appel au printemps des maitres. Le présent semble envier
le passé; l'évolution, qui s’inquiéte, se réclame enfin de la tradition.
N'cst-il pas dans le destin de l'anarchie d’invoquer la régle? Témoin
ces sociétés qui se multiplient & vue d'eil dans un Paris trop longtemps
protecteur attitré de 'insouciante opcrette.

A la vaillante Société Bach, on ne joue que du Bach; a la jeune
Société Haendel, le vieux maitre solennel et fort est entoure de ses
contemporains. italiens et méme anglais, qu’il ne dédaignait point;
et peui-étre: un psyehologue pourrait-il déja trouver, dans cette distine-
tion, la nuance qui sépare le génie décoratif du génie profond : tous
deux robustes, d’ailleurs, et cordiaux sous la perruque réguliére de
leur temps. Et 'érudit parrain de la jeune Société Haendel se place,
avec une joie grave. sous ’égide de cette belle santé dont notrelassitude
a besoin; sa science n’ignore pas que. l'Allemand G.-F. Haendel était
Fami des Scarlatti, de cette riante Italie, mélodieuse toujours, et
souvent géniale, dont la beauté méconnue précéda le divin Mozart.
Oui, sans doute, les progres de motre éducation musicale ont ré¢ha-
bilité justement quelques grands anciens; mais notre admiration fut
exclusive en §’adressant aux sommets; et de combien de joies harmo-
nieuses ces erreurs historiques nous ont privés! « Plus on sait
regarder, entendre, plus on sait vivre », continue M. Romain Rolland,
en souhaitant la hienvenue & MM. Borrel et Raugel, continuateurs de
Gustave Bret en cette petite salle austére de la rue de Trévise ou la
seconde. Société Bach a modestement débuteé ; « plus on sent combien
le monde est riche; et 1’on plaint les pauvres gens, au cceur blasé ou
rétréci, qui ne peuvent ou ne veulent sentir qu'un tout petit nembre
fie choses. Il n’y a gu’une tristesse : c’est de savoir qu’on ne .pourra
Jamais embrasser toute la beauté des siécles. C’est une heureuse tris-
tesse; il faut nous la souhaiter, les uns aux autres. Il est hon de se
dire que nous pourrions boire, pendant toute 1’éternité, a notre chére
musique, sans la tarir jamais (2). » Les guillemets sont inutiles : qui
ne reconnait, & ce beau langage mélancolique, 'ami de Beethoven et de
Jean-Christophe? | |

{& coté du calme et.noble Haendel, il nous est donc permis de décou-
VIlF une pénétrante cantate de ce vieux précurseur danois, Buxtehude,
dont Bach admirait les orgues puissantes, ou tel air idéalement paien

i

(1) Concerts Hasselmans et Sechiari, 1908-1909, a la salle Gavean. ,
(2) M. Romain Rolland, programme de la Socidté Huendel, janvier 1909.
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du Napolitain Provenzale qui revit sur les savantes lévres du ténor
Plamondon. Le sentiment se fortifie dans le grand fleuve de 'histoire ;
et chague auditeur, en y découvrant « le reflet de son idéal » ou « la
meélodie de son ame », se fait inconsciemment historien. G'est un
aimable profit.

Ecoutons un trés moderne et nouvel académicien : « Dans quelque
ordre d’idées.qu’'on se place : lettres, sciences, arts, une éducation qui
ne serait pas basée sur 1l'é¢tude des classiques ne saurait Cétre ni
compléte, ni forte. Connaitre la littérature moderne, ou la peinture
moderne, ou la musique moderne, cest connaitre seulement une
partie — et non les origines.et le développement — de la littérature,
ou de la peinture, ou de la musique. En effet, tous ceux qui, dans
I'immense domaine de l'esprit humain, ont semblé apporter des ¢lé-
ments nouveaux, des pensées et un langage jusqu’alors inconnus,
n’ont fait que traduire, a travers leur sensibilité personnelle, ce que
d’autres avaient déja pensé et dit avant eux; de m3me que la forme de
leur langage, pour si brillante ou hardie (u’elle soit, ne [lait que
résumer les.efforts, les acquisitions, les progres successifs que nous a
legués le passé... Pour hien connaitre un art, quel qu’il soit, 11 ne faut
donc rien ignorer ni de ses origines, ni de son développement (1). »

La modernité pouvait-elle rendre meilleure justice & l'érudition?
Citation bienfaisante et nécessaire, a 'heure ou certains jeunes pre-
miers de la comédie musicale qui se joue un peu partout s’adjugent
le mérite subtil de refaire toute ’harmonie en se parant des plumes
oubliées des paons olympiens d’autrefois, en coupant en quatre les
plus vénérables fils d’argent des perruques dont ils se moquent! Ne
craignons plus de nous instruire et de découvrir naivement des nou-
veautés vieilles comme les rues ; n’hésitons plus & retremper au passe
toujours vivant nos théories toujours caduques! La vie est courte, aux
yeux, surtout, du savoir : aussi bien, « quels que solent les progres

quont faits, en ces derniéres années, la connaissance et 'amour des

ceuvres anciennes, en France, il s’en faut de beaucoup que nous soyons
encore arrivés a avoir une vue exacte, méme sommaire, de notre passé
musical le plus proche, de nos classiques du XVII® et du XVIII® sie-
cles, et & les juger avec équité (2). »

Découvrir du nouveau puisé dans le passé, voila donc le premier
reméde urgent contre les dangers de l'habitude ou de la satiété qui
n'épargnent point l'idéale musique; en renouvelant linterprétation
des chefs-d’ceavre les plus entendus, les virtuoses nous apportent, bon
eré mal gré, le second.

(A suivre.) RaymMonp BouUYER.
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Petite histoire de COSI FAN TUTTE

OPERA DE MOZART

Un de nos confréres d’outre-Rhin signalait récemment 1'essal projeté,
en Allemagne, d’une nouvelle traduction de l'opéra italien de quarl;,
Cost fan tutle, ossia la Scuola degli amanti(Elles font toutes ainsi, ou I'Ecole
des Amants). Je dis: « nouvelle traduction », parce que, sauf erreur ou
omissien, ce sera bien au moins la huitiéme. Je vais essayer de retra-
cer, trés sommairement, I'histoire,scénique de ce deélicieux chef-d’ceuvre
qui, par la faute d’'un livret détestable et d'une inconvenance notoire,
n’a presque jamais obtenu le succes qu’il merifait pourtant a I'égal de
ses deux ainés, les Noces de Figaro et Don Juan,

Il y avait deux ans justement que Don Juan avait remporte le triomphe
que Yon sait, lorsque Iempereur Joseph II commanda & Mozart un
nouvel ouvrage pour ’Opéra Impérial de Vienne, et ce fut d’Aponte
qui fut charge, pour 1a. troisieme fois, de lui fournir un livret. Par mal-
heur, il fut moins bien inspiré que pour les précédents, ce qui n’empccha
pas Mozart d’écrire sur ce cauevas plat et grossier une partition exquise
et digne en. tout point de son génie, bien qu’écrite en quelques semaines
3 peine. Cosi fan tutle parut & la scéne le 26 janvier 1790, joué par le
ténor Calvesi, le fameux bouffe Benucci, la basse Bussani, et M™ Fer-
raresi del Bene, Louise Villeneuve et Bussani. L’ouvrage fut bien
accueilli, et de cet accueil le compositeur auralt pu esperer de la part de
I'Empereur une ameélioration dans sa position sl préf:a,ire..Pa_r malheur,
Joseph II mourut trois semaines apres, le 20 {évrier, si ]);__1en, que le
pauvre Mozart vit a 1a fois ses espérances décues et la carriére de son

(1) M. Gabriel Fauré, préface des GEuvres de Bach transcrites pour piano par
MM. Philipp et Mugellini. |
(2) M. Romain Rolland, loc. cit.



