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de ses airs français (dont deux de la Rencontre imprévue) dans

un de ces opéras-comiques dont la musique était de tout le

monde, comme l'usage en existait au théâtre de la Foire :

celui-ci, Isabelle et Gertrude, avait été représenté, en 1765, sous

le nom de Biaise (1); les seules personnes qui sussent que Gluck

y était pour quelque chose étaient celles qui avaient lu son nom

en tête des trois airs dans la partition imprimée. Elles n'étaient

pas nombreuses.

Entre temps, des éditeurs à l'affût de la nouveauté publiaient,
sous (des formes plus ou moins éloignées des originaux, des

fragmente wocaux 4es ^oeuvres de Gluck. Les opéras-comiques
viennois fournirent la principale part de ce répertoire qui ne

demandait qu'à s'acclimater en France. C'est ainsi que le Jour-

nal du clavecin et de chant français et étranger, qu'imprimait Le

Marchand, consacra son premier recueil, en l'année 1770, à des

Ariettes Urées des ouvrages de M. le chevalier Gluck. Nous y recon-

naissons plusieurs morceaux de la Rencontre imprévue (quelques-
uns sur des paroles autres que celles de l'oeuvre .primitive, bien

que celle-ci ait été écrite en français); la jolie ariette du Cadi

dupé, qui passera plus tard dans l'Arbre enchanté de Versailles.;

puis quelques airs parodiés d'Orphée et Eurydice, par exemple
« Objet de mon amour » devenu la romance l'Absence:

Reviens, cher objet que j'adore,
Prends pitié d'un timide amour—

et encore l'ariette de l'Amour, chantée sur des vers qui n'ont

aucun rapport de sens avec l'italien original :

Déjà la prairie
Se couvrede fleurs,etc.

Je note aussi dans cette série, sous le titre d'Ariette du Cheva-

lier Glouk, pour « Chant avec Clavecin ou Harpe ou Guitare »,un
certain Air bachique, dont il m'est impossible de désigner l'origi-
nal. Des airs de Galuppi et de Trial succèdent à la musique du

Chevalier pour compléter le recueil.

Je puis signaler aussi, sous la date de janvier 1772, une feuille
volante de musique pour chant et guitare contenant un « Air du

chevalier Gluck » : c'est le Ruisselet de la Rencontre imprévue ; à la
suite des couplets de l'Aveugle de Palmyre, opéra-comique de

Rodolphe datant de 1767. Puis encore, en morceaux séparés,
pour chant et basse chiffrée, les Dons de l'Amour et les Regrets,
ariettes à voix seule « par M. le Chevalier Glouk », qui toutes
deux sont prises à la.Rencontre imprévue.

Ces publications contribuaient à répandre le nom de Gluck

parmi les amateurs de musique de Paris, mais sans leur donner
aucune idée, sinon fausse, de son génie et de son oeuvre.

Pour les fragments d'Orfeo que Philidor avait pillés pourmettre
dans le Sorcier et dans Ernelinde, personne ne soupçonnait d'où
ils sortaient, et l'on peut croire que le joueur d'échecs n'avait

pas mis d'empressement à le faire connaître. Et quanta la par-
tition même, nous avons vu que Favart, qui l'avait fait graver,
en accusait, après plusieurs années, une vente de neuf exem-

plaires (2),

Donc, pour le public français, toute la production de Gluck,
alors qu'il approchait de la soixantaine, était l'inconnu.

Du Roullet avait fini par envoyer de Vienne à Paris la parti-
tion de Gluck. Dauvergne la lut ; puis il fit cette réponse :

chosesni illa vraisemblance.Sijamaisellesetrouvaitconfirmée,ilen résulteraitcette
conséquenceinattendue que, alorsque, huit ans après son apparition,Alceste
n'avaitétédonnéenullepart horsdeVienne,Paris en aurait entenduun fragment,moinsde deuxmoisaprèsla premièrereprésentation,et celasansle .savoir!

(1)Unelégèreerreurdu Oa-taloguedesoeuvres-deGluckdeM.'Wotquennenousamis
quelquetempsdans l'embarrasencequi concernel'attributiondesairsinsérésdans
IsabelleetGertrude: cecataloguefixela datede 1759pourcelledelapïemière repré-sentationdecet opéra-comique; or, la Rencontreimprévueest deà<364.Les airs.en
questionauraient-ilsété composéspourParis,pourprendreplus tar.'dplace.dSfihi-tivedansl'oeuvreviennoise?Celaétaitassezdifficileàadmettre.Et de faiteéla-n'est
pas: la datede1759est inexacte;c'est seulementen 1765quefut donnéeIsabelleet
Gertrude.C'estd'ailleurs, sur le cataloguemêmede M. Wotquenne,simplefaute
d'impression,ou erreurde plume,car, si-on lit la datedu 14août1759danslapartie
historiquede ce catalogue(p.225),la partie thématique,reproduisantla mention
du titre, donnela date exaeteet confirméepar les autresdocuments: Paris 1765
(p.«9). '.

(2)Voy.dans les Mémoireset correspondancelittérairesde Favart les lettres de
celui-ci,des17avril1766et 4janvier1767.Cf.ci-dessus,chapitreVII, Ménestreldu
3 octobre1908(p.314).

« Si M. Gluck veut s'engager à nous livrer au moins six opéras

semblables, alors je serai le premier qui s'intéressera à la

représentation d'Iphigénie ; mais sans cela, non, car un pareil

opéra tue tous ceux qui ont existé jusqu'à présent (1). »

Ce directeur prouva par ces mats <qaa'i'l était homme «arable,

de comprendre. Son appréciation était d^un vrai iprophète.. iDon-

nons-lui en acte. — Au reste, la conclusion, si Ihonnêtement

qu'elle fût formulée, n'en *était pas moins raie 'défaite [pour

Gluck.

Que de déboires 1 (Que d'humiliations !! Que d'efforts, [pour

accomplir irnemission, quanû'elle-est tante'! Corribien -d'épreuves

il faut surmonter, lorsqu'il s'agit d'atteindre un but hors de la

portée commune ! Tantoe molis erat .'... Au •seuil de la vieillesse,

sentant que, pour finir sa t&c'he, il fallait se (hâter, l'artiste ron-

geait son frein,isolé, inoccupé,
— non découragé, certes (Gluck

n'était pas homme à cela), mais impatient, sentant son'impuis-

sance et s'en irritant. Nous n'avons pas eu la confidence de sa

pensée pendant ces longues années d'attente,; mais pouvons-

nous douter qu'il ait éprouvé cette sensation de vide angoissant

qu'ont connue, au même âge de leur vie, d'autres génies ressem-

blant au sien : Berlioz, errant à l'aventure en offrant à tout

venant ses Troyens dont personne ne voulait, finissant par

mourir désespéré:; Wagner., qui, avec Tristan et ¥seult et la

moitié de sa tétralogie en'portefeuille, eût de même achevé

obscurément sa carrière si un roi.ne fût venu lui tendre la main

et le sauver !

Ce fut aussi une reine qui sauva Gluck.

Reine, Marie-Antoinette ne l'était pas encore en 1773 :

seulement Dauphine de France ; mais elle ne devait pas tarder

longtemps à monter sur le trône. C'était, nous le savons,

l'ancienne élève de Gluck à Vienne, la petite danseuse de

menuet dans un des spectacles de la Cour dont il avait composé
la musique. Volontiers dévouée à la cause de ceux dont la per-

sonne évoquait en elle les souvenirs heureux de l'enfance, elle

était toute disposée à servir le maître de sa protection. Celui-ci

n'hésita pas à y recourir.

La nécessité l'ordonnait : repoussé de toutes parts, mais tenace

et ne se rendant pas, il fit donner la garde.

(A suivre. ) JULIENTIERSOT.

PETITES NOTES SANS PORTEE

CXLIV

LA JEUNESSE DES VIEUX MAITRES ET L'UTILITÉ

DES VIRTUOSES

Auloyal interprètedeBachetdeLisit,
GottfriedGalston.

La musique abonde; et les nouveautés se font plus rares que jamais.
Aussi bien le public de l'Art n'a point cessé de se contredire : il

Téclame de l'inédit, et boude les premières auditions en regrettant les

chefs-d'oeuvre de tout repos qui flattent sa paresse en lui chantant

T;a>pothéosede sa .routine. Histoire ancienne et toujours nouvelle! Et

n'est-ce pas le délicieux Stéphen Heller (1) qui comparait l'éternel

auditeur au libraire viennois Trattner « à qui Jean-Paul Richter fait

dire plaisamment qu'il n'imprimait rien de ce qui n'était pas imprimé

(1)Cetteparafle'deDauvergnea été rapportée,en allemand,par Reichardt,dans
sesStMdien^Wmlaiinstler,MusikalischesWochenblatt,,1792,vni, 57, supplémentau
Lexikon&erWooiliiunstlerde Gerber,article d'AUVERGNE.L'auteur en fait suivrela
.citation.de«es-mots,destinésà l'authentiquer:«Je tienscetteanecdotede sa propre
'îboudhe«t idiecellede du Roullet.Dauvergnevit encoreà Paris, et il est directeur
même du grand Opéra.» Assurémentde tels discours, redits vingt ans après,
l'éviénement,ontune apparencedemotshistoriquesfabriquésaprèscoup.Pourtant,
nousn'allonspas tardera voirun documentcontemporainconfirmer,au moins.pour
la moitié,l'opinionqueReichardtprêteà Dauvergne: «Cesmessieurs,peu curieux
demusiqueétrangère,dansla craintequ'elle ne fît tomberla leur, avaientéludéla
proposition...»Aprèstout, il n'est,pointimpossible.qu'ilse .soit trouvédans.l'hiS'
toireun directeurd'opéraqui ait comprisla valeuret la portéedesoeuvresqu'onlui
présentait.

(2)Citépar notre savantconfrèreGeorgesServières,dans sonétude commencée
surStéphen.Hellercritiquemusical.
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déjà »? C'est.le mot du vieux savant.: « Je ne lis plus» je relis. » Or,

nés concerts dominicaux ne.renouvellent plus*guère leur bibliothèque :

c'est,, toujours- et partout, le morceau symphonique de Rédemption,

l'Apprenti Sorcier, le prélude à l'Après-midi d'un Faune, singularités

d'hier et classiques d'aujourd'hui. Stimulés par des concurrences nou-

velles (1), les programmes amchentr-ils des variations! de MM. Roger

Ducasseou.Louis Delune, la Forêt,,d'Albert Roussel, une Humoreske,

de Karl von Kaskel,. d'attirantes musiques russes d'Ivanov, et même

les Idéals, inconnus ici jusqu'à présent, du vieux Franz Liszt, qu'on

exhume maintes fois, cet hiver, •—eh bien! l'auditeur déconcerté les

traite sans remords comme une Légendeexcentriquement scolastique de

M.,Caplet...

Après tout, le mouvement musical se transporte, ailleurs. Oublions

le chut ou le-sifflet dominical, qui sont les, enfants terribles, du «silence

prudent », pour enregistrer les bravos du soir : là, parmi tant de

concertset d'exécutions, la nouveauté devient aussi nécessaire que cette

double denrée quotidienne : la poésie et le pain ; maintenant que la

« vulgarisation » de l'idéal a fait pénétrer les chefs - d'ceuvre en

l'atmosphère bleue, des cafés, il faut autre chose à l'élite. Or, il ne

reste,plus aux musiciens que deux partis à prendre : exécuter du nou-

veau, vieux de plusieurs siècles, — ou.renouveler les chefs-d'oeuvrepar
une exécution transcendante ; ressusciter les anciens, qui furent les

jeunes»
— ou transfigurer les pages, toujours applaudies, des maîtres.

Ainsi le veut la logique humaine ; et les faits n'y contredisent point.

La première méthode, en vigueur depuis les concerts, historiques

d'Eugène d'Harcourt et les premières, séances rétrospectives de la

Sehola,vient de nous doter d'une: Société Haendel. Nous avions, à

Paris, deux Bachvereine;et nous possédons, depuis un mois, un Haen-

delvereinqui se donne:courageusement lahaute mission de familiariser

notre,indifférence avec les pages oubliées:dans la poussière des archives

classiques; notre Paris, longtemps individualiste, que. la jeunesse de

Mendelssohn appelait. « le tombeau, des. réputations », paraît vouloir

faire amende honorable en subissant avecjoie ces musiques monumen-

tales dont s'inspirait, à Leipzig, l'auteur, aujourd'hui centenaire, de

Paulusetà'Élie. Parmi tant de feuilles mortes,, détachées de la forêt

wagnérienne ou du steppe russe, on songe aux puissants bourgeons
d'autrefois. Aujourd'hui, c'est l'automne de la musique : de là, ce

vigoureux appel au printemps des maîtres. Le présent semble envier

le passé; l'évolution, qui s'inquiète, se réclame enfin de la tradition.

N'est-il pas dans le destin de l'anarchie d'invoquer la règle? Témoin

ces sociétés qui se multiplient à vue d'oeildans un Paris trop longtemps

protecteur attitré de l'insouciante opérette.
A la vaillante Société Bach, on ne joue que du Bach; à la jeune

Société Haendel, le vieux maître solennel et fort est entouré de ses

contemporains italiens et même anglais, qu'il ne dédaignait point;
et peut-être un psychologue pourrait-il déjà trouver, dans cette distinc-

tion, la nuance qui sépare le génie décoratif du génie profond : tous

deux robustes, d'ailleurs, et cordiaux sous la perruque régulière de

leur temps. Et l'érudit parrain de la jeune Société Haendel se place,
avecune joie grave,, sous l'égide de cette belle santé dont notre lassitude
a besoin; sa science n'ignore pas que l'Allemand G.-F. Haendel était

l'ami des Scarlatti, de cette, riante Italie, mélodieuse toujours, et

souvent géniale, dont la beauté méconnue précéda le divin Mozart.

Oui, sans doute, les progrès de notre éducation musicale ont réha-

bilité justement quelques grands anciens ; mais notre admiration fut

exclusiveen s'adressant aux sommets ; et de combien de joies harmo-

nieuses ces erreurs historiques nous ont privés! « Plus on sait

regarder, entendre, plus on sait vivre », continue M. Romain Rolland,
en souhaitant la bienvenue à MM. Borrel et Raugel, continuateurs de

Gustave Bret en cette petite salle austère de la rue de Trévise où la

seconde.Société Bach a modestement débuté ; « plus on sent combien
le monde est riche ; et l'on plaint les pauvres gens, au coeurblasé ou

rétréci, qui ne peuvent ou ne. veulent sentir qu'un tout petit nombre
de choses. IL n'y a .qu'une tristesse: : c'est de savoir qu'on ne pourra
jamais embrasser toute la beauté des siècles. C'est une heureuse tris-

tesse; if faut nous la souhaiter, les uns aux autres. Il est bon de se
dire que nous pourrions boire, pendant toute l'éternité, à notre chère

musique, sans la tarir jamais (2)..» Les guillemets sont inutiles : qui
ne reconnaît, à ce beau langage mélancolique, l'ami de Beethoven et de

Jean-Christophe?
A côté du calme,et.noble Haendel, il nous est donc permis de décou-

vrir une pénétrante cantate de ce vieux précurseur danois, Buxtehude,
dontBach admirait les orgues puissantes, ou tel air idéalement païen

du Napolitain Provenzale qui revit sur les savantes lèvres du ténor

Plamondon. Le sentiment se fortifie dans le grand fleuve de l'histoire ",

et chaque auditeur, en y découvrant « le reflet de son idéal » ou « la

mélodie de son àme », se fait inconsciemment historien. C'est un

aimable profit.
Écoutons un très moderne et nouvel académicien : « Dans quelque

ordre d'idées qu'on se place : lettres, sciences, arts, une éducation qui
ne serait pas basée sur l'étude des classiques ne saurait être ni

complète, ni forte. Connaître la littérature moderne, ou la peinture

moderne, ou la musique moderne, c'est connaître seulement une

partie — et non les origines et le développement — de la littérature,

ou delà peinture, ou de la musique. En effet, tous ceux qui, dans

l'immense domaine de l'esprit humain, ont semblé apporter des élé-

ments nouveaux, des pensées et un langage jusqu'alors inconnus,

n'ont fait que traduire,, à travers leur sensibilité personnelle, ce que
d'autres avaient déjà pensé et dit avant eux ; de même que la forme de

leur langage, pour si brillante ou hardie qu'elle soit, ne fait que

résumer les.efforts, les acquisitions, les progrès successifs que nous a

légués le passé... Pour bien connaître un art, quel qu'il soit, il ne faut

donc rien ignorer ni de ses origines, ni de son développement (1). »

La modernité pouvait-elle rendre meilleure justice ;i l'érudition?

Citation bienfaisante et nécessaire, à l'heure où certains jeunes pre-
miers de la comédie musicale qui se joue un peu partout s'adjugent
le mérite subtilde refaire toute l'harmonie en se parant des plumes

oubliées des paons olympiens d'autrefois, en coupant en quatre les

plus vénérables fils d'argent des perruques dont ils se moquent! Ne

craignons plus de nous instruire et de découvrir naïvement des nou-

veautés vieilles comme les rues ; n'hésitons plus à retremper au passé

toujours vivant nos théories toujours caduques ! La vie est courte, aux

yeux, surtout, du savoir : aussi bien, « quels que soient les progrès

qu'ont faits, en ces dernières années, la connaissance et l'amour des

oeuvres anciennes, en France, il s'en faut de beaucoup que nous soyons

encore arrivés à avoir une vue exacte, même sommaire, de notre passé

musical le plus proche, de nos classiques du XVIIe et du XVIII'' siè-

cles, et à les juger avec équité (2). »

Découvrir du nouveau puisé dans le passé, voilà donc le premier

remède urgent contre les dangers de l'habitude ou de la satiété qui

n'épargnent point l'idéale musique ; en renouvelant l'interprétation

des chefs-d'oeuvre les plus entendus, les virtuoses nous apportent, bon

gré mal gré. le second.

(A suivre.) RAYMONDBOUYEIV.

Petite histoire de COSI FAN TUTTE

OPÉRA DE MOZART

Un de nos confrères d'outre-Rhin signalait récemment l'essai projeté,

en Allemagne, d'une nouvelle traduction de l'opéra italien de Mozart,

Cosifan lutte,ossiala Scuoladegliama7iti(Ellesfont toutes ainsi, ou l'École

des Amants). Je dis: « nouvelle traduction », parce que, sauf erreur ou

omission, ce sera bien au moins la huitième. Je vais essayer de retra-

cer, très sommairement, l'histoire.sçénique de ce délicieux chef-d'oeuvre

qui, par la faute d'un livret détestable et d'une inconvenance notoire,

n'a presque jamais obtenu le succès qu'il méritait pourtant à l'égal de

ses deux aînés, lesNocesde Figaro et DonJuan.

Il y avait deux ans justement que DonJuan avait remporté le triomphe

que l'on sait, lorsque l'empereur Joseph II commanda à Mozart un

nouvel ouvrage pour l'Opéra Impérial de Vienne, et ce fut d'Aponte

qui fut chargé, pour la troisième fois, de lui fournir un livret. Par mal-

heur, il fut moins bien inspiré que pour les précédents, ce qui n'empêcha

pas Mozart d'écrire sur ce cauevas plat et grossier une partition exquise

et digne en.tout point de son génie, bien qu'écrite en quelques semaines

à peine. Cosifan tulle parut à la scène le 26 janvier 1790,joué par le

ténor Calvesi, le fameux bouffe Benucci, la basse Bussani, et MmesFer-

raresi del Bene, Louise Villeneuve et Bussani. L'ouvrage fut bien

accueilli, et de cet accueil le compositeur aurait pu espérer de la part de

l'Empereur une amélioration dans sa position si précaire. Par malheur,

Joseph II mourut trois semaines après, le 20 février, si bien que le

pauvre Mozartvit à la fois ses espérances déçues et la carrière de son

(1)M.GabrielFauré, préfacedosOEuvresde Bachtranscritespour piano par

MM.Phïlippet Mugellini.

(2)M.RomainRollaud,loc.cit.
(i) ConcertsHasselmanset Sechiari,1908-1909,à la salleGaveau.
(2)M.RomainRolland,programmede la SociétéHaendel,janvier1909.


