S A A T e % e

e mtted TR EEEEL iR . P R et t T b e Ak L) o s = - mmm ot — —e -

SRt —— - -~ —

194

— _ - o

LE MENESTREL

étaient unanimes & constater gue ceux-ci eprouvalent surtout
I'énorme hesoin de s’amuser !

Dans les milieux les plus opposés on s’attendait a tout le
contraire, aprés tant de miséres au cours de 'hiver précédent!
Il n’en fut rien; et l'opérette, implantee vingt ans auparavant
par Hervé et Offenbach, refleurit avec un éclat inattendu sur
un grand nombre de scenes parisiennes.

A ce sujet, quelques lignes d’une lettre de mon pere — qui
vivait & la source méme des renseignements les plus exacts
— restent encore curieuses aujourd’hui :

Paris, 7 janvier 4872.

. . .+ . . Le Théatre-Francais, I'Opéra-Comique, les Variéiés, le Gym-
nase, le Palais-Royval font des recettes énormes. L’Opéra est revenu aux
chiffres de dix et onze mille {ranes.

Lo Princesse Georges, trois actes de Dumas fils joués au Gymnase, a failli
devenir une chute, bien que les deux premiers actes soient écrits avec un art
infini et jouds supérieurement par Desclée, Reynard et Landrol. Mais le troi-
siéme acte, aux allures réalistes, est chaque soir trés contesté.

Sardou et Offenbach ne sont pas d’accord avec leur Roi Carotie, téerie
montée & grands frais par la Gaité et qui devrait étre déja joude — Offenbach
fait des morceaux trop longs et Sardou veut les faire couper — Offenbach dit:
« Ma musique sera le succés, vos paroles seront a peine entendues..... »
On les voit sur ce terrain rocailleux . . . .
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Quelques jours apres, une lettre de Plouvier m’apportait une
q J pres,

vive Surprise
Paris, 11 janvier 1872.

Le Figaro a annoncé que tu travaillais sur un poeme de M. Cicile ; avances~
tu ? Que saura-t-on de tes ceuvres maintenant, et comment? Tes petites notes
de voyageur sont trop courtes; mais elles contiennent toujours quelque chose.
Je suis content de tes études d’italien et d’allemand; tu emploies bien ton

temps. Allons, allons, tu seras un homme. Le verrai-je 7 Mes yeux faiblissent
bien! Donc, pardonne-moi, pense & moi, €écris-moi, alme-moi, je veux dire

aime-nous. Ton
Edouard PLouviER.
Ainsi, du fond de ma retraite, le grattement d’'une plume

romaine était entendu d'un journal parisien?
Etrange !...

La lettre de Plouvier pouvait donner quelque espoir sur la
cuérison de son malheureux esprit; une autre lettre, recue
quelques jours apres, indiquait méme un vague rattachement
a la vie avec, bien entendu, le mélange habituel d'une larme
et d’un sourire :

Paris, 18 janvier 1872

. . .+ . . dJenetécris pas une autre lettre puisque je n’ai pas de
changements survenus et que je ne peux toujours pas plus te mentir; ce qui,
d’aillevrs, est bien ce qu’il v a de plus béte au monde et, de plus, inutile !

11 faut te dire, cependant, puisque c’est la vérité, que je suis un peu — oh
bien peu! — moins friste, que J’ai lI'esprit un peu moins amérement déses-
péré. — Oui, c’est ainsi aujourd’huoi et je me hite de te 'écrire.

J’ail vu hier les gens du Chitelet qui m'ont commandé mon drame fantas-
tique — J’ai vu Montigny au Grymnase;je vais lui faire lire une piéce nouvelle
— car je fravaille quand méme, toujours! — J’ai un tont petit, tout petit
espoir au Vaudeville.....

Si peu de confiance qu’on doive avoir gardé en moi, il semblerait pourtant
quon en a un peu plus encore que je n’en ai conservé moi-méme; mais
qu’est-ce que cela ? Est-ce ce que les marins nomment une accalmie ou une
embellie ? Tant mieux, cher Henri, si c’est seulement de quoi me faire retirer
un peu de la trisiesse que j'envole fatalement a ton bon ceeur! Encore une

fois, si je savais que tu n’accuses pas trop fort mon amitié quand elle garde
ie silence, certes, je me tairais!

Allons ! au revoir, le temps sera peut-étre meilleur !

Tol, tu es heureux, heureux, crois-le bien. Sois sur que je fais de cette
certitude~la du bonheur pour moi-méme, Ton

Edouard PLoOUVIER.

Comment ! tu vas exprés a Ilorence gouter du Lohengrin et ce n’est pas t01
qul me lapprends !.

kncore! Décidément j'etais espionne! Ah! papa! papa !..
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PETITES NOTES SANS PORTEE

GLXIX

VAUDRAIT-IL MIEUX QUE L’ORCHESTRE DE CONCERT
FUT CACHE ?

Au magistral chef d’orchesire, ordonnaleur
| demos belles joies dominicales : -Camille :Chevillard.
Vers la fin du premier acte de TViérése, lorsque tinte, & la cantonade,
un invisible clavecin sous les doigts d’un invisible Ariel qui s’appelait,
aux trois premiers soirs d’enchantement, Louis Diémer, la question
naguére poste par une reviue ne se pose méme pas... GCe murmure
aérien d'un instrument-solo sur l'orchestreapaisé n’est .que le chant

cristallin du réve, le réve lui-méme, qui retrouve un instant sa voix
d’autrefois ;

en sa nuance argentine, qui ressemble au sourire d'un
souvenir, ¢'est le voisinage évoqué de Versailles et son printemps
défunt dans le frisson de 'automne : .et notre illusion ne veut pas é&tre
détrompée ; nous ne voudrions pas plus apercevoir le magicien du cla-
vecin que nous ne voulons savoir comment 1’armée passe en chantant
ni comment les feuilles tombent...

Le théatre estle dernier sanctuaire de la fol naive ; on reste un grand
enfant quand on s’y passionne. Et sans invogquer, entre deux grandes
semaines wagnériennes, le géant de Bayreuth, rappelons-nous ses pré-
curseurs francais, -Grétry, puis Chororn. L’un et l'autre ont devinc
« ';euvre d’art-de Uavenir », avec la salle obscure et l'orchestre invi-
sible ; en 'an V de la République francaise, le premier notait dans ses
Essais sur la Musique imprimés par 'Imprimerie Nationale aux frais
du Comité d’Instruction publique: « Je voudrais que ['orchestre fit
voilé et qu’on n’apercit ni les musiciens ni les lumiéres des pupilres
du coté des spectateurs. L'effet en serait magique ; et l'on sail que, dans
tous les cas, jamais l'orchestre n’est censé y étre. » Quelque vingt ans
plus tard, dans son Manuel de Musique, le second revena,lt a ce probléme,
essentiellement idéalisie ou psychelogique, de Uinvisibilité de L'orches-
tre : « La présence d'un orchesire, executant sous les yeux des specta-
teurs, avec lesquels il se trouve confondu, est pour le moins aussi cho-
quante que le serait la vue des machines et des individus employés au
service de la scéne. » Tous deux convenaient, en définitive, « que les
orchestres ont aussi leurs préjugés, qui se détruiront ».

Aussi bien, des pressenﬂments de nos vieux maitres au clavecin
voluptueusement évocateur de Thérese, en passant par « 'abime mys-
tique » de la colline de Bayreuth ou la sonorité s’éteint comme les ors
fauves et les splendeurs fanées d'un crépuscule, — il ne s’agit, jusqu’a
présent, que de l'orchestre scénique, collaborateur candide ou miroir
ambitieux du drame... Kt Uorchestre, ici, n’est jamals qu'une fiction,
comme la musique méme, car-on ne chante pas en parlant, dans la prose
de la vie.

I orchestre invisible : au théatre, assurément ! Mais au concert ?
Faudrait-il-donc y prolonger-ce que le doyen de nos maitres appellerait,
avec une nuance d’ apprehensmn toute latine, « lillusion wagné-
rienne » ?

Apres I'avoir longtemps dramatisé, sans acteurs ni décors, faudrait-il
immatérialiser, pour ainsi dire, le concert et plonger nos sens, ces bons
snobs complaisants qui recoivent tout de la mode, en un subtil demi-
jour plus ou moins nocturne ou iristanien, qui risquerait promptement
de les engourdir? Plus d'un auditeur, il est vrai, ferme les yeux; mais
qui nous assure qu’il ne dort pas? L’art et 'amour cherchent hien des
réves sous les paupiéres closes, ot n’habite que l'indifférence du som-—
meil... Bt I'auditeur le plus mélomane, qui ferme les yeux sous le pou-
voir voluptueux d'une suggestive symphonie, écoute-t-1 mieux que le
musicien qul regarde les dispensateurs de sa jole, sans perdre un geste
du chef conduisant son armée sonore? Affaire de tempérament! Dans
« le public de I’Art » (comme disaient les Goncourt fermes 4 toute
musique, méme & la mauvaise), i1l y a des natures littéraires qui raffo-
lent de suggestion, des natures techniciennes qui se repaissent d’ana-
lyse; les unes voteront d’emblée pour I'orchestre invisible ou, tout au
moings, pour la pénombre ou s’ensevelit un peu solennellement Tame
du quatuor; les autres préféreront aussitét la vue de ces « hommes abs-
traits » (1), qui font un si beau tapage, et la clarté¢ du grand jour; le
plus cher de tous les bruits me les enchantera pleinement gque sl reste,
pour ainsi parler, visible en tous sesdétails, comme les mouvements de
I’ame sur les muscles éloquents du visage. Bt malgré tous les progrés

(1) Mot suggestif de M= Lucie Delarue-Mardrus sur l'orchestre.
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de la subtilité nerveuse ou psychologique ot s’alimente, depuis Gautier,
la fameuse « fusion des arts », il nous semble que ces mélomanes
musiciens qui préférent les précisions de Panalyse aux voluptés du
neant resteront, en France du moins, les plus nombreus.

Il nous semble... et cela n’est qu’une présomption. Les théories sont
abstraites, et les sensations demeurent individuelles. Si nous interro-
gions les faits? C'est par 1a que les philosophies finissent, car c’est par
la qu’elles devraient commencer... La vie est courte, et le chemin de la
science est long. |

Vendredi dernier 16 juin, ¢’était féte musicale & l'antique hdtel de
Lepeletier de Saint-Fargeau : la rue de Sévigné restait déserte, mais le
vieil hélel regorgeait d’auditeurs venus a la seconde des conférences
données chague semaine a la Bibliothéque de Ia Ville de Paris, 4 Iocca-
sion de la docte exposition consacrée par un érudit bien nommé, M. Mar-
cel Poéte, au Paris monumental de la.grande époque classique ot régnait
la ligne. La conférence, sur la musique au X VIIesiécle, de notre savant
ami J.-G. Prod’homme était délicatement illustrée par le clavecin pur
de M™ Wanda Landowska, par la voix expressive de Mm™¢ Buisson-
Casadesus que son beau-frére, le bon musicien Francis Casadesus,
accompagnait, par la voix théatrale du ténor Fabert, de I’Opéra, par la
flite suave et pastorale de Louis Fleury; mais Iaffluence était si consi-
dérable qu’il nous fut littéralement impossible d’approcher méme de la
salle de musique, que nous ne vimes ni le clavecin, ni la claveciniste,
ni rien de la conférence ou de ses interprétes.

On était dispersé dans la bibliothéque silencieuse, debout dans le
sombre intervalle de ses hautes fenétres, assis, entre les écritoires, sur
les tables d’ou pendaient les chevilles fines de nos étranges contempo-
raines, leurs longs pieds pointus et cambrés, coiffés de rubans. La mode
actuelle est complice du réve; et sur le fond morose des in-folio, plus
d’une toque prenait des airs de turban; la féte était exquise, sans éire
ordonnee du tout : on et dit quelque réunion galante de Lancret venue
pour ouir en tapineis un concert invisible... Aucun programme pour
nous informer que le clavecin de Wanda Landowska commencait par
trois piéces de d’Anglebert pour finir par un. Tambourin de Rameau, non
sans avoir finement ressuse té dans l'intervalle une amusante Danse des
Viewz, de Francisque (1600); un « bransle de Poitou dansé par les
jeunes. », du luthiste Bisard ; une Volte, puis un Rondo de Jacques
Champion de Chambonmniéres, ce maitre obscur de tant de maitres;
enfin, une piécs de Frangois Couperin,dit le Grand, comme son roi.

Rien pour nous avertir que les trois morceaux roucoulés par la flite
amoureuse de Louis Fleury, que Wanda Landowska voulut bien accom-
pagner au clavecin, étaient d'un certain Michel de La Barre; que les
trols meélodies soupirées élégamment par M@2¢ Buisson-Casadesus
étalent d’ Anthoine Boésset et que la quatriéme était de Lambert, le
beau-pére de Lulli. Seuls, de rares connaisseurs ont reconnu lair
fameux d’Amadis de Gaule (1684), de Lulli, largement dit par M. Fabert :
Bois épais, ombre profonde... Et chacun de ces paysages vocaux, pleins
d’ombre grandiose ou de tendres clartés, ranimait notre beau vieux
temps dans son cadre : 4 distance, entendu mystérieusement, écouté de
loin, ¢’était tout autre chose que la séance de musique ancienne ou pas
un mot, pas un accent ne se perd; et nous garderons de cette fin
d’aprés-midi dans un vieil Lotel ensoleillé du Marais une impression
plus poétiquement liltéraire que techniguement musicale : n’est-ce pas
Fimpression méme qui se dégage de « Vabime mystique » et du drame
méme de Bayreuth ? « liteignez, messieurs, éteignez », repétait le musi-
cien-poéte (1) des Maitres-Chanteurs aux répititions de Munich, « comme
81 les sons venaient de I'autre monde »...

Ils en viennent si bien, de 'autre monde. qu’ils se perdent trop de
fois en abordant aux rives de celui-ci... Trop souvent notre plaisir inté-
gral s’achete aux dépens des joies de nos oreilles. On réve beaucoup ;
mais on entend peu. Méme au théatre, & Bayreuth autant qu’a Munich,
les plus intransigeants des Wagnériens reconnaissent que la clarté
sonore s'estompe daus une cave; et le critique Adolphe Boschot, qui
parle en poete du bon sens, a parfaitement raison de croire qu’il n’est
pas le seul & voter pour 'orchestre découvert et visible (2). Au concert,
tous les musiciens seront avec lui pour justifier leur vote par des rai-
sons audities et par des raisons visuelles.

Les raisons auditives parlent d’elles-mémes : pourvu que la salle
soit satisfaisante, tout ami des sons préférera toujours la sonorité
directe, immeédiate, & la sonorité sourde ou confuse et fatalement voilée.
Une voix, un clavecin, le charme endolori du quatuor, peuvent plaire
a distance et dans la pénombre ; mais l'orchestre ne gagne jamais a
I'obstacle qui s’interpose entre lauditeur et Iexécution. Loin de notre

(¥) Délinition de Richard Wagner par M. Lionel Dauriac.
(2) Voir I’Echo de Paris du lundi 8 avril 1911 et le Carnet d' Art du méme critique.

vieil hotel du Marais, o sonnent si curieusement les timbres de jadis,
vous m’objecterez le matin de 'année 1840 ot Wagner, arrivé tard & la
répétition d'Habeneck, réalisait derriére une porte l'ébauche de son
réve futur en s’enivrant d’orchestre invisible et de sonorités voilées ;
mais icl-meéme, el déja, n’esi-ce pas 'homme de thédtre qui se dévoile
en écoutant la Neuvieme estompée dans une demi-teinte ? Jit ce charme
de l'enveloppe, comme diraient les peintres, n’est pas le meilleur argu-
ment qui milite en faveur de la. préservation de la salle du Conservatoire.
Aussi bien, ses plus vieux habitués, qui {réquenteérent des loges d’aveu-
gles, connaissent tous la différence entre la sonorité ouatée du dehors et
la sonorité limpide du dedans. Une mince cloison de toile et le bois, le
moindre portant suflit pour modifier le tableau sonore.

Bt ce tableau perd-il & livrer aux yeux le détail éphémére de son
exéeution ? Le vieux brave de 1830 qui criait I’Emperewr ! en tressaillant
de tout son étre a la radieuse et triomphale aurore par ou conclut I'Ut
mnenr, était-il embarrassé dans la candeur de son réve par le spectacle
des instruments ? Ge crescendo mystérieux de la timbale, ces basses
fulgurantes, ces trombones éblouissants, qui se dressent au sommet de
I'édifice sonore comme les buccins de la résurrection, tout cela n’est-il
pas un surcroit d’émotion par la vue ? La physionomie de la musique
n’est-elle pas complétée par la pantomime de ses noirs exécutants? Pour
ma part, je me rappellerai toujours combien la scéne magique des
Sylphes, cette perle de notre Damnation de Faust, me semblait plus
romantique aussitotque j'analysais de visw le détail de son orchestration,
quand je la regardais pour la mieux sentir. Bt d’Habeneck a Chevillard,
en passant par Berlioz, chaque fois qu'un de nos maitres du pupitre a
joué de l'orchestre, quelle meilleure lecon que de suivre son geste &
travers la forét des sons qu’il ranime ?

Richard Wagner, «grand homme et peu wagnérien », semble enfouir
ses trésors de sonorité dans un souterrain trop sombre ; e ¢’est pour-
quol Stéphane Mallarmé préférait le crépuscule de ses dieux au grand
jour du Girque d’Eté, quand il sonnait superbement « dans Z'absolir du
concert ». Il ajoulait mystérieusement: « Pourvu que Mendés ne soit
pas la pour m’entendre !» Ils sont partis tous les deux; et ZErmilage
ou nous rapportions ces mots n’est plus qu’une jeune revue défunte,

comme tant d’autres...
Ravyionny Bouvimn.
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LE THEATRE DES NOUVEHAUTES

C'est le 1°r juillet, nous Pavons dit déja, que le gentil Thédtre des Nou-
veautés disparaitra, pour cause d’édilité, sous la pioche insensible des démo-
lisseurs municipaux. Ne laissons pas entrer dans lhistoire, aprés trente-deux
annees d’'une existence faite de rire, de grice et de bonne humeur, ce joyeux
représentant de la gaité et de l'esprit francais sans lui accorder le souvenir
qui lui est bien dit. Nous ne devons pas oublier d’ailleurs que pendant une
moitié de sa brillante carriére il a di une honne part de sa prospérité a la
musique, et que les noms de Charles Lecocq, de Gaston Serpette, ’Edmond
Audran, de Louis Varney, sans compter les autres, ont exercé sur sa destinée
une heureuse influence.

C'est en 1865 que s’ouvrait, & ce n° 26 du boulevard des Italiens une expo-
sition permanente de peinture accompagnée de concerts, dont 'orchestre étail
dirigé par J.-J. Dsabillemont. L’organisateur de cette enlreprise éphémere,
Martinet, la transforma bientot et de sa salle d’exposition fit un gentil petit

théatre qu'il appela les Fantaisies-Parisiennes et qu’il inaugura le* 4 décem-

bre 1863. I.edit Martinet ayant, en 1869, transporté son théitre a UAthénée de
la rue Scribe (détruit lui-méme en 1883), la salle des Fantaisies-Parisiennes

resta inoccupée jusqu’en 1876, ou elle donna asile & un spectacle qul, sous le

nom de IFolies-Oller, fut comme une sorte de rival des Folies-Bergere. Enfin,
en 4877, un excellent comédien du Palais-Rovyal, Jules Brasseur, désireux &
son tour de devenir directeur, quifta le Palais-Royal pour fonder sur cet
emplacement une nouvelle scéne comique. Il fit démolir la petite salle, insuf-
lisanfe pour ses projets, en fit construire une nouvelle par ['architecte Dela-

lande, et ouvrit son théitre, sous le titre de Théatre des Nouveautés (c’était le

troisiéme du nom), le 12 juin 1878.

Pendant quelque temps le répertoire des Nouveautés fut un peu hésitant
sur le genre qu’il allait prendre, et le théitre semblait ne pas trop savoir de
quel coté se tourner, lorsque 'opérette lui vint victorieusement en aide. Il
avait fait sous ce rapport deux essais un peu timides avec Fatinitza, de Suppé,
et {e Cantiniére, de Robert Planquette, lorsque I’énorme succés de deux
ouvrages de Charles Lecocq, le Jour et lo Nuit et le Cowr et la Main le lancérent
décidément dans cette voie, dont il n’eut pas a se repentir. Les compositeurs
accoururent tous alors aux Nouveautés, et I'opérette eut & sa dévolion une
scene charmante, dont elle sut profiter et a qui elle rendit, de son coOté, de
signalés services. Lecocq donna successivement I'Osseaw blew, la Vie mondaine,
la Voliére; puis ce fut Varney avec Babolin, U Amour mouillé, la Vénus d Arles,
le Princesse Bébé ; Serpette avec le Chdleau de Tire-Larigot, le Pelit Chaperon
rouge, Adam et Eve, la Lycéenne, la Demoiselle du téléphone, la Bonne de ches
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