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CLXXXVI

COMMENTLE PHILISTIN DEVINT SNOB,
ET DE L'UTILITÉ DU SNOBISME

Aupsychologuedel'art musical,
M.LionelDauriac.

Parsifal approche; et, déjà, toutes les Filles-Fleurs de nos Salons d'au-
tomne consultent anxieusement leur miroir afin de réserver le moins

maquillé de leurs plus gracieux sourires au Pur Simp>le...Nouveau chapitre
inédit de « Richard Wagner jugé en France », ce symbole évoque à

propos comment le philistin devint snob.
C'est l'histoire des quarante ou cinquante dernières années de Paris ;

l'histoire artistique et musicale d'un demi-siècle, et l'évolution du public
français.

Et, d'abord, qu'est qu'un snob?

Chacun peut définir le philistin : « Bourgeois! » disaient les rapins,
chevelus comme des poètes, de jadis; « Épicier! » lui criait le bohème un

peu gavroche de Gavarni. Le philistin, c'est l'antipode du connaisseur, de
l'artiste ; et le tendre Schumann, critique musical acerbe, ameutait contre

lui toute la tribu sacrée des « Compagnons de David » : nous dirions

aujoud'hui les purs.
Mais snob, ce mot d'outre-Manche?

. Ouvrons un bon dictionnaire anglais. — SNOB,1ersens : parvenu (retenir
aussitôt ce sens-là!): 2e sens (dérivé) : poseur, petit grand homme;
3° : jobard ou capon ; 4° terme d'université : bourgeois, par opposition aux

étudiants; 5° (sens imprévu): ouvrier qui travaille pendant une grève;
6° : ouvrier cordonnier, rien du poète Hans Sachs, passons... Ne sutor

ultra crepidam... L'adjectif snobbishet les substantifs snobbishnessou snob-

bism expriment un mélange, plus ou moins dosable, de sottise vulgaire
et de peureuse fatuité. Ces mots n'ont pas d'équivalents en français. A

défaut du mot nous avons la chose... et l'espèce.
Parvenu/ C'est,bien cela... Le snob est le philistin qui se donne des airs

de connaisseur; le bourgeois qui fait l'artiste. C'est le parvenu de l'esthé-

tique. Le Romain qui parlait grec. L'Anglais qui se croit musicien. L'ado-

rateur secret de la Dame blanche, qui ne jure tout haut que par la G'otter-

dâmmerung ou par la vingt-neuvième sonate de Beethoven, que les petites
filles prodiges appellent cavalièrement « la 106 »...

On est snob dans la vie non moins que dans l'art : tout snobisme est un

asservissement à la mode qui passe comme un ministère... A table, on

refuse le vin qu'on adore, depuis qu'il apparaît de meilleur ton de boire

de l'eau. A la campagne, on s'expose à la poussière qu'on déteste, depuis

qu'il est chic de faire de la vitesse et d'écraser les rêveurs... Le siècle de

l'automobilisme et de l'appendicite a ses exigences; les précédents devaient

avoir les leurs.

Les snobs, à ce compte-là, seraient éternels? A toutes les époques

romantiques ou raffinées, les snobs se retrouveraient sous la grimace

empesée de tous les précieux : on connaît le gongorisme et l'euphuïsme,
au temps où « l'emphase frissonnait dans sa fraise espagnole » ; car le

romantisme ne claiepoint de 1830. Quand il brillait, soleil obscur, autour

d'Hamlet, Corneille et Rembrandt se préparaient à venir au monde...

Arrière-petites-nièces de nos Précieuses ridicules, les snobinettesque
Jules Lemaître a croisées longtemps dans les couloirs ibséniensdu Théâtre

de l'OEuvre! Elles sortaient du Théâtre-Libre et du réalisme ; et de froids

bandeaux bolticelliques leur refaisaient une virginité non moins charmante

que tardive, en symbolisant leur conversion. Qui fera l'histoire du Sym-

bolisme, de ce lointain passé d'hier? C'était l'heure où le sourire de Léo-

nard disputait à la victoire posthume de Manet le Salon du « Champ-de-
Mars » : on respirait les lys de Burne-Jones en reluquant les bagues de

Jean Lorrain: la Damoiselleélue chantait en s'accouclant aux balcons d'or

du ciel... Est-ce déjà loin, mon Dieu! De grands écrivains ou de grands

artistes mondains n'échappent guère au snobisme, quand ils veulent bien

nous confier à propos leurs cauchemars d'opium ou leurs sensations

d'Italie...

Donc le snobisme est vieux comme le monde, étant l'affectation de

sentiments qu'on n'a pas; vous connaissez « la Grenouille qui seveut faire

aussi grosse que le Boeuf » encore mieux que les Revenantsd'Ibsen... Mais

en art, en musique, il est de fraîche date; et c'est là le point d'histoire à

toucher. Voyons de plus près comment le philistin clevintsnoô.Oui,comment

M. Tout le Monde devint-il artiste, en cette France bourgeoise ou frivole

qui conspirait gaiement avec le « hideux sourire » de Voltaire pour

scandaliser l'élite romantique?
Aux yeux sévères des inspirés, la France ne fut longtemps ni poète, ni

artiste. Rappelez-vous les anathèmes plus ou moins discrets ou dédaigneux

de la race irritable des poètes : Vigny, troublé par l'insouciance et le peu
de « conviction » de l'âme française, ou se méfiant du succès, « signe de

médiocrité »; Baudelaire, exaltant Théophile Gautier, « parfait magicien-
ès-lettres françaises » et miracle littéraire dans le Paris de Louis-Philippe ;

Berlioz, traitant les Parisiens de crapauds et la Fiance de marais... La

métamorphose des philistins remonte à moins d'un demi-siècle. Un futur

maître disait au premier concert Pasdeloup, le dimanche 27 octobre 1861 :

« Nous ne sommes pas musiciens, mais nous pouvons le devenir. » Et

Dieu sait si nous le sommes devenus ! Notre évolution musicale est le plus

inquiétant de tous les progrès : c'est le record de la vitesse.

Auparavant, la musique, art jeune par excellence et retardataire par

conséquent, nous semblait devoir être exclusivement théâtrale ; et des deux

contemporains qui se détestaient, Hector Berliozet Adolphe Adam, ce n'est

point le premier qui paraissait le grand homme. La mélodie facile, ivresse

du philistin, coulait à pleins bords, comme la chanson bachique aux

soirées du Caveau. Ce n'étaient que flons-flons, ce n'étaient que roulades,

que la jeunesse opportuniste de Bizet songeait paresseusement à proscrire.
En plein rossinisme boulevardier, le Faust de Gounod passait pour «wag-
nérien »; Tannhâuser aussi ! Le sifflet du Jockey-Club était l'arme ironique
du bon goût spirituel, qu'approuvait un peu tard la jalousie du pauvre
Berlioz : on passait l'habit pour aller siffler Tannhâuser, on faisait des

mots sur la folie de Richard Wagner en prenant des glaces à la terrasse

printanière de Tortoni. Non, décidément, nous n'étions pas encore musi-

ciens. .. Mais point de snobs musicaux, en cet âge d'or de l'esprit candide !

En ces temps reculés, le dernier genre était de mépriser l'Allemagne et

« la musique de l'avenir », et d'exalter « le bon temps ». Berlioz, qui
ricanait lui-même, à ses heures de névralgie, quittait brusquement la salle

Érard envahie par le poème symphoniquede Liszt; et Baudelaire seul devi-

nait, avant la paralysie générale... Heureux âge, assurément, où les génies
étaient contestés et conspués, où la fortune ne les visitait pas trop tôt dans

leur lit, où la lutte les préservait de l'adulation !

La justice, en art comme ailleurs, est boiteuse, donc tardive. Elle vient

à pas comptés, et chacune de ses apothéoses enfante une affectation nou-

velle. Les contempteurs d'hier sont les plus empressés. Ils n'ignorent pas

que les convertis sont au ciel les premiers et les mieux reçus... Après le

règne des bourgeois, celui des artistes ! Le génie est mort, vive le génie

partout, l'art dans tout ! C'est une révolution dans les cervelles... si tant

est qu'on puisse trouver une cervelle en chacune de ces têtes précieuses !

C'en est fait : Beethoven, Berlioz, Wagner, éclipsent Adolphe Adam.

Trop longtemps méconnus, les génies et, surtout, les dernières manières

des génies sont proclamés par quelques oracles. Une élite parle : on sourit

d'abord ; puis on écoute. Quand on ne rit plus du tout, c'est très dange-
reux! «Lesdernières sonates et les derniers quatuors de Beethoven, source

troublée où sont allés puiser tous les mauvais musiciens qui ont voulu se

partager l'empire d'Alexandre ; mais les Bichard Wagner, les Liszt, les

Berlioz, et même Schumann, qui est un artiste de vrai mérite, ne bâtissent

que sur le sable et seront la fable de l'avenir, comme ils le sont de la

génération présente... » Ainsi vaticinait Scudo, le 15 juillet 1856. Douze

ans plus tard, un Rossiniste ou Rossinien de tout repos et de sens rassis,

qui ne mourut pas fou comme Scudo, le sage Félix Clément des Musiciens

célèbrestraitait Mendelssohn de «nébuleux » et ne reprochait à Schumann

que de n'avoir pas « allumé sa lanterne »... Aussi bien, les virtuoses du

piano, qui se risquaient aux dernières sonates beethovéniennes, s'y per-
mettaient des coupures; et la critique française d'applaudir...

On se réveille un beau matin, et ces monstruosités ou ces nébulosités-là

sont devenues les chefs-d'oeuvre. Impossible de lutter davantage ! Et le

philistin se fait snob.

L'espace nous manquant, nous verrons, une prochaine fois, en vertu de

quels beaux raisonnements spécieux...

(A suivre.) RAYMONDBOUYER.

P.-S. — Comme suite à cette fantaisie sur le Snobisme,nous rêvions

d'écrire une « petite note » intitulée le désespoir de Parsifal, où le Pur

Simple exprimerait, à notre façon, son regret de quitter le sanctuaire

lointain de Bayreuth et de venir tomber dans le domaine public ; on nous

signale un article analogue dans la Revue des Français : Parsifal laïcisé,

par M. Emile de Saint-Auban, l'auteur d'un Pèlerinage à Bayreuth (1888-

1892). Cela dit pour éviter tout soupçon de réminiscence, quand les

Wagnériens se rencontrent... R. B.

flOT^B SUPPUBJVÏETiT IWUSICRIi

(pouv les seuls abonnés à la musique)

LeRossignoldesLilas,unefraîchemélodiede ReynaldoHahnqui semblenousappor-
ter unpeudeprintempsau milieude ce maussadehiver, une poésietoute parfumée
deLéopoldDauphin.Voilà,pensons-nous,de quoi bien finir l'année en compagnie
de nos fidèlesabonnés.


