parlipﬂémtquem&wry et surtowt
la Secomde Partie découvrent & fond leur auteur.
Elles pourraient &ire signées : Flaubert ou le Ro-
mantique malgré km,

MaxmsiLiex BUFFENOIR.

LES TOMBES DE LUMIERE

On ne les verra pas en lentes théories

Escorter leur douleur vers les champs de repos,

Ceux dont les étres chers sont morts pour la Patrie

Sur les champs de vietoire ot saignent les dra-
- |peaux.

On ne les verra pas, les meres [rissonnantes
avoir vécu dans la terreur des nuits d'efirol,
Les épouses. les sceurs, les filles, les amantes,
Sangloter leur misére au pied des humbles croix.

Car les soldats «qmi sont tombés sous la mitraille
N’ont jeté qu'un =eul eri vers Ie Ciel et vers nous.
LLa mort les a couchés au hasard des batailles
Et nous ne savons pas on plier les genoux,

Et nous ne savons pas vers gquelle terre sainte,

Pélerins anxieux, acheminer nos pas,

Vers gquel appel, vers quel vers quelle
[étreinte

l.ever les yeux, hausser le coeur, lendre les bras !

ASPOAT,

Certes la tombe est vaine on le corps en détresse
Avee son réve et son amour sest abimé :

Mais les buis et les {leurs cont encor des tendresses
Dont mens bercons jalousement le bien-aimé...

\léres ne pleurez pas, ne pleurez pas, amantes,
Et ne regrettez plus la tombe sans éclat

Ou vous inclineriez vos prieres dolentes :

[1 fallait mieux qu’un marbre obscyr & ces soldats!

Ils reposeraient mal aprés | oeuvre féconde
Dans la fosse banale et les ais d'un cercueil,
Ces héros el ces preux qui sauvérent le monde
Et dont Ye monde enorgueilli porte le deutl.

[e silence qui git au coeur des cimeliéres
Ne sauwrad enfermer leur coceur prodigienx.
I! faut a ces grands morts la terre toul entidre

!

Et Te bruit des vivants sous la voite des Cieux... .

Mais Dieu qui fut témoin de leur geste sublime,
Vers qu fougueusement clama leur sang vermeil,
Dieu, qui sail tous les noms des héros anonymes,
Sait aussi le secrel de leur dernier sommeil.

i gk i pas lamentables et nues |
Les glebes dont le sein s'est ouvert mxmn g
Ei, toutes les saisons, les tombes inconnues
Connaitront la caresse et la grice des fleurs.

Et ce ne seront pas des tombes oublides,

Les tombes de lumiére ou dorment nos enfants,
Car, pour Véternité des siécles triomphants,

La Tendresae et 1a Gloire v sont agenouillées.

ErnesTt PREVOST.

UN PRECURSEUR IMPREVU

JEAN-JACQUES ROUSSEAU DEBUSSYSTE

Interrompus par le « kanon » du printemps,
srands concerls et grandes ventes ont repris en
dépit de la grippe de l'autorane, avec es deux
mémes noms diversement parisiens : Degas el
Yebussy (1).

Coincidence expressive dans le rayouneinent de
la mort! Tous deux fanlasques indépendants et
narquois, mariant savoureusement le mysiére &
I'ironie dans leur vie sédentaire et silencieuse, le
vieux peintre octogénaire, amoureux de la ligne
i’'Ingres, et le composileur jeune encore, respec-
tueux du stvle de Rameau. ne personnifiaient-ils
pas les deux poles de 'art conlemporam, — De-
zas, l'extréme réalité, — Debussv. l'extréme réve,
ultima Thule ?

Tous deux férus d'origmalité, sans renier ja-
mais lewr éducation classique, el pareillement dé-
cevants ! N'ont-ils point dépensé le méme raffine-
ment . d’exéeution, la méme subtilité d'écriture
et de facture, 'un & pastelliser mmutilement les
latdeurs de l'existence ou l'envers désillusionnant
du théatre, I'autre & nuancer sur un informe cane-
vas, les mille fumées des songes ? Bluettes étran-
ges, capricieuses, trop souvent déconcertantes, et
parfois exquises, comme celte Soirée dans Grenade
ot 'ame impressionnable de la jeunesse ajoute
tant de choses! ['ancien éléve de Guiraud, 'an-
dacieux prix de Rome de 1884, encouragé d’abord
par Gounod, peut étre envisagé sous deux pqints
de vue : comme expression séduisante et péril-
lense de la décadence contemporaine el, pour tout

(1) Interdit le 7 avril, le festival Debussy vient d'inau-
gurer la saison des concerts Colonne-Lamoureux, le
A octobre. sons la direction chaleureuse de Camille
Chevillard.
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n{ en un mot, de F:mpreumnmsnm — ou
~ comine expression concise et recherchée de I'indé-

= " finissable qualité qui s’appelle le gout francais.
' Comme décadent, nous lui trouvimes déja, dans

La littérature surtout, des précurseurs ; et ses pe-
tites évocations sonores réveillent de grands noms :

c'est lauteur du Génie du Christianisme, quand
il conseille & V'apprenti-compositeur de déserter
les Conservatoires pour aller écouler « le bruit
du vent dans les cloitres ot les murmures qui reé-
gnent dans les temples gothiques, dans herbe des
cimetiéres el dans les souterrains des morts » :
lecon d’école buissonniére qui provoquait, entre
parenthéses, le sourire voltairien des critiques de
ancien régime, et les gorges chaudes de Gin-
guené, qui savail la musique.

C'est M, de Chateaubriand et son René, laisant
parler la plamte de Vautomme ou la cloche du
soir : ¢'est le mélancolique Sénancour el son Ober-
prétant mystéricusement loreille « aux
sons romantiques que l'on entend sous ['herbe
courte du Titlis »: plus tard, en pleine atmo-
sphére de 1830, ¢'est Balzac et son Gambara, le
musicien visionnaire, comparant la suggestive
beauté de I'art musical i des « arabesques » di-
versement colorides (2); ¢'esl George Sand et son
Jean Valreg, le musicien révolté contre les regles
el les conventions d'école, ¢coutant, prés dun
vieux couvent, la girouelle qui grince et la cloche
qui tinte, et découvrant i celte musique inédite au.
pays de Palestrima « des beaulés inconnues, des
expressions souverainement vraies el nécessaires
dans des dissonances réputées inadmissibles » (3).

N'est-ce pas la toule la musique impression-
niste ? Et ses inconserents devanciers. ce sonl les
littérateurs a4 laffat de nuances rares et de « sen-
sations fantastiques », de « sons silencienx » (4)
et de souvenirs singuliers ; ce sont les inventeurs
vétilleux des pelils poémes en prose, le Maurice
de Guérin du Centaure, 'Aloysius Bertrand de
Gaspard de la Nuil, ¢’est Baudelaire enfin, le sty.
liste intensément classique du Spleen a Paris, 1a-
chant d’exprimer linexprimable, i la stupéfaction
de son superbe ainé Théophile Gaulier, qui ne
sentait point la musique: el traducteur d'Edgar
Poé, Baudelaire nous achemine au véritable ins-

T T T

(2) L'orizinale nouvelle intitulée Gombara remonte a
1837. — V. Gustave Roserr, Balzac musicien, en téte
de la deuxiéme année de La Musigue o Paris, 1895-96.

(3) A la fin du 1¢r livre du roman La Dianiela. —
V. Ganrier, Favme, T'n paysage musical de George
Sand, dans la 2* série des Paysages littéraires, 1918,

(4) V. dans 1la Revue Blewe du 10 décembre 190M,
notre étude sur Te Centenaire oublié & Obermann.
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“tlgatour des hannmuﬂs debu&&yshs i l’émgma
tique ami de Whistler qui définissait I'art « une
allusion & la vie » : affable et disert, loin des pro-
fanes qu'il écartait de son petit s.alun de la rue de
Rome, Stéphane Mallarmé fut, pendant vingt an-.
par sa politesse el par sa lmmle. le mage bour
geots de I'arl pur; aussi bien, Irés conscientes,
frés précieuses el trés a}uﬂmhqu{*s ses Diwwagu-
fions nont-elles pas inspiré seulement le fameux
Prélude a UAprésMidi d’un Faune, mais Teeuvre
entier «'un novateur aussi rare que lui dans toules
les acceptions du terme, depuis la trilogie dis-
créle des Noclurnes jusqu'au (riptyque plus ani.
bitieux de La Mer, sans oublier le quatuor a cordes,
qui s‘annoncait, deés 1893, comme le chef-d'a:uvre
du genre « impalpable » en sa construction lres
précise,

=
LR |

A coté des suggestions de t wamme orientale
el de I'Ecole russe, la liltérature et particuliér
ment la poésie symboliste tiennent donc le premic
rang parmi les influences aceeplées: par la piv-
ciosité d'une technique nouvelle qui déguise in
parfaitement la pauvreté de I'inspiration, Mais «i
Pévolution moderniste est connue duns la com
plexité de ses origines, la tradition francaise nous
réservail une surprise,

Au lendemain de la guerre musicale des Boul
fons, en 1753, parut une Letlre sur la Musigue
[rangaise, aussilot célébre par sa conclusion flam
boyante ou I'auteur affirmait « que les Francais
n'ont point de musique et n'en peuvenl avoir, o
que, si jamais ils en onl wne, ce sera tapt pis
pour eux »... EL pourquoi done ? Mais, simple
ment, parce que la langue I'vancaise est celle « des
philosophes et des sages ». aussi propre aw rai.
sonnement que rebelle 4 la podsie of, plus encore,
a la musique !

Telle était, du nioins, Fintransigeante et para-
doxale opinion de Jean-Jacques Roussean. qui v
nait de composer Le Devin du Village i Dinslar
des Italiens qu’il idolatrait. En niant la musique
francaise, le philosophe-compositeur ne [aisail
guere gque souligner ses défauls : passionnément el
longuement, i sa manicre, il développail le theme
que M. de Voltaire avait toucheé d'un mot, vers la
tin du Siécle de Louts XIU : qu'un peuple dou
posséder nne musique qui convienne i sa langue
et que la musique francaise, du moins la vocale.
ne peut étre du 2ont d’aucune aulre nation, « paree
que la prosodie francaise esl différente de toutes
celles e I'Europe Et Roussean dit excellem-
ment
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Il est évident que le meilleur récitatif, dans quelque
langue que ce soit, si elle a d’aillears les conditions
nécessaires, est celui qui approche le plus de la parole;
s'il ¥ en avait un qui en approchit tellament, en con-
servant ’harmonie qui Ini convient, que l'oreille ou
l'esprit plit s’y tromper. on devrait prononcer hardi-
ment gue celui-ih aurait atteint toute la perfection
dont auveun récitatif puisse étre susceptible. Exami-
nons maintenant sur cette regle ce gqu'on appelle en
France recitatif; et dites-moi, je vous prie, quel rap-
ports  vous pottvez trouver entre ce récitatif et notre
déclamation.

Mais suivez allentivement le  réquisitoire du
citoyen de Genéve : ne devient-il pas la meilleure
définition qu'un artiste ait jamais donnée du génie
de la langue francaise e de la musique qui se-
rai, veaiment conforme i ce génie particulier,
dan= sa diserétion 7 Page étonnante, ol chaque
o, |H'H'|,L'

Comment concevez-vous jamais que la langue fran-
caise, dont l'accent ost si uni, si simple, si modeste,
st pew chantant, soit bien rendue par les bruyantes et
criardes intonations de ce réeitatif, et qu’il vy ait quel-
qne rapport entre les douces inflexions de la parole
et ces sons soutenus et renflés, ou plutot ces eris
eternels qui font le tissu de cette partie de notre mu-
sigie encore pluns méme que des airs? Cest une chose
assoz plaisante que d'entendre les partisans de la mu-
sique frangaise se retrancher dans le caractére de la
langne, et rejeter sur elle des défauts dont ils n’osent
acenser leur idole, tandis qu'il est de toute évidence
que le meillour récitatif qui peut convenir i la langue
trancaise doit étre opposé presque en tout a celui qui
w st en wsoge; qu’il doit rouler entre de fort petits
intervalles. n'élever ni n'abaisser beaucoup la voix;
pen de son- soutenus, jamais d’éclats, encore moins
de cris; rien surtout gui ressemble au chant : peu
d’inégalité dans la durée ou valeur des notes, ainsi
que dans leurs degrés. Fu un mot, le vrai récitatif
frangais, s'il peut y en avoir un, ne se trouvera que
dans nne ponte directement contraire i celle de Lulli
et de ses successeurs, dans quelque route nouvelle
qu'assurément. les compositeurs francais, si fiers de
leur faux savoir et, par conséquent, si éloignés de
sentir et d’aimer le véritable, ne s’aviseront pas de
chercher de si tot, et que probablement ils ne trou-
veront jamais.

En dépit de sa fiéyrense imagination, Rousseau
ne pouvall prévoir et prédire la date du 30 avril
I'NR2 et la premiére, si discutée. de Pelléas el Mé-
lisande, 1e seul dramie lyrique ou la musique
nempéche point de percevoir les paroles : mais
quelle analogie singuliére ! Elle apparait si frap-
pante quelle <'est imposée d'emblée & 'un des
plus judicienx partisans de linnovation debus-
syste (1) : et voila définies cent cinquante ans
d'avance cette poésie sans panache et cette liberté

(1) Pavy Laxvormy, Histoire de la
p &4 85

Musique, 1910
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sans révolle, celle « peur de l'emphase » (2) ﬂh”
cetle nudité saisissante ue nous croyions inspi-

rées par les confidences plus récentes du farou "

che Boris Godounov ou de la séraphique Damoi-
selle élue, trop précieusement « accoudée aux
balecons d'or du ciel... ». : .
Interpréte francais de. nos poétes francais, de
Villon 4 Verlaine {3), le musicien de Pelléas a
sutvi d'mstinet la poétique de Jean-Jacques, sans
avoir probablement jamais lu sa Lellre ; et ¢'est
peut-étre bien pour parler musiealement notre
langue que le compositeur des Chansons de France
révait de refaire Tristan, loin de Bayreuth ? En
tous cas, 'analogie s'impose d’autant plus qu'elle
n'est pas unique : que pensez-vous de ceci que
Rousseau me fait lire en son Diclionnaire de mu.
sique de 1767, a Tarticle Plain-Chant ?

Rien de plus ridicule et de plus plat que ces plains-
chants accommodés a la moderne. prétintaillés des or-
rements de notre musigque ot modulds sur les cordes de
nos modes; comme si 'on pouvait jamais marier notre
systétme harmomique avec celui des modes anciens, qui
est établi sur des principes tout différents! On doit
savoir gré aux évéques, prévits et chantres qui s'op-
posent & ce barbare mélange, et désirer, pour le pro-
gres et la perfection d'un art gqui 'au.'i; pas i beaa-
coup prés au point oli l'on croit 'avoir mis, que ces
précieux restes de 'antiquité soient fidélement trans-
mis & ceux qui auront assez de talent et d'autorité
pour en enrichir le systétme moderne. Loin qu’on doive
porter notre musique dans le plain-chant, je suis per-
suadé qu'on gagnerait a transporter le plain-chant
dans notre musique; mais il faudrait aveir, pour cela
heancoup de goit, encore plus de savoir, et surtout
étre exempt de préjugés.

Relisons lentement ces derniéres lignes el ces
derniers mols : ne les croirait-on pas destinés au
plus récenl des novateurs de l'art musical ? Car
chacun sait que la nouvelle gamme debussysie
esl fort imbue de la vieille musique grégorienne.
elle-méme issue des modes grecs. Déja. sans
doute, aw début du siécle dernier. les maitres
créaleurs n'avaient point manqué de recourir 4 la
tonalité révivifiante de ces modes : témoin notre
Méhul en son ouverture de Joseph, ou Beethoven,
dans l'ineffable priére de son quinziéme quatuor,
écrite in modo lydico, c'est-A-dire en la mineur
sans note sensible ; et Lesueur, le mattre aventu-
reux d'Hector Berlioz, connaissait en érudit ces
modes anciens ; mais personne, avant Debussy, ne
s'était résolument avisé d'exaucer le -veen bien
oublié¢ de Jean-Jacques et de transporter l'antique

- {2) Joli mot décisif du moraliste féminin qui signe
Aurel.

(3) Sans oublier Charles d'Orléans ni Tristan I'Her--

i —
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plaintchant dans la musique moderne : aussi bien |

la correspondance mystérieuse enire deux musi-
ciens francais, malgré la divergence des ames et
des ans, n'en devient que plus significative, et lout
commentaire pedant détonnerait.

Réforme de l'expression dams l'art vocal, — re-

nouvellement de la tonalné dans la techmque har-

mohigque, — ces deux analegies acguicrenl toule
leur valeur lumineuse par le seul effet de leur rap-
prochement, comme deux notes dans un accord ;
on en trouverail d’autres, révélatrices daffinnés
nattendues, Entre les doléances du prodigue éeri-
vain et les innovations de 'avare compositeur, une
curieuse parenté renoue secrélement la  chaine
d'une imperceptible iradition : avec plus de lv-
risme chez le poéle de la prose, avec plus de
caustici{é chez le Pansien de la gamme exolique,
méme injustice dedaigneuse a l'égard de la
« science » qui les précede ouw qui les entoure,
méme horreur native de la « complication ».
Jean-Jaoques “dilettante repousse d'instinet « la
multiplication des parties, 'abus des fugues, imi-
tations, doubles dessus, et autres beautés arbi-
traires el de pure convention, qui n'ont presque

~de mérite que la difficulté vamcue et qui toutes

ont été imventées dans la naissance de lart pour
faire briller le savoir en atiendant quil I'nt ques-
tion de zénie ». Clest ainsi que le grincheux philo-
sophe écrit |'histoire de sa chére musique.., Mais
a guol bon « toul ce falras qui n'esi 4|nm| niau-
vals supplément ou ]P gégle mangue » ? A quoi
bon « celte ridicule emphase de science harmoni-
que el ces prélentions pédantesques », héritées des
vieux dges? Ouand les Francais. si légers par
ailleurs et =i vifs, se guériront-ils de la lourdeur
de ee vain savoir el de « cette musique méthodi-
que, compassée, mals sans génie, =ans invention
et sans gont, qu'on appelle & Paris musique écrife
par excelllence, et ¢ui, tout au plus, n'est bonne en
effel qua derre, et Jamals & exéenter 7 » Et 'ad-
versaire-juré de la polvphonie cite ce mot d'un Ita-
ben quil approuve : « Autrefois, j'aimais a faire
adu brut ; e tache de fawre de la mu-
SLJUe ».

On n'est pas plus debussvste, en vérité! Jean-
Jacques ésf un précursenr ‘mprévu, d’autant plus
piquant (ue son instinct divinatoire ne se procla-
mait nullement prophétique et que sa clairvoyante
misanthropie n’attendait rien de Pavenir! Non,
le devin du village ne <e crovait pas prophéte en
son pays, dans son injuste sévérité pour la musi-
que francaise et pour la tragédie pompense de
son temps ! Comprendrait-il aujourd’hui, I'harmo-

A ]arn'-r'éf-ll\‘.

nie trop raffinée du musicien réveur, ironique et |}

letiré, qui n'avait pas allendu les pairiotiques pa-
linodies de notre ¢lan guerrier pour préférer aux

lourdes symphonies germaniques la pimpante opé-

rette boulevardiére ? Et l'impétueux anecétre, en
présence de son élrange héntier, ne risquerait-l
poinit de le méconnaitre ?

Toujours est-1l que les traits de-cu-che.b par Jean-
Jacques aux thurtféramres du grand Ramecau sap-
plhiquent encore, on ne peut mienx, aux smobs de
nos minuscules chapelles musicales que Debussy
n'épargnait pas (1) : car le plus subul des mo-
dernes compositeurs était en méme lemps, par une
grice de notre ciel, le plus fin des criliques fran-
¢als ; el que n'est-il encore la pour saluer d'un
sourire la mémoire bien pansienne de locloge-
naire auleur de Lu Fille de Madame Angot, I'in-
soucianl Charles Lecoeq qui vient de s'éteindre
en pleine gloire chauvine alors que le démon wa-
gnérien du grand art a fait mourir 4 la peine son
meilleur ami, le pauvre Chabrier, 'évocateur
eperdu de Gwendoline et de Briséis ! ElL Debussy
nous dirait que le premier sul mieux remplir son
destin que le second. car Debussy, comme Jean-
Jacques, osail préférer la spontanéité d'un art sim-
ple a la longue patience congestionnée des musi-

ques savanies.

*
- %

lLa, dauleurs, sarrélent les ressemblances
avant toul, outenwr dwne amonreuse pastorale et
d'une Leltre acerbe étail un mélodiste, épris de
beaux chants, el illustrateur musical des Chan-
sons de Bililis ¢l des IFéles galanies nous semble
un harmormiste. en quéte de nouvelles associations
d'accords et d'images : Rousseau combat aussi vi-
vement la science de Ramean qu'il encensera plus
tard 'inspiration de Gluek, <t Mlle de Lespimasse
ne sera pas plus ardente o défendre cetle radiense
consolation de nos somhbres jonrs que nous appor-
tait d'un au-deld divin Pincomparable Orphée !
Debussy s'est toujours mefié de la nationalité du
grand Gluck et erovait apercevoir de loin dans le
stvle savant de notre vienx Rameau, toutes les qua-
lités de mesure harmonmense et de grice noble que
Roussean refusail de prés a la musique francaise :
le novateur de Pelléas et Mélisande admirait par-
dessus tont Castor el Pollur et pensait comme Cha-
teaubriand. qui trouvait trop d'exclamations dans la
dramatique eurvthmie d'Iphigénie en Tauride (2).

(1) V. la Revue Blewe, n° &, 1018, p. 191. — Debus-
sy critigue musteal.

(2) V. les fragments et variantes du énie du (hris-
fianisme sur Varchitecture et la musique.
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Rousseaw, le pere des romantiques, apparait

sounvent aux antipodes de la névrose contempo-
raine, et s'il est debussyste dans la plus saine el
sobre acception de ce néologisme essentiel, il
n'est pas du toul mallarmisie : en son Essai sur
FOrigine des Langues, ot la musique obtient I
meilleure part, il s'éléve avec su fougue habituelle
contre une « fausse analogie entre les couleurs et
les sons » 1 le trop fameux clavecin des couleurs,
du P. Castel, lui semble une « absurdité » qui ré-
vol'e le sens commun., Au xvin® sidcle, heurense-
ment discrplinée par une persistante éducation la-
tine, la raison du penseur domine la sensibilité
de Partiste : il ne s'agit pas encore de la sorcel-
lemie des correspondances, ni de la coloration des
voyelles : ce sont 1a les jeux d’un crépuscule que
nous aurens pris pour une aurore, et 'abondant
prosateur n'annonce pas une fois le poéte hermé-
tique qui ne voulait plus rien garder du monde
extérieur que la suggestion.

En vrai classique francads, qui traite le moven-
dge de barbare, Rousseau ne crainl pas de compa-
rer les entrelacs de la fugue et du contre-point,
« sottises que l'oreille ne peut suivre et que la rai-
son ne peut justifier.... a ces portails de nos égli-
ses gothiques qui ne subsistent que pour la honte
de ceux qui ont eu la patience de les faire » : ici,
la méconnaissance du passé détpuit le pressenti-
ment de l'avenir, L'ame religieuse du philogophe
est moins prés de Chaleavbriand que de Mo-
lieve (1) : et si U'Evangile « parle 4 son ceoeur ».
nos cathédrales ne disent men d'émouvant i son
rezard oumvert aux splendeurs de la terre el des
Cleux.

[ archaisime
sigishée de la vivante musikque italienne : «
tempse o Orlande et de Goudimel, faisait
I'harmonie et des sons », Dans son dédain de mé-
lodiste pomg la polvphonie vocale, Vauteur de |
Leltre sur la Musique jrancaise confond le moven-
age ef la Renaissance ¢l ne prévoit pas un instant
les jolis pastiches gaulois des Jannequin ot des
Costeleyv qui mettent un ravon de coleil dans 'een-
vre duw ténébreux musicien de Pelléas ¢l de La
Cathédrale engloufie.,. On e gauraitly n'est-ce
pas ? tout prévoir. Mais comme Jean-Jacques re-
devient vile un magistral devancier des impres
sions fugitives, quand il vovage en fredonnant une
vieille cantate et qu’il dcrit dans ses Canfessions :

te rvent
L

I'Il"

ne il rien non plus a4 ee

L]

(1} Dans son poeme de 1669. la Gloire du Déme du
Val-de-Grdce, Moliére appelle nos églises gothiques
n cee monstres odienx des sibeles ignorants ». — (Mé-
tait 'nnanime opinion du grand sidela,
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Je dispose en maitre de la nature entiére; lln

meeur, errant d’objet en objet, s'unit, s'identifiea & eeux
qui le flattent, s’entoure d¥images charmantes, ;’al.iml
de sentiments délicieux. Si pour les fixer je m’amuse
& les décrire en moi-méme, quelle vigueur de pincean,
quelle fraicheur de coloris. quelle énergie d’expression
je leur donne! On a, dit-on, trouvé tout cela dans °
mes ouvrages, quoique éerits vers le déclin de mes ans.
Ah! si l'on eiit vu ceux'dé ma premiére jeunesse, geux
que j’ai faite durant mes voyages, ceux que j'ai oom-
posés ot que je wai jamais derits!

Le revoila done l'emchanteur, épouvantail des
philosephes et des sages qui reprn{,hent au pay-
sage aulant quia la musique d’avoir trop long-
temps accaparé Fame [rancaise et I'art moderne !
Il est remarquable, en effet, que le procés intenté
par la sagesse aux nouveautés contemporaines soit
adentique aux griefs sans cesse renouvelés contre
Jeam-Jacques ; et, dans les contradictions géné-
reuses de son étre, le plus ardent des moralistes
ne se méfiait-il pas, lout le premier, de l'imagina-
tion, de l'éloquence, des arts, de toutes les puis-
sances magiques du mystére humain ? Mais, dés
que I'ami de la nature écrivail sous la dictéé d'un
souvenir, il ne manifestait plus cette « peur de
'emphase » qui relient, et pour cause! les plus
renchéms de nos délicats : la longue mélodic de
sa phrase honore toutes les qualités qui manquent
aux songes fragiles de notre musique anémiée ;
alors, ce n'est plus Ravel ou Debussy que ce mé-
lomane annonce, mais le souffle ensoleillé qui
sexhale, aveec un parfum pieusement champétre,
de La Procession d'un César Franck ouw du Ivrique
prélude de Messidor : et ne senlez-vous pas ¢om-
ben l'admirable prose émue de ce premier poéte
des jdées vivantes et des images passionnées sur-
passe le raffinement labarienx de tous nos im-
pressionnistes pour soutenir le bon renom du gé-
nie francais dans l'univers, et pour démontrer que
les nuances les plus ténues de la. pensée ne sont
pas incompatibles avec la clarlé fonecidrement
classique d'wne langue et d'une race!

Bayvoxp Bouyern.

LA PRUSSE
ET LA RIVE GAUCHE DU RHIN .,

Le 1 janvier 1795, le La:rrmlé de Salut public
écrivait a Hnrlhelvm}. son ambassadeur en Suisse :
« Nous sommes informés, citoyen, par une lettre

(1) Extrait d'un volume qui paraitra prochaine-
ment sous ¢ titre & la librairie Félix Alean.




