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La basilique rouge est toute large ouverte
Au jour si virginal, si doux ! '
L’eau qui baigne ses murs s'argenle ou devient verte
En se déchirant aux cailloux.

Quelle allégresse | Vois tressaillir la rosace,
Epouse ardente du soleil |

Au pied des contreforls, 1'ombre fuit et s’efface,
Et leur faite devient vermeil.

Les saints, rois des hauteurs, semblent moins solitaires,
Leurs fronts puissants sont apaisés

Quel or fluide et pur touche leurs philactéres
De ses impalpables baisers |

Mais ne t'attarde pas aux sculptures altidres
Ot le matin met son émail ;

Dis un bonjour rapide au vieux lailleur de pierres
Donl I'image” orne le portail.

Silencieusement, pénétre sous les vodtes
Ou triomphe, en un cadre clair,

La Beaulé qui répand la foi sur tous les doutes,
Et surnaturalise 1 air.

Au-deld de toi-méme et plus haut que la vie,
Les yeux de I'ime extasiés,

Vois la pourpre effleurer la pelouse ravie
Ou marit 'ardeur des fraisiers.

vois la Vierge vers loi pencher, les lévres closes,
Son front lisse comme un miroir

Vois la Douleur s’unir & la grice des roses
EL serrer dans ses bras I'Espoir.

" Vois de riches couleurs initier ton dme

A la sérénilé du ciel,
Laisse-les allumer ta croyance i leur flamme,
Et t'enseigner 1'essentiel.

Les pivoines, vois-les faire frémir leurs ailes,
Larges papillons de carmin,

EL I'Enfant caresser les tresses malernelles
Ot se perd sa petile main.

Mais approche plus prés du lumineux feuillage,
Gravis les marches de | 'autel

Sous les rameaux, voici les hdles du bocage,
Umnis en un cheeur éternel.

Suaves sont les chanls que percoit notre oreille.
Mais plus suaves sont ceux-13

Dont l'esprit seul entend la muette merveille
Comme un écho de 1'au-dela.

Ces oiscaux inspirés, ménétriers du songe,
Cachés par le fenillage épais,

Qu’au profond de ton cceur leur hymne se prolonge
Qu’ils te révélent leurs secrets |

Eecoute-la sans fin, 1Mntime mélodie,
GGuérisseuse du doute amer,

Et toujours, & jamais, que chantent dans ta vie
Les rossignols de Schongauer.

Alfred Drow.

LES COMEDIES-BALLETS DE MOLIERE
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LES COMEDIES-BALLETS pE MOLIERE

I1 I’avait inventé pour plaire au roi qui pous-
sait I’'amour des ronds de jambe et des entrechats
jusqu’a donner 2.000 livies de pension i son mai-
fre & danser, juste antant qu’a Corneille. Toutes
les piéeces que je viens d’énumérer, sauf le Malade
imaginaire, ont été jouées d’abord au Louvre
ou aux Tuileries, & Versailles, & Chambord ou 2
Saint-Germain, avec une splendeur de mise en
scéne dont rien n’approche aujourd’hui; et les
danseurs étaieni le roi, M. le Grand, le marquis
de Villeroi, le marquig de Mirepoix, le marquis
de Rassan; les danseuses étaient la reine, Mada-
me, Mlle de la Vallitre, Mme de Montespan,
Mle de Coétlogon, Mlie de Brancas, Mme de
Rochefort. Faut-il la-dessus se réerier, s’indi-
gner, comme falsaient il v a un demi-siécle le
bon Despois et tous les universitaires libéraux,
pour qui la satire de 'ancien régime n’était
quun moyen détourné et, aprés tout, peut-étre
légitime, d’attaquer le Second Empire? Faut-il
répéter aprés eux que la protection de Louis X1V
a cofité bien cher & Moliére, qu'elle 'a mis
dans Dobligation d'éerire des piéces sur com-
mande et au galop pour les plaisirs du sou-
verain, qu'elle 'a géné, diminué, un pen dégra-
¢ méme, en le rabaissant au role de poéte cour-
tisan? (ue ces antiques rengaines, si longtemps
en honneur dans notre enseignement, nous sem-
blent done puériles! Personne ne songe plus i
nier c¢e que le grand comique doit au grand roi,
personne n'ignore qu'il ne lai a pas fallu appui
d'un moindre protecteur pour faire toute sa
tache, dire tout ce qu’il avait & dire, et, malgré
de furieuses coléres, maleré la coalition sans
cesse accerne des précieuses et des marquis, des
bas bleus et des” grimauds, des médecins et des
cagots, rvester debout jusqu’a la mort, & son
poste de combat. Et si ¢’est en travaillant pour
le roi qu’il a composé ses comédies-hallets, ah!
combien nous serions fichés qu'il n'ent pas tra-
vaillé pour lui!

Sachons bien, au surplus, qu'il ne les desti
nait pas qu’d lui. Apreés les avoir jouées i la
coar, il les a jouées sur son théitre du Palais
Royal, et elles n'y ont pas ¢té moins bien aceueil-
lies. Elles répondaient & des hesoins nouveaux.
De ce que le public du xvir® siéele était capable
de gofter les chefs-d'eeuvre de 'art classique,
d’un art simple et vrai qui' cherche avant tout i

(1) Yoir la Revue Blewe du 21 janvier 1922,
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satisfaire la raison, il ne s’en suit pas qu’il
ne pit gofiter et ne souhaitit jamais antre chose
que le parfait dialogne de deux ou trois acteurs
dans le « palais & volonté » de Bérénice ou
sur la « place publique » de I'Feole des femmes.
Déja son imagination, ses yveux et ses oreilles
voulaient lenr part de plaisir; déji il efit pu dire
le mot que Renan adresse & Pallas Athéné dans
sa belle Priere sur UVAcropole : « Bon sens et
raison ne suffisent pas! » Et ¢’est ce qui expli-
(que I'immense suceés de 'opéra dans les vingt-
cing derniéres années du siécle, de 'opéra que
Quinault et Lully ont fondé I'année méme ot
Moliére est mort, mais dont sa comédie-ballet
¢tait une premiére ébauche; ¢'est ce qui explique
le sueees de la comédie-ballet elle-méme, le jour
ot elle parut devant tous et dans toute sa nou-
veanteé sur la secéne du Palais-Roval, unissant
aux prestiges de la mise en scéne et aux enchan-
tements de la musique le délicienx impréyvu de
la fantaisie moliéresque.

Géniale fantaisic dont nous nous délectons
encore! Fantaisie digne d’Arvistophane ou de
Rabelais,. digne parfois de Shakespeare ou de

Watteaun! A travers 'euvre du grand réaliste,

a travers son ceuvree de rude et forte vérité se
déroule et serpente une gigantesque farandole o
tous les siéeles et tontes les nations se donnent
la main, on des cuisiniers et des tailleurs, des
savetiers et des soldats du guet, des paysans et
des sanvages, tirent aprés eux des Trivelins et
des Rearamouches, des Gilles et des Polichinel-
les, des magiciens et des démons, des faunes et
des nymphes, des Chagrins et des Soupgons, des
Jeux et des Ris! Lueinde vent mourir, Lucinde se
meurt : « Champagne, Champagne, Champagne,
crie son peére, qu'on aille quérir des médecins, et
en quantité! » et Champagne en dansant frappe
aux portes de quatre médecing, et en dansant les
quatre médecing se rendent chez Lucinde, Des
masearades carnavalesques se croisent avee de
gracieux cortéces qu'on dirait en route vers Cy-
thére. Lei, un muphti, dont le turban porte qua-
tre ou cing rangs de bougies allumées, s'avance
suivi de Tures mounstachus et de derviches en
robes longues, qui sautillent et frétillent sur des
airs de gigue on de courante; toute In Faculté de
médecine, préeédée de six apothicaires et de huit
porte-seringues, .entre d'un pas balaneé et
rythmé que scande & D'orchestre une marche
d'apothéose, et le prweses commence i psalmo-
dier les couplets dont une ritournelle souligne
le dernier mot; «es avoeats, des procureurs et
des sergents qui se trémonssent en mesure, chan-

tent

La gamie est un
4 Eﬂﬂn cas pandahleﬁﬂ’
et une sarabande folle entraine A la poursuite
de M. de Pourceaugnac toute une armée de ma-
tassins qui, la seringue en arrét, entonnent i
pleine voix le

Piglia-lo su!

La, ee sont des sérénades sous une - fenétre
close, des mandolines qui pleurent sous la cape
espagnole; ou hien ¢’est le ciel de 1’Olympe qui
s'ouvre et la divine fiction de la Gréce qui re-
nait, ¢’est Flore, ¢’est Climéne, Daphné, Tireis
qui gazouillent au prologue du Malade imagi-
naire, deux Zéphyrs qui enflent leurs joues et
‘hattent de 1'aile comme pour renouveler 1'air
et secouer dans la chambre d’Argan tous les
parfums d’avril; et pendant que M. Purgon est
a préparer le clystére qui doit « faire dans des
entrailles un effet merveilleux », murmure en
sourdine la douce chanson :

Profitez du printemps

* De vos beaux ans,

Aimabhle jeunesse,

Profitez du printemps

De vos beaunx ans,
Donnez-vous a la tendresse!

Nous ficherons-nous si, de temps a autre, de
'entracte on Moliére lui avait d’abord donné
asile, le ballet déborde dans la comédie, et y
apporte avee la grice de ses fredons un pen de
sa joyeuse folie ? (Uen est un écho ce duo que
Cléante, métamorphosé en professeur de chant,
soupire avec Angélique an second aete du Malade
imaginaire, cette romance a laquelle M. Jour-
dain riposte par un vieux refrain de village, et
ces syvmphonies, et ces chansons & boire qui
« assaisonnent la bonne chére » offerte & Dori-
meéne, Voyez Clitandre ou bien Toinette en
habit de médecin, Pourceangnac en femme
<'étudiant a4 imiter le conp de jupe des dames
de qualité et s’alarmant des déclarations sans
équivoque que lui adressent deux suisses; voyez
acconrir et tourbillonner autour de 'infortuné
LLimonsin dix, vingt, trente marmots qui s'em-
parent de ses mains, embragsent ses jambes,
s'aecrochent 4 ses vétements, 1'envahissent, le
prennent d’assaut an cri mille fois répété de :
« Mon papa, mon papa, mon papa! » Rappelez-
vous l'arrivée de Covielle en costume de voyage
et sa hrusque gquestion & M. Jourdain qui 8’effare ;
« Vous savez que le fils du Grand Ture est iei?»
et Cléonte en fils du Grand Ture échangeant
des « oustin yoe » et des « eatamalequi » avee
son truchement, et en face de Mme Jourdain qui
les bras levés au ciel s'exclame : « Ah! mon
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Dieu! miséricorde! », son époux en mamamon-
chi. Tout cela, c’est le hallet prolongé dans le
dialogue, et tout cela est si déliciensement fou!
En reprenant terre i la fin de chaque interméde,
la Muse de Molidre avait encore dans le sourire
et dans les yeux 'ivresse de sa récente escapade.
Collaboratrice A’un musicien, que eelui-ci fiit
Lully ou Charpentier, elle se faisait plus capri-
cieuse et plus fantasque pour mieux s’adapter
aux exigences d'un art dont la mission est de
nous entrainer dans le réve, ‘en un perpétuel
«‘voyage on il vous plaira ». Le Sicilien est
assurément le plus joli opéra-comique qui se
puisse imaginer, et seul le Barbier de Séuville,
ron point celui de Beaumarchais, mais celui de
Rossini, lui est comparable. .

La Comédie-Francaise vient de nous donner
deux de ces comédies-bhallets, les Fdcheux et
M. de Pourceaugnac, et elle se propose, jé crois,
de nous donner la plupart des autres. N’allons
pas nous figurer que nous les voyons ou les ver-
rons exactement telles que le xvir ‘sidcle les
a vues. Rien de plus impossible. On peut, dans
bien des cas, nous rendre la musique méme de
Lully, grice au volumineux recueil manuserit
de 1690 ou Philidor ’ainé avait pieusement copié
toutes les ceuvres du maftre antérieures 3 ses
opéras; encore plusieurs tomes du recueil ont-ils
depuis longtemps disparn. Mais aucun docu-
ment ne nous apprend de facon précise comment
les hallets avaient été réglés par Beauchamp,
ni quels pas &'y dansaient, ni de quelle maniére
les danseurs étaient travestis. T1 faut se conten-
ter d’une restitution par & peu prés, de traves-
tissements et de danses plus on moins vague-
ment dans le gofGt de I’époque. Renoncons 2
Pespoir de veir danser la chaconne, 1’allemande
ou la passacaille selon toutes les régles, et de
savoir au juste sous quelle apparence le xvir®
siécle se représentait une « Egyptienne » ou un
« Biscayen »,

Il y a pis : des coupures ont été nécessaires,
la Comédie ne pouvant réaliser avec les moyens
dont elle dispose les étonnants effets de mise en
scéne ou excellait Torelli, grand machiniste des
fétes de cour, et qui ont jadis amusé les yeux
de Louis XIV. Ils supposaient un cadre qu’au-
cun de nos théitres ne peut suppléer, celni d’une
résidence royale on princiére, celni d’un jardin
dessiné par Le Noétre, et qui devenait le décor
de la pidce on tont an moing un élément essen-
tiel de son décor. _

Qu’on se rappelle, par exemple, la relation
que La Fontaine nous a laissée, dans une lettre
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8 son ami Maueroix, de la pi'emiéré représenta
tion des Fdcheuzr & Vaux-le-Vicomte :

« Le souper fini, la comédie eut son tour ; on
avait dressé le théAtre an bas de I'allée de
Sapins. “

s le moins beau- -
u’enferme un lieu si délectable,
e ces sapins et sous la grille. d’ean,
. Parmi la fraicheur agréahle
Des fontaines, des hois, de 'ombre ot des Zéphyrs,
Furent préparés les plaisirs
Que 'on goiita cette soirée.
De feuillages tonffus la scéne était parée,
Et de cent flambeaux éclairée. ..

En cet endroit, qui n’est
De ceux
Au pied

On vit des rocs s’ouvrir, des termes se mouvoir,

Et sur son piédestal tourner mainte figure,
Deux enchanteurs pleins de savoir
Firent tant par leur imposture

%u’nn crut qu'ils avaient le pouvoir
e commander i la nature.

I’nn de ces enchanteurs est le sieur Torelli,
Magicien expert et faiseur de miracles:

Et 1'autre, c’est Lebrun, par qui Vaux embelli
Présente aux regardants mille rares spectacles...

---------------------------------------------------

D’abord aux yeux de I’assemblée
Parut un rocher si hien fait
Qu'on le crut rocher en effet;
Mais insensiblement se changeant en coquille,
Il en sortit une nymphe gentille

Qui ressemblait & la Béjart,
Nymphe excellente dans son art,
Et que pas une ne surpasse,
Aussi récita-t-elle avec beaucoup de grice
Un prologue, estimé I'un des plus accomplis

Qu'en ce genre on piit éerire...

« Dans ce prologue, la Béjart, qui représente la
« nymphe de la fontaiue on se passe cette action,
« demande aux divinités qui lui sont soumises
« de sortir des marbres qui les enferment, et
« de contribuer de tout leur pouvoir au diver-
« tissement de Sa Majesté : aussitdét les termes
« et les statues qui font partie de ornement du
« théitre se meunvent, et il en sort je ne sais
« comment des faunes et bacchantes qui font
« I'une des entrées de hallet ».

Nous ne voyons pas 4 la Comédie Francaise
la nymphe sortir de sa coquille, nous n’y enten-
dons pas réciter le prologue qui, du reste, était
de Pelliscon. Nouns n’y entendons pas davantage
la courte harangue que’ Moliére était venu lui-
méme sur le bord de la scéne adresser au roi,
et donf le texte ne §’esi pas conservé. Mais avant
que le rideau se léve, un acteur qui représente
Moiiére réecite I’ Avertissement que contient 1’édi
tion originale des Fdcheur, et ainsi e¢’est tout de
méme un peu la voix de Molidre que nous écou-
fons. L’illusion n’est pas compléte, j’en demeure
d’accord: nous me pouvons nous prendre pour
des courtisans de Lonis XIV et nous croire dans
le pare de Vaux par une helle soirée d’aofit.
Non; mais n’y a-t-il pas au moins un semblant
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d’illusion, et que pour ma part je trouve fort

aimable, & mesure que la musique de Lully se
met & chanter et que les entrées de ballet se
suceédent? Restitution par & peu prés, soit; Ver-
sailles aussi en est une, tant il a subi de rema-
niements depuis 1715, et quel promeneur pour-
tant n’y voit s’évoquer la France de Louis X1V?
De méme ici, de méme & chaque fois qu’on nous
joue ou nous jouera une comédie-ballet de Mo-
liere. Chaque fois, nous nous sentirons en pré-
sence d'une trés vieille chose qui ressuscite,
d’une trés vieille chose trés clairement datée et
ol revit une société morte; chaque fois nous su-
birons le charme d’une évoecation, le charme mys-
térieux du passé,

...Voici un bean parc Louis-quatorzien qui se
déploie, irréel et baigné de lumiére élyséenne,
avee ses lointaines perspectives, ses épais ombra-
ces, ses vastes allées, ses blanches statues et les
¢lairs miroirs de ses bassins; ou bien voici la
C‘our de marhre transformée, comme il arrivait
souvent, en salle de féte et de spectacle. Au
fond dn tableau, des tréteanx sont dressés sur
lesquels la farce immtortelle entrecroise ses qua-
drilles de Scaramouches, de nymphes ou de ma-
tassins; au pied de 'estrade, face aux musiciens,
Lully, longue figure noiraude et rusée souns
I'ample perruqune, bat la mesure avec sa grande
canne; et au premier plan, derriére les trois fau-
tenils on le roi coiffé de son chapeau & plume
est assis entre Ila reine et Monsieur, voiei toute
la. eohue dorée des courtisans, tout 1’Olympe
emperruqué des grands de la terre, princes,
dues, marquis, maréchaux et prélats, voici les
falbalas, les robes & grands ramages, le chatoie-
ment des satins, le resplendissement des brocarts
d’or, le scintillement des pierreries. La favorite
A qui la féte est tacitement dédiée, la favorite
5% Ia fois si henreuse et si honteuse d’étre aimée,
« la petite violette qui voudrait se cacher sous
I'herbe ». Mlle de La Vallidre est 1a, confon-
due parmi les duchesses, non loin de Mme de
Montespan qui va lui voler le cceur du roi, non
loin peunt-étre de M. de Condom qui l’accueil-
lera demain aux Carmélites de la rue Baint-
Jacques sous son nouvel habit et son nouveaun
nom de seur Louise de la Miséricorde. Des vio-
lons égrénent de gaies ritonrnelles on de trai-

nantes cadences; un hautbois soupire; des voix 4

chantent :

Profitez du printemps
De vos bheaux ans,
Donnez-vous a la tendresse

André Le BreTox.

Professeur &4 la Sorbonne,

fois pour toutes, se débarrasser.

e

LA 6RECE ET LA QUESTION D'ORIENT

Pour ceux qui ont toujours eu A& eccur la
défense et le développement de la eivilisation
chrétienne en Orient, ce qui se passe aujour- .
(’hui est aussi pénible qu’inquiétant,-ecar une i
oceasion comme celle de la gnerre mondiale, pour
mettre un terme définitif &4 un régime déplo-
rable, ne se retrouve pas de longtemps, et la
politique opportuniste que 'on suit & 1’heare
actuelle risque de perpétuer une situation grosse
de menaces dont on aurait pu facilement, une

On se trouyait, en 1918, en mesure de régisr
la question d’Orient, source de tant de guer:.:s
et de conflits pendant tout le cours du xiIx*® sié-
cle. E

La solution n’offrait pas, aprés la défaite de X
la Turquie, de difficultés réelles ; ¢’est I’indéci- §
sion des Puissances qui les a créées.

Depuis le jour, on, au xv® siécle, les Tures ‘nt i
envahi I'Europe pour arriver jusque sous -°s '.
murs de Vienne, leur puissance n’a fait -ie dé y
croitre. Ils ont successivement perdu 1’Alg’rie, :
la Tunisie, la Serbie, la Bosnie, la Roumani>, i
la Gréce, ’Egypte, I’Albanie, la Macédoine, Ia :
Thrace, les Iles, la Syrie, la Mésopotamie, I’Ara- Y
bie, les edtes de la mer Egée.

Les observateurs superficiels qui parlent tou-
jours de I’Empire Turc en le comparant & la
petite Gréce et qui ne comprennent pas qd’on

puisse abandonner 1’amitié de cette grande Tur- ;
quie, oublient simplement que si la Turquie, en 1
1910, comptait 24 millions d’habitants, il faut | :
aujourd’'hui supprimer :
Macédoine et Thrace.......... ... 4.867.300 :
Archipel.....icccivaines e 322.300 -‘
Arménie et Kurdistan.............. 2.470.900 j
Syrie et Mésopotamie.............. 4.288.600
o ey 1.050.000 {
PPIDOITERIIG: + vs von B vivivn s mninens 1.000.000 i

13.999.100 a

sans compter la région de Smyrne on il y a un
million au moins de Grecs anjourd’hui libérés, si
bien que la vraie Turquie d’aujourd’hui ne
compte pas plus de 9 millions d’habitants, com-
me la. Corée.

Etant donné que la Gréce, pays prolifique
et sain, atteint sept millions d’habitants et est
arrivée i ce résultat en moins d’un siéele, il n’est
pas douteux qu’elle arrivera & balancer la Tui-




