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LITTERATURE
Ad. van Bever et Léautaud : Poétes d’aujourd’hui, morceaux choisis,
trois volumes, « Mercure de Frante ». — La Poésie d’'aujourd’hui (2¢ sc¢-
rie}), Les Marges. — Frangois Porché : Poétes frangais depuis Verlaine,
Nouvelle Revue Critique. — Anthologie des Essayisies contemporains, Kra.
Carlo Suarés : La Nouvelle Création, Au Sans Pareil. — Hugues Rebell :

Le Culte des Idoles, préface d’Auriant, Jacques Bernard. — Hugues Rebell:
Chants de la Patrie et de UExil, préface d’Auriant, Librairie de France,

Dans leur préface i Poétes d’aujourd’hui, Morceaux choisis,
MM. van Bever et Léautaud répondent a I’avance a une ob-
jection possible. Qu’on les critique sur le choix des poétes ou
sur le choix des poemes, on perdra son temps, car leur des-
sein n’a pas été de composer une <« Anthologie », mais des
« Morceaux choisis ». La distinction est bien subtile! Qui com-
pose une Anthologie se livre a4 une sorte de travail scienti-
fique; qui groupe des « Morceaux choisis » se donne beaux, |
‘coup plus de liberté et beaucoup plus de droit a la fantaisie. ‘
Je crains fort que le lecteur n’entre point dans pareilles dis-
tinctions.

« Anthologie » ou <« Morceaux choisis », nous sommes en
présence d’un énorme ouvrage en trois volumes qui, avec ses
notices, ses indications bibliographiques et ses poémes choisis
représente un labeur considérable.

Je n’étonnerai personne en disant gqu'en face de tels ou-
vrages on éprouve un vif sentiment de reconnaissance pour
les auteurs et qu’on est prét cependant a leur chercher chi-
cane sur bien des points. La meilleure et la plus conscien-
cieuse des Anthologies (allons, bon, voild que je me trompe,
ce n’est pas une Anthologie) produit sur le lecteur 'impres-
sion d’'un grand magasin moderne sur Yacheteur. L’ampleur
et la richesse de I’ensemble éblouissent, mais dés qu’on se
met a fureter dans un rayon particulier, il est bien rare an’on
soit tout 4 fait content.
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L’ouvrage parut pour la premiére fois vers 1900, en deux
volumes. Remy de Gourmont le présenta ainsi: « C’est un
bon livre et un bon prétexte a rechercher quelles sont les
‘ tendances du mouvement littéraire appelé le swnbolisme, et
aussi quelles furent ses véritables origines.» On ne saurait
mieux indiquer les tendances premiéres de Pouvrage, véritable
Anthologie du mouvement symboliste.

Trente ans plus tard, c’est-a-dire hujourd’hui, I’ouvrage pri-
mitif vient d’étre copieusement dilaté. Force poétes nouveaux
ont été insérés a leur place alphabétique parmi les anciens
poétes de 1900, et I’ensemble ainsi disposé constitue une sorte
de dictionnaire. '

La premiére impression donnée par le livre ainsi remanié
est un peu bizarre. Car beaucoup des poeétes gui florissaient
vers 1900 sont déja bien en dehors de ’atmosphére d’aujpur-
d’hui, et les voir se coudoyer avec de jeunes cubistes est
assez inattendu. Il en résulite des juxtapositions pleines de
fantaisie. Le vrai titre de Pouvrage serait peut-étre : Pano-
rama poétique 1885-1930, ou Bilan d’un demi-siécle de poésie.

Sur le choix des noms, il y aurait naturellement fort a dire.
On ne trouve point M. Robert de Souza, ni M. Jean Royére,
ni M. Paul Claudel, ni M. Max Jacob, ni Péguy, ni Toulet, ni
M. Léon-Paul Fargue, ni M. Valéry Larbaud... Ce que jex-
prime ici n’est méme pas une critique. Toute anthologic
préte a mémes remargues. L’auteur d’une Anthologie cherche
a donner un aperc¢u des divers mouvements d’une époque au
moyen de représentants significatifs et, comme il ne peut
les prendre tous, il est bien contraint d’opter entre des écri-
vains 4 peu preés équivalents. C’est pourquoi le lecteur qui
veut se renseigner d’une maniére compléte doit faire appel
i plusieurs ouvrages de ce genre.

Se pose ensuite la question du choix des poémes. Impos-
sible sur ce point de satisfaire parfaitement le lecteur, car
autant de golts personnels, autant de maniéres de faire le
choix. Pour mon propre compte, j’aurais choisi de Louis lc¢
Cardonnel des poémes comme A une Bénédictine, A une Car-
mélile, car ce sont dans ses poémes les plus mystiques que
Le Cardonnel a obtenu les résonances les plus profondes.
Quant aux poémes choisis d’André Salmon, donnent-ils une
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notion exacte de son art? On ne pressentirait pas le poéte
de Carreaux d’aprés les poésies citées par Van Bever et Léau-
taud. B

Vient enfin la question des notices. Il est évident qu’il ne
faut pas demander a M. Léautaud cette qualité (4 supposer
que ce soit une qualité), que d’aucuns dénomment objectiviteé.
Ce n’est pas lui gqui va laisser de c6ié sa malice ni ses griffes
biecn aiguisées. Mon Dieu, je ne m’en plains pas! Tout au
plus, ferai-je remarquer qu’il y a parfois une sorte de dis-
cordance entre la notice™et les poémes qui suivent. Ainsi, il
n'y a qu’une vague ressemblance entre ce qu’anixoﬁce Ia
notice sur M. Jean Cocteau et ce qu’on éprouve a lire les poe-
mes qui viennent Pillustrer! Mais tout cela n’est que vétilles.

Il n’est pas possible de ne pas remarquer lintérét que
porte M, Leéautaud a un poeéfe qui mérite sympathie et qui
est M. Louis Mandin. La fervente notice arréte le regard,
méme si 'on se contente de feuilleter l’ouvrage. M, Louis
Mandin n’appartient pas a cette catégorie de poétes gui sont
~aux aguets de la mode ou qui se fabriquent d’abord et fort
laborieusement une théorie de la poésie qu’ils cherchent a
réaliser par leurs vers. Non. M. Mandin tire sa poésie de sa
vie méme, et c’est le drame de sa vie qui est devenu tout na-
turellement 1’étoffe de sa poésie. A défaut d’une conception
volontairement nouvelle de la poésie ,sa profonde sincérité lui
a permis de posséder un théme vécu et devenu original par
la maniére intense qu’il a été vécu. Et ce théme est celui de
Pesprit de poésie qui se saisit d’une ame, l'envahit, la sub-
jugue et rencontre les plus cruelles entraves du réel. Le poéte,
ivre de D’essor surnafurel qui passe a travers lui, se sent
étouffé par les implacables chaines du réel. Ici, il ne s’agit
pas de chaines métaphoriques, il s’agit des pires contraintes
matérielles. Impuissant a les vainere, le poéete chantera
quand méme; il chantera en dépit de tout; il chantera sans
espoir, poriant toutes les servitudes d’ici-bas sur ses fragiles
épaules. Et ce chant sera sa raison de vivre. M. Louis Man-
din est le poete du Quand-Méme et de la Fierté tétue. A la
fois résigné et révolté, modeste et fier, tendre et apre, il a
son théme bien a lui et son accent propre. Il emploie, pour
se_désigner lui-méme, les expressions ¢ d’enfant tendre », de
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¢ fler esprit» et de « blessé farouche ». Et Poriginalité de
son accent tient dans ces trois mots : fier, tendre et meurtri.

¢ Anthologie » ou « Morceaux choisis», les livres de ce
genre contraignent le critique 4 un travail d’épluchage pour
lequel je n’éprouve qu’un,.got modéré. L’épluchage ayant été
fait, je me contente de conclure en disant que Poétes d’au-
jourd'hui est un ouvrage indispensable aux lettrés et tout
fait précienx par sa richesse documentaire. Et, par surcroit,
aussi agréable que peut I’étre un ouvrage de ce genre.

J’appelle également l'attention sur La Poésie d’aujourd’hui
(2° série) publiée par les Marges. Ceite Anthologie complétera
utilement I’Anthologie Bever-Léautaud. On y trouvera no-
tamment des fragments de Georges Chenneviére, qui ne man-
quait pas de sensibilité, de Louis Codet tombé en 1914,
d’Edouard Guerber qui eut un beau talent de satirique, et de
Henri Hertz dont la poésie, tissée de fantaisie, d’ironie, de
sarcasme et de sensibilité cachée, n’a pas éte, & mon avis, mise
a sa juste place.

C’est avant tout par un esprit d’équité assez rare aujour-
d’hui que se recommande le livre de M. Frangois Porché :
Poétes francais depuis Verlaine. M. Francois Porché me parait
un esprit qui tend a exclure le moins possible. Il croit que
-les formes traditionnelles de la poésie n’ont pas encore dit -
leur dernier mot, mais il accueille les tentatives nouvelles
avec sympathie. Il sait fort bien qu’une condamnation som-
maire d’ceuvres en apparence incohérentes et méme dictées
par l'esprit de mystification peut étre une offense a ce dieu
inconnu que les anciens n’avaient garde d’oublier. Et de
fait, la poésie est une déesse qui, a la maniére des dieux
antiques, aime se présenter aux hommes sous d’énigmatiques
travestissements. Le génie de la poésie apporte souvent avec
lui je ne sais quel grain de malice et d’ironie. Pour parler
des cubistes et des surréalistes, M. Porché nous donne heau-
coup d’exemples concrets. Nous Yen remercions. Je cueille
au hasard une image de M. Jean Cocteau qui ne manque point
d’expressivité.

La mer... , .
Débouche bruyamment un champagne qui mousse.
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Il suffit de remarquer l'inattendu de cette métaphore, son
extréme concentration, la fusion rapide des termes compa-
rés 'un dans 'autre pour s’expliquer le caractére explosif de
Pévocation.

Si M. Porché loue dans son ensemble l'effort des symbo-
listes, il se refuse cependant a4 admirer béatement toutes leurs
tentatives. Il reproche a certains symbolistes d’avoir feint de
confondre, et cela avec quelque déloyauté d’esprit, la profon-
deur de pensée ou le mystére de la vie avec 'inintelligibilité
de la phrase. Il est évident que quelques poétes ont été dupes
d’un raisonnement simpliste : ils ont remarqué qu’une cer-
taine maniére de sentir poétiquement en nouveauté et en pro-
fondeur entrainait un certain mangue de clarté dans Yex-
pression. Ils en .ont conclu qu’en rendant une phrase obscure
par divers artifices, ils lui donneraient du méme coup la pro-
fondeur poétique. Les choses ne s’arrangent point aussi faci-
lement. X

Peut-étre M. Porché n’est-il pas assez en défiance contre quel-
ques notions courantes. Appliquer a Francis Jammes les con-
cepts d’homme primitif et d’ingénue spontanéité ne satisfait
pas tout a fait ’esprit. Le primitivisme de Jammes est essen-
tiellement l’acte volontaire d’un esprit trés averti. Les vrais
primitifs n’écrivent pas a la maniére ingénue qui est le propre
de Jammes. L’ingénuité des poétes modernes est un effort
pour se défaire de la, civilisation. Elle ressemble a4 I’homme
primitif, tout comme l’état de nature cher a Rousseau res-
semblait 4 'homme qui n’a pas connu la civilisation.

La pensée de composer une Anthologie des essayistes con-
temporains est tout a fait louable. L’essai est un genre assez
ingrat & cultiver. Il est 4 demi étouffé entre les ceuvres d’art
pur qui visent uniquement le plaisir et les ouvrages techni-
ques qui étudient les questions particuliéres. L’essai est une
meéditation sur toutes les questions possibles-dans la mesure
ou elles touchent a des thémes généraux. Il est le moyen d’ex-
pression qui convient particuliérement aux natures qui, douées
de tendances multiples, s’intéressent aux disciplines les plus
variées et unissent aux aptitudes philosophiques les qualités
artistiques. L’essayiste est, dans une époque donnée, ’homme
d’ample culture qui est capable d’assimiler les résultats des
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recherches les plus diverses et de discerner leur rapport
avec les problémes capitaux de la vie. La valeur d’un essayiste
est liée & 1a richesse de sa culiure, & la maniére dont il pose
sur toutes questions l'empreinte de sa personnalité, et enfin
a la magie de son expression. Un essayiste de génie doit avoir
le flair des problémes de son époque et le don de faire appa-
raitre a ses lecteurs que ces problémes sont 1'étoffe méme de
sa vie. On pourrait done dire que l’essayiste est le média-
teur entre les chercheurs spécialisas st le large courant de la
vie. I1 risque fort de ne satisfaire ni les hommes de science,
qui ne le trouvent point suffisamment assujefti a4 leurs sé-
véres disciplines, ni les hommes du commun, qui lui pré.
férent de simples vulgarisateurs. |

J’ai. particuliérement remarqué dans le présent recueil les
pénétrantes meditations de M. André Suarés sur le probléme
de I’Asie, les ingénieuses remarques de M. Gabriel Marcel
sur la notion de tragique, les curieuses considérations de
M. Jacques Bainville sur les rapports de la podsie et de la
clarté, mais mon attention s’est portée le plus vivement sur
les admirables pages que M. Léon Pierre-Quint a consacrées
a l'idée de révolte. A un don précis d’analyse se joint une
sorte de palpitation intérieure qui révéle que les problémes
ne sont pas examinés seulement de I’extérieur, mais qu’ils se
sont véritablement posés a une sensibilité,

M. Léon Pierre-Quint nous incite &4 méditer sur I’idée de ré-
volte qui tend a devenir un des thémes les plus féconds de
la littérature contemporaine. Si vous voulez voir s’exprimer
en proses jaillissantes et lyriques ce théme de la révolte, lisez
La nouvelle Création de M. Carlo Suareés. Ce livre vous frap-
pera par son ton ‘4apocalyptique et son élan tumultueux et
échevelé. 11 obtient la note moderne par le inélange assez bi-
zarre, mais savoureux, du tan prophétique & une sorte d’hu-
mour in peu gros & la vérité, mais conforme a I’essence d'un
livre qui déroule un ivre tourbillon de visions hallucinées.

Japprouve fort M. Auriant de vouloir remettre en lumiére
cet Hugues Rebell dont le nom était tombé dans un injuste
oubli, en dépit de cette prétendue équité qui régne aujourd’hui
dans le monde des lettres. « Il est temps de réhabiliter Hugues
Rebell », nous dit-il dans 'une des deux préfaces, denses de
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pensée et alertes d’expression, qu’il donne ay Culte des Idoles
et aux Chants de la Patrie et de I'Exil. Je dois avoyer que je
connaissais peu Hugues Rebell et que j’ai lu ces deux livres
avec délectation.- Mon témoignage est d’autant plus désinteé-
ressé que souvent je me sens en désaccord gvec Hugues Re-
bell. Mais comment dire cela? Je me sens en état de sympa-
thique désaccord. Méme quand jé n’acquiesce pas aux idées,
je me prends de sympathie pour le tour d'esprif et la forme
de tempérament. La qualité des attitudes compte pour moi
beaucoup plus que les idées,

Hugues Rebell est 4 la fois aristocrate et audacieux. Je di-
rais méme qu’il est classique par son audace, car, pour qui est
informé, le classicisme est avant tout un esprit d’audace. Un
vrai classique veut a tout prix voir clair dans ce quj est et il
s'exalte & voir clair jusqu’au plus cruel de ce qui est.

Avec beaucoup d’humour et beaucoup de pénétration, Rebell
montre les insuffisances de Taine, mais il a tort en croyant
que, derriére toutes les idées de Taine, il n’y avait pas de sen-
sations. Les Goncourt sont joliment raillés de 'aspect étriqué
qu'ils veulent imposer 4 Phomme de lettres, mais il y a plus
de valeur humaine dans leur journal et leur ceuvre que ne Je
croit Rebell; Flaubert est éreinté avec maestria, il convien-
drait de voir cependant les éléments résistants de son ceuvrs,
et si résistants qu’ils bravent toutes attaques; les pages sur
Nietzsche sont pénétrantes et roboratives et cependant, si la
qualité de moraliste de Nietszche est bien mise en lumiére, la
profondeur de sa nature philosophique et métaphysique
échappe & Rebell. Quant aux « idees » de Berthelot, je les lui
abandonne de bon cceur. -

Rehell est un esprit pénétrant, un écrivain vif, alerte, spiri-
tuel méme, qui est dans la meilleure tradition francaise. Il lui
mangque. un peu de justice pour ce qui ne lui ressemble pas,
une ecertaine sensibilité relativiste et le sens gqu’en présence
des ceuvres modernes, il faut pour les juger chercher de nou-
velles mesures. Les époques changent, la littérature change.
Les appareils d’examen du critique ne doivent pas rester im-
muables. I mangue enfin 4 Rebell le go(it de se demander ce
gu’il peut y avoir de légitime dans ce qgui contredit ses certi-
tudes. Et sa maniére d’aller jusqu’au hout dans ses triomphes
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idéologiques suscite a l’occasion dans l'esprit du lecteur un

désir de contradiction.
GABRIEL. BRUNET.

LES POEMES

Cécile Sauvage : (Euvres, « Mercure de France ». — André Dumas :
Poésies (Paysages-Roseaur), Garnier fréres. — Sully-André Peyre : Choix
de Poémes, « Malsyas ». — Raoul Lecomte : Suife bréve, Jouve.

C'est a coup sur me vouer a des appréciations sévéres, i
I’accusation d’éire un homme insensible, inintelligent, de parti
pris, de mauvaise foi, intéressé, que sais-je? si je ne me range
pas au nombre assez considérable de ceux qui exaltent au
plus haut point la gloire littéraire, le nom de Cécile Sauvage,
si j'ose hasarder des réserves et présenter des objections.
Certes, il y a dans mainte page des (Euvres de Cécile Sauvage
assez de beauté, méme assez d’art et surtout assez de sensibi-
lité pour excuser, justifier presque, ’engouement de ses admi-
rateurs. Que Cécile Sauvage ait été un talent, ou mieux un
don tout spontané, qu’elle fit sans détour, sans crainte, sans
pose ni désir de se montrer différente, une femme dont la
tendresse pour les siens s’exprime de la fagon la plus tou-
chante, une meére merveilleusement pénetrée de la sainteté
de son role familial et social, qu’elle fit nativement dévote
aux impressions que faisait sur ses sens la nature,. il serait
vain de -ne pas en demeurer d’accord. Que, par des réussites
heureuses, elle ait créé des poémes ou simplement noté des
sensations qu’une dAme féminine et sans mélange pouvait seule
songer a composer ou a rectueillir parce qu’en eux et en elles
se trouve enfermé quelque ‘chose ou beaucoup du mystére
ingénu et impénétrable de ame de toutes les femmes, rien ne
saurait mieux intéresser, attacher a elle. Et cela est déja fort
beau, et cela est trés grand. Mais que cela suffise pour qu’on la
compare aux plus universels et géniaux d’entre les poétes
d’aujourd’hui, d'hier et de tous les temps, voila, en vérité, qui
est inacceptable, voila ce qui implique une fonciére mécon-
naissance des éléments dont Yensemble constitue le génie
lyrique au degré le plus élevé. |

Si j'inscris certains noms, Lucréce ou Virgile, Dante ou le



