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Un entretien avee... Raoul LAPARIEA

Raoul Laparra est-il un musicien ibé-
rigue ou un musicien francais ?

I1 habite une rue calme et ecclésiastique,
4 hautes facades provinciales et oli tombe
d’aplomb des sonneries de cloches. Le de-
mi-jour dun cing heures pluvieux d'octo-
bre aidant, je me crus un instant frans-
porté — sans y avoir été jamais — dans
quelque quartier conventuel de Burgos ou
de Cordoue. Mais apprenez qu’on peut s’y
rendre en métro (ligne Clignancourt-Porte
d’Orléans). N'importe ! Hugo ne trouvait-il
pas & tel coin de la rive gauche un aspect
de ville monastique espagnole ?

Aprés la rue, immeuble. Celui-ci, avec
sa cour vétuste et son grand air rechigné,
me transporte brusquement en plein Ma-
rais. Concluons déja de cette dualité du
cadre ou il vit, que T'auteur de la Haba-
nera et du Joueur de Viole pourrait bien
étre un musicien francais et ibérique a la
fois. Depuis Chabrier et Bizet, comme de-
puis Albeniz et de Falla, il n’y a plus de
Pyrénées.

C’est au seuil d'un vaste atelier de pein-
tre, dans ce délicieux désordre qui était ! 2 .

Teffet de l'art environ les années de I'Expo- Raoul LaPam

sition, que Raoul Laparra m’accueille avec

une bonne grace affable qui est bien aussi de ce temps la. Aux murs, les toiles culmi-
nent ; les esquisses encombrent les chevalets; les études débordent les cartons. De
beaux bibelots se découpent sur l'or de beaux ]ivres. Une pourpre cardinalice fait um
éclatant vis-a-vis & une toilette en corolle d’une élégance parisienne. Cela est signé
Willlam Laparra, frére du musicien, Et ce petit paysage d'une si délicate poésie ? Il est
dld & Julio Laparra, son fils, 4gé de 15 ans.

— Infidéle & 'art de Bach, aurais-je & vous parler aujourd’hui de celui de Velas-
quez ? J'en serais fort empéché. Mais tout au moins donnez- m01 le loisir d’admirer
ce Sphinx gigantesque.

— d’une singuliére et ingquiétante expression n’est-ce pas ? me dit Raoul Laparm._

— ..et ce paysage intitulé La Forél sanglante...

— ..avec ses troncs comme des cadavres écorchés étendus daﬂs cette clairiére
qu‘eﬂzpht le soleil couchant...

— Bt ceci ?

— Deux petils Goya, me dit-il. Celui du dessus est signé, el Vaulre est au moins
dans la facon, dans 'une des facons du peintre de la Maja desnuda.

Ce peintre-14 semble bien le maitre préféré du musicien. Ne sont-ils pas un pew
compatriote ? J'allais écrire un peu « pays ». Goya est ‘mort & Bordeaux. Raoul Laparra
y est né. ;

— Et Bordeauzx, me dit-il, ¢’est de:.'a comme la porte de UEspagne. Vous ne sauriez
croire combien souveni dans le peuple du bas port on retrouve le type du navarrais
ou du basque de Biscaye. L’Espagne elle-méme, c’est tout enfant que j‘a'p‘przs ¢ le
connaitre. Je voyageais beaucoup : nul pays ne m’attira plus fortement.

(Ainsi dans certain cahier de Souvenirs de Jeunesse, dédié & son maitre Louis
Diémer, peut-on lire, au piano, & co6té d'un souvenir En Allemagne, un souvenir Au Camp
Tzigane.)

— Ma famille, sans s’occuper d’art, était fort ouverie a la musique. Dés sept ans
ma vocation se marquail que nul ne coniraria, et j'étais déja Pauteur d'une pelite
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sonate : je lai perdue. Et il ¥ a peu de pertes dont je me console aussi mal. A onze
ans, j'entrais au Conservatoire de Paris. Ah! les belles années! Les beauxr voyages!
Les bonnes amitiés ! De concert avec Fernando Olmeda, lequel étaif organiste a Burgos,
je parcourus alors toute la Vieille Castille. Nous logions dans des cures, dans des auberges
de villages, dans d’antiques couvents secrets, oit I'on respirait un air d’encens et d’auto-
dafés. Et les belles trouvailles ! C’éiait un vieur meuble, ou une vieille chanson. Je
remplissais mes carnets de route de mélodies et de croquis. J'y puis ainsi retrouver mon
ceuvre presque tout entiére : mes Rythmes espagno‘s mes Piéces 4 danser, mes Pages
d’Espagne, mes Cuardos, mes Vueltas...

~ Dans lhistoire de la géographie musicale, I’Espagne est la derniére découverte.
Pour échapper & l'obsession du wagnérisme, le jeune musicien de la fin de I'autre
sieécle avait le choix : il enfrait dans les ordres suivant le rite franckiste, ou bien il
prenait la besace du chercheur de chansons populaires. Oni excipait d'un mot de
Rimsky Korsakoff : ¢« une musique non nationale ne saurait exister ». Euterpe s’affu-
 blait des affiquets de toutes nos vieilles provinces. La muse de Sylvio Lazzari courait les
landes ol passait Lo Lépreuse, et celle de Déodat de Séverac s'attardait aux mas en
féte du Languedoc. Raoul Laparra allait prendre la route du sud. Le pays de Ramuntcho
lui dictait d’abord son Dimanche Basque, pour piano et orchestre. Une tragique vallée
des Pyrénées espagnoles lui inspirait la Jota, tandis qu'en Navarre, il allait rencontrer le
Ramon au cceur affreux de sa Habanera. Aujourd’hui, c’est plus au sud encore qu'il
fixe la terre de son inspiration. (Mais cela, il va me le dire Iui-méme...).

De Moliére & Beaumarchais, et aprés eux, I'Espagne a été fort & la mode chez
nos dramaturges. Au théatre lyrique, c’est sans doute I’ Amant Jalour du vieux Grétry
qui I’y introduit avec un sens du pittoresque fort timide d’ailleurs, il y a de cela un
siécle et demi, trés exactement. Depuis, il y a eu Carmen :@ mais Carmen, malgré sa
couleur reste par bien des points un opéra comique, avec tout ce que cela comporte
d’arbitraire et de convention. Ainsi exception faite de quelques actes admirables de de
Falla, aucun musicien n’a nourri son inspiration de la terre qui sent le feu et la cendre,

n’a fait chanter les A&més qui ont le golt du sang et de la mort. L'Espagne populaire,
cruelle et tyrannique, I'Espagne noire, c'est le fief de Raoul Laparra. '
- Iy a trente ans, me dit-il, que je porte en moi ce projet d’une sorte de triptygque
ot le drame surgirait a iravers trois danses. Deux volets en ont été réalisés : La Haba-
nera, La Jota. Je les ai écrits sur place, dans leur ambiance, d’aprés nature. Je puis
méme dire que je les ai vécus, geste a geste, mesure a mesure, notant la moindre indi-
cation sur le carnet de papier @ croquis ou de papier & portés : la nuance d’un regard, ou
le trille d'un rire; le pli d’'une lévre ou la syncope d'un sanglot. Toul se tient n’est-ce
pas . ?- J’écris mes livrets, dil-on. Non pas :@ vous pourriez entendre que j’écris un draéne,
‘quitte ensuile a U'affubler des oripeauxr de ma musique! L’émotion est une. Tout se
répond. Tout se compléte : les lignes, les couleurs et les sons. L'auditeur doit étre ému
o son tour, mais sans savoir si son émotion procéde d’'une sensation visuelle ou auditive.

— C’est la, somme toute, le systéme de Wagner ?

— Le systéme, si vous voulez. Malheureusement Wagner n’était pas un homine de
théatre. Il n’y a qua Bayreuth, dans le Saint des Saints, qu'on puisse ne pas sen
apercevoir ! Tout aufre pari, on ne peut oublier que le mouvement est I'essence méme
du thédatre. Il faut que le drame marche. Des puristes jugent parfois que la musique déchoit
a suivre ce mouvement-la. Et pourquoi? Qu’'il y ait de la méchante musique au théitre,
ce n'est que trop vrai. Mais il en est de Uexcellente aussi. Accuser un thédtre d’étre
vériste ? Ne condamnons rien sur la valeur d'un mot! Vérisme contient < vérité » et
la vérité est U'essence profonde de la poésie. Or nulle part cette vérité n’éclate aussi
tragiquement qu'en Espagne.

A cette Espagne, Raoul Laparra ne fut infidéle que deux fois. Une fois par le
vouloir de M, Adenis, honorable fabricant de livrets pour Prix de Rome. Il s'agissait,
en 1903, de célébrer dans Alissa, une facon de Tannhaiiser nordique envoQté par une
Vénus sortie d'une légende d’'Ossian. Lappara, dans un mode qui rappelle un peu la
premiére facon de Debussy, fit congriment danser les elfes sur la plaine et sonner le
plus héroique des appels de brenn: ce qui lui valut, non point l'exil romain, mais un
fructueux voyage & travers 1'Hellade, la mer des Cyclades et 1'Orient.

Seconde infidélité notoire : le Joueur de Viole. Mais, cette fois, ce fut sous la
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simple influence mesurée des paysages de 1'lle de France. L'ceuvre, on le sait, fut créee,
voici quatre ans, a 1’Opéra-Comique.

— Aujourd’hui, me dit-il, je compléte la trilogie, et ce sera lUceuvre de mon eris-
tence. Le Tango et la Malagena ne sera sans doute point, & proprement parler, un
drame lyrique. Je n'userai que d'un simple orchestre invisible de guitares et de man-
dolines, soutenu par le quatwor ; et la musique winterviendra quw’auxr insiants erigés
par Paction elle-méme puisqu’'aussi bien elle se déroulera dans un milieu de musiciens
‘gitanes. Je l'ai concue & Malaga, dans d’admirables vieuxr quartiers qui s'écroulent
pierre @ pierre. Car toute IUEspagne disparait : les gitanes se jont dactylos et le bar-
bier de Séville se déclare hair-dresser. N'importe ! Si U'Espagne n'est plus telle que je
la montre, tant pis pour la réalité et pour U'Espagne ! Aprés U'Espagne du Nord, dpre,
tourmentée et glucée, ce sera I'Espagne de ce « flamenco » claguant comme un dra-
peau de joie — celle du spasme et de la mort ! Pour me délasser de ce long travail, je
me suis attaché a une ceuvre de moins longue haleine et gqui peut faire spectacle avec
la Habanera. Elle me ful inspirée par une comédie trés farce de Tirsot de Molina. De
ses Trois Maris bernés, j'ai fait Las Toreras, en en transportant le XV en un XVIII® sié-
cle 4 falbalas, celui-la méme de Goya. Ce petit acte comprend du chant et de la danse;
son centre, son instant lumineux élant méme un petit ballet. Je vais voir cette ceuvre
montée @ Lille, en janvier prochain. Et cela représente, pour moi, un petit événement.
Pensez donc ! J'ai enfin trouvé un directeur qui @ accordé la méme confiance au déco-
rateur gqu'au musicien ! Ainsi ai-je pu €tablir moi-méme mon décor !

Raoul Laparra me fait voir, en effet, une scéne minuscule ol il a planté, de trés
ingénieuse fagon, tout le mail d'une petiie ville espagnole. On y voit, croulant dans la
poussiére, un hétel d'un Louis XV tarabiscoté, un couvent, une église et, au loin, le
cirque. .
— Les sonneries de la corrida, me dit-il, marquent les phases méme de .la comé~
die.

Mais une fois encore, le musicien fait place au peintre ; et, dans lordre des va-
leurs, Raoul Laparra n’est-il pas peintre avant tout. Je m’imagine méme qu’avant
d’entendre de la musique, il la voit. I1 me parle des courses, de I'écceurant et splendide
spectacle des corridas. :

— Regardez plutot ce croquis, me dit-il ; trois masses noires butées dans I'éblouis-
sement du grand soleil @ ce taureau-la, le pIus petit, le plus nerveuxr donna bien du fil
a retordre & la cavalerie.

— Vous maniez donc le pastel comme le crayon ? :

— Ou comme la brosse. Voici une figure de gitane qui me plaat assez. J'ai pu étu-
dier sa danse ici méme. Aprés m’éire gorgé de chansons espagnoles authentiques, j'ai
fait Veffort de les oublier toules pour pouvoir recréer de la musique sous ses pas. C'est
celle que vous avez peut-éire entendue 'an dernier chez Colonne.

Et cefte figure émaciée — lévres closes sur un secret du destin, yeux mi-clos dans
une langueur de désir — semble étre la Muse méme du musicien de la Habanera.

José BRUYR.




