Un entretien avee... Louis DUREY

A votre choix, Lecteur, le cadre de cet entre-
Un rez-de-chaussée meublé non sans quelque
désordre. Une lumiére grise et nue tombant dune
fenétre ouverte sur une cour nue et grise. Et,
amalgamé au ronron faible d'un moteur électri-
que, le bruit de la pluie, par terre et sur les
toits... = .
Un coin de terrasse, dominant une crofte. brii--
lée de tuiles 2 la génoise. Par. des _échappéeﬁ» la,
tache aveuglante de la mer. Une voile collée & un-
horizon de collines. Un ciel sans couture... =
Vavinique ou tropézien, a votre choix, ce cadre
reste pourtant montparnassien, puisqu’aussi bien
Montparnasse se-situe aujourd’hui, suivant. la sai-:
son, dans l'enfilade de la rue de Rennes; ou . sur:
le rivage méditerranéen, Si l'immédiate  réalité:
fut, par un jour d’automne humide, le pied-a-terre
d'une rue sans joie, une réalité meilleure aurait:
pu étre la terrasse au soleil dé St-Tropez. Il me
2 : semble méme que la figure de Durey, nerveuse,

Louis Durey fine et éclairée d’esprit, m’aurait troiivé son cadre:

que la-bas, en pleine lumiére provencalé.-

Car Durey, Montparnassien de naissance, est aussi peu que possible « montparne ».°
Son art ne doit rien aux fumeuses théories qui s'élaborent & I'heure apéritive aux ter-
rasses du Dome ou dans les petits cafés prés du port. La bonne musique ne fait pas dé:
bruit, dit-on. Nulle ne fait aussi peu de bruit autour d’elle que celle-ci. On conte méme;:
4 ce sujet, une anecdote d'autant plus délicieuse qu'elle est authenthue De passage a°
Paris ou & Nice, I'éditeur éfranger des Images @ Crusoé rendit visite & Durey ‘et las-’
sura que, mon Dieu, ces Images finirajent par se vendre.. — « Croyez-vous ? » Trépliqua -
doucement le compositeur. Cette interrogation-la vaut bien le scepiigue conditionnél-
que je ne sais quel poéte davant-guerre (n'est-ce point Jean Dolent ?) avalt. mscnt sur"-
la couverture bouton d'or de son volume : « Se vendrait 3 fr. 50 ». :

Se vendre et se chanter, nous formulons cet espoir pour Louis Durey et contre lui,
puisqu’aussi bien la beauté comme la vérité finissent toujours par avoir raison des pré-
jugés et de la routine. Et le reste suivra les Images, tout le reste d’'une ceuvre qu’igno--
rent les mélomanes sans curiosité et que les exécutants ennemis du risque seé gardent
trop d’inscrire & des programmes voués 4 I’exploitation exclusive de Chopin et de-
Liszb. Mais que voulez-vous? Certain personnage de Lavedan s'assurait d’'une gloire
solide rien qu'en faisant acte de présence aux sacristies des mariages et des obséques.
La gloire de la musique se cultive dans l'antichambre des éditeurs, les officines des réci-
tals et les foyers des concerts, & ’heure onziéme de l'eau bénite et des congratulations.’
Aussi quoi d’étonnant si, par une erreur contre la galanterie et la justice — puisqu’elle’
supprime Mme Tailleferre et Louis Durey — les Six ne sont plus que quatre pour le gros
monsieur qui passe ? Et cependant, Louis Durey fut, aux ages héroiques et pnemmrs de_
ces Six, la figure la plus marguante d’entre eux, la plus satieiste et la plus francaise,
affirmait alors Paul Landormy. Il est vrai quun peu plus tard, Iexcellent critique esti=-
mait que Durey alliait la discréte émotion d’'un Massenet (avec plus de profondeur) &
celle d'un Fauré (avec plus de mordant). Mais restons-en au vieux maitre d’Aroueﬂ
puisqu’aussi bien c’est lui qui commandait au bataillon des Six.

— C’est i deuxr pas d’ici, qu’il se forma, me dit Louis.Durey. Et voici dix ans fort'
exactement.

— N’avait-il pas été question entre vous d'une petile commémoration ? Un concert
des Six, en 1929, voila qui n’aurait pas manqué d’intérét et de piquant (*)

(*) A Y'époque de cet entretien, les concerts de commémoration n’étaient qu'un projet.
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— Je le crois. Mais la vie divise. Elle nous réunissait alors dans un alelier de la rue
Huyghens, devant des Braque et des Picasso accrochés aux cimaises. Blaise Cendrars y
avait instauré des séances de litiérature. C’est lui qui €était lié avec Satie el qui me pré-
senta. Je connaissais Honegger et Auric de la veille. Nous nous appelions les Nouveaux
Jeunes. EL le 6 juin 1919 (siz, chiffre fatidigue I nous donnions Parade; les Alcools
d’Honegger un Trio d’Aurﬁc (aujourd’hui perdu) et mes Carillons.. Ce n'était pas ma
prmzere ceuvre. Mon op. 1 pourrait étre quelgues choeurs a capella gque j'écrivis au
iemps oi jen étais encore au jeu du contrepoint auquel m’initiait L. Scint-Requier. Je
devais, par kei‘edlte, éire fondeur de caractéres d’imprimerie. Ainsi nw'élait-ce qu'aprés
siz heures du soir ‘gue je pouvais abandonner la <« gaillarde » et le « cing point »,
pour le contrepoint et les mélanges & cing voir. Aurais-je été plus loin que ces exercices
a’école si je mavais découvert un beau jour, dans un supplément des Cahiers d’Aujour-
ad’hui_‘, une page des Jardins Suspendus de Scheenberg ? Voild qui ne me parait pas abso-
dument certain. A coté de larabesque debussyste tracée d'un crayon d'or, j'apprenais
& connaiire le frait incisif gravé au burin par le maiire de Vienne. C’est le modéle que
je me donnai pour mes Offrandes Lyriques. D'ailleurs, je me cherchais encore, Je subis-
sais les plus contradictoires influences. Ainsi, libre & wvous de découvrir quelque
ravelisme dans mes Carillons et de ratlacher mes Scénes de Cirque & [l'esthélique
¢ music-hall et foire du Trone » qui commencait & régner, Parade étant cdors dans sa
prime jeunesse.

— Mais Gomez Carillo n'a-t-il pas dit que la paix du monde serait signée dans un
cirque ? ;

— Ah [ Nous en éiions loin. J'avais éié mobilisé en 15. Et j'étais venu relaper ma
santé fort délabrée dans ceite almosphére ol la Provence méle les parfums de son sol
chaud & Uiode de la mer..

(Pardon, Lecteur, d’avoir déserté l'immédiate réalité au profit d’'une autre meil-
leure. Ce gue Durey a dit, c'est ceci :)

— Nous en étions loin. La Bertha battait un Paris de guerre, tandis que j'écrivais
fant bien gque mal, mes Poémes de Verlaine, de Francis Jammes, d’André Gide el mes
Eloges pour gualuor vocel de St-Léger-Léger. Dés 19 cependant, de nouvelles possibilités
s‘ouvraient aux jeunes musiciens (ne croyait-on pas & Uavénement d'un monde nou-
veau prédit par Cocteau el par Apollinaire ?) On jousif la Rhapsodie Négre d’un des
deur nouvesuxr musiciens qui venaient de se joindre @ nous, Francis Poulenc. L’autre,
qui fenirail de Buenos-Aires, faisait déja figure de maitre : il s’appelait Darius Mil-
haud. Aprés une exécution de mes Neiges, Ravel vint & moi, Et c’est grdce & lui que je
frouvai un éditeur pour mes Idylles de Théocrite et mes Poémes de Pétrone.

Le rythme des Odes d’'Horace, disait Flaubert, fait entrevoir des reins d’esclaves
grecs. Voild qui pourrait s'appliquer & ces deux petits cahiers. Pour traduire la douceur
pastorale du Syracusain, comma2 le charme « moderne » de I'épicurien d’Auguste, Durey
n’a pas eu recours 4 ces recettes oul la flite module en des modes dits antiques. Il lui a
suffi d'une ligne sans bavure, déroulée sur un fond réduit & l'essentiel sonore. Vous
évoquerez Socrate qui date de 1921. Et ces deux cahiers sont de 1918.

Durey cependant sait varier sa couleur suivant les poémes qu’il interpréte. Les
Inscriplions sur un Oranger ont encore la simplicité aigué qui convenait aux vers du
doux Parny. Les Images a¢ Crusoé peuvent bien offrir, de ci de 13, un manque d’équi-
libre dans le dosage des sonorités ; mais celles-ci créent pourtant une sorte de réson-
nance marine singuliérement suggestive. Dans les Poémes de la Prison (dont le premier
2 été mis aussi en musique par Honegger) et dans le Bestigire, oit Durey concurrenca
Poulenc, notre compositeur a usé d'une langue plus solide, d'une couleur en pleine
péate.

— Je voyais alors regul’terement Pmdenc Un beau soir, il m’avoua s'étre épris des
petils qualrains parfaits d’Apollinaire. Ef, & ce propos, sait-on — rare eremple de
conscience artistigue — qu'il_en sacrifia siz sur douze, les jugeant manguer d’accent ?
Il me dédic ceur qui restaient. Et voild, comme disaif Liszt & Wagner, si toutefois
« parva licet componere magnis » la meilleure raison que j’cie de passer d lg postérité.

.Cependant, pour n’omettre rien, il faudrait citer encore de ’ceuvre vocale de Durey,
ies Trois Chansons. Basques (émouvante, plaisante, pittoresque), les Poémes d’Henri
Heine, d’autres de Rémy de Gourmont et les Madrigaur de Mallarmé. L'art de Durey
se ftrouve & l'aise dans ces piéces ol I'émotion reste intime et contenue. Car peu de
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musiciens ont une plus juste conscience de leurs. possibilités.. Il ne s’est point aventuré
& lorchestre, sauf dans les Eloges de St-Léger-Léger, ni au théatre, saur en un acte
I’'Occasion de Mérimée, encore injoué, bien entendu.

: Et son domaine de dilection reste la musique de chambre. ;

— Jai écrit un Trio pour piano, violon et violoncelle ; des Sonatines, Pune pousr
flite, Vautre pour piano ; enfin deu:.': Quatuors & cordes. Et j’en ai un troisiéme en pré-
paration.

Ces Quatuors ont la forme, I'importance et le développement des quatuors classii-
ques. Nulle évocation. Nul pastiche. Cela n’est pas écrit pour imiter gquelquun. Celm
n’est écrit contre personne. C’est une musique dénuée de sensiblerie, d'un langage frane,.
d’une plénitude un peu hautaine, directe et raisonnable, La raison, c¢’est peut-éire em
effet le trait le plus saillant de l’art- de Durey. Le hasard nest point un facteur gui
intervient dans I'élaboration de son ceuvre.

— Je ne crois guére a linspiration, me dit-il. Au sens romantique du mot, Fimpfm—
tion nm'est que la folle du logis. Le génie est une longue patience. EL linspiration, le
fruit du travail quotidien.

Durey est pénétré de ces deux vérités. C’est la patience, qui en se mélant aux élans
de I'imagination, leur donne la force de se cristalliser suivant une forme parfaite.
Nous sommes écceurés d'amateurisme et d'improvisation. La musique reste pour lui i
grand champ d’expérience.

— Ce champ, je le prospecte chague jour. J'écris de petiies inventions & deur voiz.
J’en ai publié guelques-unes. J’en ai de gros cahiers. Loin de la fiévre dévorante de
Paris, je travaille sans hite. Le pays, ot la divine lumiére efface les détails et réduit Ie
paysage @ ses valeurs essentielles, donne une grande lecon de simplicité et d’inmo-
cence. Toul est ld. Faire chaque jour et de son mieux le labeur d'une journée. Et pmis
comprendre, comme les anciens, que demain est un autre jour...

Louis Durey est un musicien d’'une belle conscience.

C’est un sage aussi. José BRUYE.



