
Un entretÏen avec... Louis DUBEY -
A votre choix, Lecteur, le Clidre de ,oot, eriiire­

tien:
Un rez-de-chaussée meublé, non sans quelque,

désordre. Une hunière grise et nue tomhaa;JJ1;d'une
fenêtre ouverte sur' une èoirr nue etgtise. Et,
amalgamé au ronron faible d'un moteur' eIectri..,
que: le bruit de la pluie" pàr terre' ~ sui ~'
toits...' " " ,

Un coin de terrasse, don;lipaut une ~roû,te, Qr1\-:
lée de tuiiles à la gênoi$e...Par, des,' ~~pi>ées,,',la;
tache aveuglante de la mer., Une ,v~ile, ççll.~" à. llJl-'
horizon dé collines. Un ciel sans coutlfre .•,:,

Vavinique ou troj)ézieIi, à vot:œ c;hoix,Qe ca4reo
reste pourtant mont parnassien" ' pU:lsqu~aussi"bien
Mon1lpairn~ se,sttuè aujotird~h~, suiV'ant, la sai,.,
son; ,dans l'enfilade de la rUe de ,Rennes; OU"S1iT:,

le rivage méditerranéen. Si l'immédiate'"réalité:
fut, par un joùr tl:automne liùinide, -le pféd"'à•.terre
d'une rue sans joie, une réalité meilùeure' àufrR1t,
pu 'êtrè la terrâsseau soleU dè St-'Tr6pe'z. Il me
semblé même que lâfigure de Dutéy; nerveUse,

Louis Purey fine et éclairée d'esprit, 'n~alÙ"ait tr'oiiiié' 'son cadI'ë
que là-bas,eIi pl~ine lumière pi'ovençalë!

Car Durey, MOnJ1lparnassiende naissance, est' aussi peu que possiiblé' «' montparno »,'
Son art ne 'doit rien âux fUJI:rieusesthéorieS qui s'élaborent à l'Mure apériti-veaux ter­
rasses dû Dôme ou dans les petits cafés près du port. La bonne mûsiquenefait pàs"dèi
bruit, dit-on: Nulle ne fait aussi peu de bruit autoUT d'eIde que Celle-Ci. On contemêilie;f
à ce sujet, une aneèdOté d'lliwtant plus délicieuse qu'elle est authentique. De passagè'à>;
Paris ou à Nice, l'éditeur étranger des Images à Crusoé rendit visite 'à Dûrey':et l'âS~'
sura que, mon Dieu, ces Images ftniraient pllir se vendre ... - « Croyez-\roùs? »repliqua>
dou{l'ernent le compositeur. cette interrogation-là vaut bien le sèeptique con&tiônriëV
que je né sais quel poète <l'avant-guerre (n'est-ce point Jean Dolent?) aVait insclit sûr'
la couverture bouton d'or de son volume: « se vendr3.it 3 fi'. 50 »'.', " '"

se vendre et se oha.nter, nous formu~ons cet esporr pouT LouiS Duréy 'et 'contié 'lui,
puisqu'àussi bien la beauté comme la vérité finissent toujours par avoiT ràiSoh :&és pté:.,'
jugés et de la .routine. Et ie reste 'suivra les Images, tout le reste d'une' œuvre qU'Îgno!.;'
rent les méloma,nes sans curiosité et que les exécutants ennemis 'du risque sè 'g3,rdent
trop d'lllscrire à des progmmmes voués à l'exPloitation exch~sive de 'Chop-ih' èt de',
Liszt. Mais que vouilez-vous? Certain personnage de Lavooans'assur'ait 'd'une gloiré
solide rien qu'en faisant acte de IJIl'ésenceaux sacrwties des mariages et dès 'obsèques.
La gloire de la musique se cultive dllJnSl'antiohambre des éditeUll'S,les officines 'des 'réci':'
tais et les foyers des concerts, à, l'heure onzième de l'eau bénite et descongratulatiOriS.'
Aussi quoi d'étonnant si, par une erreur contre la galanterie 'et la justice - puiSqu'êlle'
supprime Mme Tailleferre et Louis Dwrey - les Six ne sont plus que quatre pOUl''le gros
monsieUTqui passe? Et cependant, Louis Durey fut, aùx âges héroYqueset preÎn~ersde
ces Six, la figure la 'p[us marquante d'entre eux, la plus satieiste ~t la plus françaiSe,
affirmait alors Paul LamJdormy.TI est vmi qu'un peu plus tard, l'excellent critique eSti-",
mait que Durey alliait la discrète émotion d'un Massenet (avec plus de prOfondeur) à
celle d'un Fauré (avec plus de mordant>. Mais restons-en au vieux maîtred'Aroueil,'
puisqu'aussi bien c'est lui qui commandait aru bataillon des Six.

- C'est à deux pas d'ici, qu'il se forma, me dit Louis. Durey, Et vOici dix ans fort
exactement, '. '

-N'avait-il pas été question entre vous d'une peti;œ commémoration? Un coneert,
des Six, en 1929, voilà qui n'aurait pas mamqué d'tntérêt et de piquant (*)

(")A l'époque de cet entretien, les concerts de commémoration n'ét •.ient qu'un projet,
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..,.-Jelècr()Ï$'MaiSla,vièdi~i$e.Elle nous réunissait alors dans, un atelier, de ,la rue
JHuyghens" devant des BraqUe et, des' 'piè'asso accrochés aux cimaises. Blaise Cendrars y

avait instaur~ des séances de l~ttératu,r~:C'est lui qui était lié avec Satie et qui me pré­
seTaa.Je connaissais Honegger et Auric de ia veine. NOjLs'noiLs appelions lds Nouveaux
Jeunes., Et le 6 juin 1919(six, chiffre fatidique !) ndus dOmiiQns Paràdei ;ies AlcOols
d'HOnegger; un Trio ii:'Auric '(aujourd'hui perdu) et mes' barl11onS.., ~Ce n'était pas ma
Pr'emiér~ 'œuv~e. Mon' op, 1 pourrait être quelques chœur$ a capella que j'écrivis au
temps oùj'en étais encore au jeu du cOntrepoint auquel ,m'initiait L. Saint-Requier. Je

ttevais,Pa,. hérédité, êtrèfondeur de caractères d'imprimerie. Ainsi n;était-ce 'qu'après
:siX heUres du' 8~irque je pouvais abandonner la « gaillardé »et'le « cinQ point »,

pour le contrepoint et les mélanges à cinq voix. Aurais-jè ltéplus'loin que ciis exercices
,d,'ecole' si ;e n'avais découvert un Mau jour, dans un supplément 'dès Calüers d'Aujour­
<d'hui, une page des Ja-rdw Suspendus de Schœnberg ? Voilà 'qui ne me paraît PaQabso':'
,!umenteertai.n. A' côt~de l'arabl'fsque d~bussyste tracée d'un crayon d'or, j'apprenais;
là connaître le trait inèisif gravé au burm par' le maître dé Vienne. C'est le modèle que
jé me donnat pour mes Offrandes Lyriques. D'ailleurs, je me cherchais encore. Je subis­
sais les plus contràdictoires influences. Ainsi, libre. à' vous de découvrir quelque
rovelisme dans mes Carillons et dé rattacher mes Scènes de Cirqve à l'esthétique
q: musie-hall et foire du Trône » qui commençait à régner, -Parade étant ,alOrs dans sa
prime jeunesse. .

- M&is Gainez (}arilla n'a-t-il pas dit que ~a paix du monde serait signée dans un
cirque?

- Ah r Nous en étions loin. J'avais été mobüisé en 15. Et j'étais venu retaper ma
santé lort délabrée dans cette atmosphère où la Provence mêle les parfums de son sol
chaud à l'iode de la mer ...

(Pa.rdon, Lecteur. d'avoir déserté l'immédiate réalité au profit d'une autre meil­
ieure. Ce que Durey a dit, c'est ceci :)

~ Nom en étions loin. La Bertha battait un Paris dé guerre, tandis que j'éCrivais
tant bieaque mal, mes Poèmes de Verlaine, de F1l:'aIlcis'Jammes, d'An,dré Gide et mes
Eloges pour quatuor vocal de St-Léger-Léger. Dès 19 cependant, de nouvelles possibilités
s'ouvraient aux jeunes musiCiens (1le croyait-on pas à l'avènement d,'un monde nou­
veau prédit. par Cocteau et par Apollinaire ?) On jouait la Rhapsodie Nègre d'un des
deux nouveaux musiciens qui venaient dé se joindre à nous, Francis Poulenc. L'autre,
qui ftmtrait de Buenos-Aires, faisait déjà figure dé maître : il s'appelait Darius Mil~
haud. Après une exécution de mes Neiges, Ravel vint à moi. Et c'est grâce à lui que je
tTouvai un éditeur pour mes Idylles de, Théocrite et mes Poèmes de Pétrone.

Le rythme ,des Odes d'Homce, disait FLaubert; fait entrevoir des reins ,d'esclaves
grecs. Voilà qui pourrait s'appliquer à ces deux petits oahiers. Pour traduire la douceur
paStorale du ,Syracusam, conitne le oharme « moderne» de l'épicuri.en d'Auguste, Durey
n'a pas eu recours à ces recettes où la flûte module en des modes dits antiques. Il lui a
suffi d'une ligne, sans bavure, dérotrlée sur un fond réduit à ~'essentiel sonore. -Vous
évoquerez Socrate qui date de 1921. Et oes deux ca;hiers sont de 1918.

Durey cependant sait v.arier sa couleur suiv.ant les poèmes qu'il intexprète. Les
Inscriptions sur un Oranger ont encore. la simplicité 'aiguë qui convenait aux vers du
doux Parny., Les Images à Crusoé ,peuvent bien offrir, de ci de là; un manque d'équi­
libre dans, le dosage, des sonOTités ; mais celles-ci créent pourtant une sorte de réson­
nance marine singulièrement suggestive. Dans les Poèmes de la Prison (dont le premier
a été mis aussi en musique par Honegger) et dans le Bestiaire, où Durey concurrença
Poulenc, notre compositeur a usé d'une }angue plus soJide, d'une couleur en plèine
pâte. '

- Je voyais alors régulièrement PoyJenc. Un beau soir, il m'av.oua s'être épris des
petits quatrains parfaits d'Apollinaire. Et, à ce propos, . sait-on - rare exemple de
conscience artistique - qu'il. en sacrifia six sur dOuze, les jugeant manquer d'accent?
Il me dédia ceux qui restaient. Et' voilà, comme disait Liszt à Wagner, si toutefois'
« parva licet componere ma;gnis » la meilleure raison que j'aie de passer à la postérité.

Cependant, pour n'omettre rien, :H faudmit citer encore de l'œuvre vocale de Durey,
fies Trois Chansons Basques (émouvante, plaisante, pittol"esque), les Poèmes d'Henri
Heine, d'autres de Rémy de Gourmont et les Madrigaux de Mallarmé. L'art de Durey
se trouve à l;~tise dlj.IlS ~s pièces où l'émotion re~te intime et contenue, Car peu de



musiciens ont une plus jusre"conSciencede leurs, possibilités.,Il ne s'est point aventuré
à l'orchestre, sauf dans les Eloges ,çleSt-Léger-Léger, mau ,théâtre, Sauf 'en un aere"
'l'Oçcasion de Mérimée, enèore ~njoué,bien entendu. '
, Et son domaine de dilection reste ,'là musique' de, chambre;

- J'ai écrit un Trio pOUT piarw: violon et violoncelle; des Sonatines, l'unef wwr
flûte, l'autre pour piano ; enfin deux,Quatu~ ci cotdes..'Et j'en ai un troisième en 'JlYé-
'paration. " , ',' ..'

Ces Quatuors ont la forme, l'importance et le développ'enientdés quatuors: ctassii­
ques, Nune évocation. Nui pastiche. Cela n'l.~s~pas~crit pour imiterquelqu'1i:d. CeI1!ll

n'est écrit contre personne. C'est 'une musiqueqénuée de,sensiblerie, d'UAlangage fmnI; •.
d'une plénitude un peu hautaine, directe et raisonnable. La ,raison, ,c'est peut-être em
effet le trait le plus saillant de, i'ài-i, àe 'Durey. Le hasard .n'est point un facteur QuD
,intervient da.ns l'élaboration de son œuvre. '

, - Je ne crois guère à l'inspiration, me dit-il. Au sens romantiq1ü~ du mot; Finll1)ira­
,tion n'est que la fol~e du logis .. Le 'génie est 'une longue patience. Et l'inspiration~le:
fruit du travail quotidien.

Durey est pénétré de ces deux vérités.,C'est la patience, qUi,en semêtant aux élans
de l'imagination, leur donne la force de se cristalliser suivant une. fo;rme parfaitf1l'~
Nous sommes écœurés d'amateurisme et d'improvisation. La' musiqu~ reste pour lui 'ma
grand champ d'expérience. '

- Ce champ, je le prospecte chaque jour. J'écris de petites inventions à deux 1JOb:~
J'en ai publié quelques-unes. J'en ài de grof$ c.ahiers. Loi,n de la fièvre dévorante de
Paris, je travaille sans hâte. Le pays, où la divine lumière efface les détails et réduit le
paysage ,à sès valeurs essentielles, donne un~ grande leçon de simplicité' et d'i,/!-no­
cence. Tout est là. Faire chaque jour et de son mieux le labeur d'une, journée. Et puis
comprendre, comme les anciens, que demain est un autre jour; ..

Louis Durey est un musicien d'une belle conscience.
C'est un sage aussi. '"José' BRUV~
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