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Connaissez-vous la Madelon de Jean.
Sarment ? (Jean Sarment et Max d'Ollone
fUrent collaborateUrs l'un de]autre : Jean
Sarment en donnant à Max d'Ollone le
poème de l'Arlequin joué à l'Opéra, Max
d'Ollone' en donnant à Jean Sarment la
petite symvhonie qu'on lui voit. 'diriger à
la scène finale de Madelon).

Or l'Acte I de cette Madelon est, à mon
se~~ la plus émouvante réussite du jeune
dramaturgèqu'on s'obstine un peu trop"
tout' de mëme, à conSidérer comme' celui
de la seUle Couronne dè Carton. Celà se ­

,passkquelque part dans une banlietlede
plaisir de New::York, èn quelque « ~aféte~
ria »vide' sôtis laneigé'ét dans 'le vent
de décembre, entre cinq ou' six Français
glàOéS"d'exil et transis de' 'nostalgie.' Or'
l'un d'eux, un musicien- précisément, pro­
pose' dejouera'tui jeu innocent 'nouveau:
il'S'agira',60rlulié gage, de ra2ôrl.tèr savié,
fi 'pltis nfm6'iris que si l'onétâft Jean:':
Jacques Rousseau ,ou saint Augustin, mais
un ,peu plus brièvement. Les plus brava­
ches .s'y 'essaient, hésitent; trébuchent; bàl-
butient -et se taisent : ils n'ontpoià'lt la vocation. ' ..'

Comme j'ai Pensé à' êétte sèèné~laen.prenant place dans le confortable faüteitil
àrn.ériCâin que Max d'Ollone'hl'dfîràit eh face de lui! Tourné vers lé sob..'de· pluïë et
de' fumée collé à 'la grande baié de son' atelier-studio, il me' riibntre .-:: rayo:nn'antè"jeu':
nesse et cheveux, blancs - un fin prOfil renaissant d,'une médaille d'argehtdèPisaîiell&: '
Et èettèhéure, celle du chien loup et dès lampes;" a beau -être pr6pièè,'semble::t:':il, âùx
cônfid~moes : j'ai cru voir cettefigùre si'ouvèrte,-slcordütle se c'ilSper devarit nia trousse
profesSionnelle": le carnet ouvert 'dàns le" creux de Iarnain et l'eversha.rp 'iügtiiSé.· _

"-"Voyons, c'est-très difjiCiieee iiaevous medemandez'-la, me' ditMax d'Ôllôned!:t
il ponctue la' ,phraSe de deux' 'longs ,siÎences). Tr"ès ditJièile:" j'ai dé1iÏ'àdrêssé' au: GUide
une' noté sur Géorge nandin. . " ' '" '.' "J'

~ôri, ilri'ya plus qU'à "yaller, sarts bargùigner, de la pire question; et <de'là"plus
iiidi.Sctète. Toüt l'homme n'èst~îl pres 'dans l'imfaÎlce ?Pourquoila musique èst~~meeritié€
dan's' la sienne:?' . - ,'" ' " ,

'~' Que voùS dire' ? répoiul JI1ax ii/alione. Vraiinent, vous croyezqliè6ela' peut avozr
quelqu'intérêt ?

''---Je' le: 'crdis: --.' :,',,: ..
"':"-"Alors ... Eh'bien, jejûs ~(pianiste» à'quatre ou cinq ans, et« éompositeur:» à six

ou 'sept:.. Non, 'pas'ci'asceiiâii1iCè'Spêèiàlement musiëienne.Une famizlii ni pà'iif, ni ctmtre.
J'entrai"auCOn:servatoirè en 1892 ; meiis avàntmemede «travailler'», j'avais pUblié,
qUelquèsmélodiés. Vous /erez,n'est~'ce pas; un èhôix parmi Ce que je vous dis' Ui'? '

,.:.:-..ir est fait." " ' '

- Je fus donc, au' Conservatoire; élève de i\.rds;e'net, Gédalge etant ~~n:répéti'iè'ur;
puis, pendant un (Ln, élève" de Lenepveu. J'obtins, e~ 1902, le Pri~'dè Rome, alJeè' une
scèné lyrique intitulée Frédéioride. ..' , "-. ,'," '", . " ~,',

.. Ici;, il semble que la confession a,Choppesu,bitement au souvenir de cette « épous~
calamiteuse» de Chilpéric Ier, piTe que oelle du pauvre Maroul de' Rwbatid. Rllibaud,
Mai d'Ollone 'va le retrouver dans 'son exiÏ romain. Mais il suffit: la -ferveur de l'a~i~
tté reçh~uffeleton âu disc6Uts: ' \ ,,', '.,' . "" ' '.
, '.:.....l/e:târomain ? VoiiS savez quedel1uis Stendhal le climat de Romé sUffft cù; bon:':

heur. Les belles' années de travail et d'enthousiasme! C'est avec RcùJa1~dque je fondai
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alon deS concerts de propagan:de artistique française à Rome et à Vienne. Ain$i /îmes­
nou,s jouer en 'première auditio~ dans la Monarchie· Austro-Hongroise, .la Symphonie de
Franck. ,

- Celle-là que Gounod considérait comme l'àffirmation de l'impuissanoe portée à
la hauteur d'un dogme ?

- Il n'en est qu'une. Et n'empêche que Gounod reste un grand musicien 1 Je lui
avais été présènté tout enfant, et il. fut même, ferrt indirectement, quelque chose dans
George Dandin. \

Mais la ohronologie n'exige-t-elle pas que' J;10US revenions d'abord de l'infortuné
mari moliéresque à la royale 'm~ère franque?

, - Aprês Frédégonde, et. tout en me consacrant à la musique de concert; <j'entrepris
une c!euvre théâtrale de grande envergure,

- Cinq actes ?
~ Ou davantage. Cela s'appelait Jean. J'en écrivais le texte et la musique à ta fois.

Les maté:":!1ux en étaient énurrnes et disparates :' philosophie, métaphysique, religir;m,
bref la somme .~!!s aspirations confuses et contradictoires d'un enfant du sièclé, ou d'un
jeune homme fin de siècle, comme on disait alerrs. Elle est là, cette partition, 'me dit Max
d'Ollone en me montrant du regard un coin d'ombre de sa bibliothèque. Inachevée ?
Injouée en .tout cas! Seuls' les grands concerts en ont' inscrit certaines pages à leur pro­
gramme. Je ne suis poin;; varvenu if donner àce drame la valeur humainè et drama­
tique dont j'avais rêvé.

, -'- Au moins vous 5entiez~yoûs déjà attiré par le théâ·tre Votre premier contact
avec la scène ?

'- Ce fut Saint-Saëns qui me l"nifrit. J'avais, et je garde croyez-le bien en dépit de
_la mode injuste et changeante, la plus haute admiration pour le maître de la.Sympho­
nie avec orgue. Elle n'a jamais été déçue. Quant à la mode, dont son œuvre .n'a pas
besoin, elle lui reviendra ...

. - Elle lui revient.
- Saint-Saëns devait donc eenre un -ballet pour accompagner le Prométhée de

Fauré aux Arènes de Béziers. Or ce Bacchus que, SOUffrant et fatigué, il xe pouvait
entreprendre, il me l'offrit. Et c'est ainsi que je reçus le baptême du théâtre, sa~ feux
de rampe ni de projecteurs, sous -l'égide de Faxuré et le patronage de Saint-Saëns, en

. Lànguedôc, par un beau jour écldtant de lumière et de mistral. Entre temps, j'avais été
nomm~ directeur des Concerts populaires à Angers et je m'étais mis à écrire, toujours
dans la même ambiq.,nce un peu brumeuse. et symbolique - n'oubliez pas que c'était vers
1910- Le RetOur, qùLfut inscrit au programme de la première saison d'Astruc au Théâ-

/ tie des Champs-Elyst}es, saison qui fut singulièrement écourtée- par les circonstances.
~ Puis la guerre survint. De 14 à 1& : je m'occupai de propq.,gande française ; j'entendis,

au cours des spectacles coupés montés à l'Opéra, mes Amants de Rimini, un acte. Enfin
depuis 12 ans, depuis la paix, j'ai assumé deux professorats : l'un à l'Ecole Nerrmale de
l'!1usiQue,l'autre depuis 1923 au Conservatoire. J'y fcrrmai deux prix de Rome : Yves de
la Casinière ét René Loucheur : ce ne sont pas les moins réussis de mes ouvrq.,ges.Quant
à mon œuvre théâtrale, elle s'augntenta au cours de cette période, de deux partitions :
Les Ulis et les Autres, d'après Verlaine, à l'Opéra-J:omique, et, à l'Opéra, l'Arlequin,
de Jean Sarment.

- De Verlaine à Sarment - ou à Molière, vous ohoisissez bien vos collaborateurs.
- Mes idé.es,sur le théâtre ont beaucoup évolué. La guerre a changé tant de cho-

ses!. C'est une banalité de le dire. Une-banalité de constater qlj,e nous vivons plus vite
èt que nous te1Ïdons, par réaction sans doUte de ces années terribles d'hérdisme et de
souffrance, vers plus de verve, d'optimisme et de joie. Je ;vous ai dit que tout enfant,
j'avais approché Gounod. Or j'appris par Bellaigue que le musicien du Médecin malgré'
lui avait voulu être aussi celui de George Dandin ; il laissa même quelques e:çquissesde
l'œuvre projetée. Je n'ai fait que reprendre son projet. Y à-t-il quelqu'irrévérenèe à musi­
quer Molière ? Est-ce que lui-même ne colla1;Jora pas avec Lulli ? Et puis, dîtes-moi;
qui nous n'avons pas accommodé à la scène lyrique? Gœthe et Beaumarchais, Jfaeter­
linck et d'Annunzio. Mais c'est là tout le commentaire que 1'e veux donner de mon
œuvre, jugeant que si elle est bonn~, elle s'en 'passera le mieux du monde 1 Toutefois,
un-,-mot de mon collaberrateur, du second rie mes coUaberrateurs : de Belviane. C'est un
ami 'èha.rrnani, un lettré, un dramaturge. Mais tout cela est peu! En musique, c'est bien
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mieux qu'un dilettante : il regrette souvent de n'être point com,positeur. Ainsi .~'a-t-il
'donné un livret étonnamment fait pour la musique. Je n'y ai pas laissé de « parler ~,
comme Jacques Ibert le fit ilans son Roi'd'Yvetot. Et 1e serais presque prêt à le regretter.
Au moins ai-je gardé aux récitatifs leur allure simple, vive et familière. A côté d'eux,
j'ai voulu que mes personnages' chantent, vieille ambition que réalisèrent Verdi et; avec
quelque excessivité, Puccini. La symphonie où l'auditeur se perd comme dans un t6ülis
épais, n'est pas de misCi au théâtre. De plus, le théâtre reste un art objectif : Ü faut
être Wagner pour y. pouvoir projeter son rêve démesuré. Ainsi mon œuvre de demain,
qui sera réalisée OJVecle même coUaboT'ateur que George Dandin, sera-t-elle une Olympe
de Clèves... ,-

- D'après Dumas ?
- Oui, Monsieur: d'après Alexandre Dumas.
Avez-vous lu 'Olympe de Clèves? 'Il est bien peu problllbieque cela soit lourd' de

philosophisme autant que roman russe. Mais n'est-il pas certain que cela est, vivant,
Imprévu, amusant ? Et que demander d3lvantage ?

C'est une étrange entreprise de vouloir aanuser d'honnêtes gens, disait .Molière.
Ce...àquoi Voltaire répondait, un bon siècle plÎls tard :
- C'est un grand art, 'Monsieur, que de rendre un h6niJmeheureux pendant deux

heures...
:.


