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Un entretien avee... Gustave DORET

Lutry (Suisse),... Oct. 30

C’est ici, Monsieur, que me parvient votre

demande d'entrevue. Je serai & Paris dés fin
octobre..., ete...

G. D.

Chiteau-de-Lutry,... Nov. 30
Cher Monsieur,
Ma rentrée & Paris a été retardée ; je compte
passer l'automne icl..., ete...

G. D.
Deux billets comme ceux-la dictent une
conduite. Je prenais lexpress Paris-
Genéve — Paris, 11 h. 30; Genéve,
21 h. 35. — Puis, laissant & Ge-
néve le train de la Riviera Suisse aux
diplomates européens, j'embarquais, quai
des Bergues, sur ce bon bateau a vapeur
aux allures de transat qui va, portant la
fiegvre du grand large aux placides pe-
tites villes égrenées au bord du bleu Lé-
man. Aurais-je, de loin, salué le souve-
nir de Strawinsky & Morges, ou la mé-
moire de Gounod et de Massenet &
Vevey ? Mais les Noces, Faust, Esclar-
monde, qui furent écrits la-bas, ne va-
lent pas ici les beaux loisirs sur l'eau
soyeuse déchirée par les palettes de la -
roue. Retranchés dans leurs vallons se- Gustave DORET
crets, loin du monolastic de la route,
parmi leurs vignobles pierreux et étagés, les gens de ce pays vivent d'une douce vie
au ralenti. Voici le débarcadéré, les facades qu'un pampre festonne, 1’école bourdon-
nante, l'auberge et ses buveurs attardés sous la treille, devant deux < décis » de
Lavaux qui sent la pierre a fusil. « Vignolan ! Noutré fifaie.. » : c'est un paysan qui
passe en chantant, le fossoir sur I'épaule, J’interroge :

— Le chéteau ? Gustave Doret! Oh! il n'y a pas tant loin, fait-il.

— Merei, vigneron.

— Adieu, bonjour.

Et je le découvre enfin, au cenfre de la petite ville, ce chiteau de Lutry, avec ses
longs toits penchants aux tuiles roussies construit au XVI* par Claude de Lutry et
qui est aujourd’hui classé comme monument historique. Cest 13 le domicile de grand
style que les auforités communales du lieu ont réservé au compositeur, Car la vie de
Doret se partage en son pays d'origine et son pays d’adoption, si pour lui, 'on peut
ainsi nommer la France. Car les origines de Doret sont dauphinoises, comme celles de
Berlioz ; sa famille ne se réfugia en Suisse que lors de la Révocation de I'Edit de
Nantes. /

Cependant tout ce qui précéde n’'est, hélas ! que jeu d'imagination. Car I’humble
réalité, la voulez-vous ? La voici: Métre Ligne 9, Richelieu-Drouot-St-Cloud. Arrét :
Trocadéro. Rue Vineuse n° .... (La rue Vineuse est & quelques pas du cimetiére de
Passy oll reposent Debussy et Fauré). Troisiéme étage, 4 gauche, .

Une flambée dans V'dtre, des livres épars et des partitions, sans doute ; mais aussi
la plus noire pluie ruisselant aux vitres. Et, dans la petife caverne — comme il dit —
le Parisien Gustave Doret garde si bien la figure sérieuse et franche de ses Vaudois,
que c'est parmi eux que je m'obstine & le voir, face & son lac tranquille, et cela
tandis que lui-méme, dés les premiers mots de son entretien, me dit combien il se
sent « chez lui » en France, pays de la musique francaise.

— La patrie, me dit-il, sans doute est-ce d’abord o U'on eut son berceau, Le
mien ? A Aigle, canion de Vaud, en 1866. Elle est ensuite ld ot U'on irouve la source

Ph Francis de Jongh



=16 —

profonde de son inspiration. Mais pour Uartiste elle est encore — <« ubi bene, ibi
patria » — on il respire Uatmosphére propre @ faire éclore U'ceuvre qu'il porte en lui.
Evadé des éludes scientifiques qui m’auraient jfait disciple d’Esculape, je travaillai
durant deux années a Berlin & la Konigliche Hochschule fur Musik, sous la direction
du roi des violonistes de ce temps, Joachim. Mais Paris était mon but. J'y vins donc
et, a Paris, Massenet m’accueillit, tout de suite, dans sa classe au Conservatoire! Je
n'y trouvai que des amis. Et c'est depuis ce jour que je me sens chez moi en France,
ou je jus toujours trailé par mes collégues comme un concitoyen, sans que jamais, vous
m’entendez, il ne me fut fait allusion @ ma nationalité étrangére...

N’importe ! C’est hien la-bas, entre son lac et la Dent de Jaman que je voudrais
ramener Doret pour le faire parler de Iui. « Pour comprendre le poéte, dit Schiller,
va dans son pays. » Et Geethe : « Parler de soi est toujours poésie. »

— AR ! lamitié, Monsieur, reprend Doret, U'avant-guerre la comprenait autrement
qu'aujourd’hui ! On nous parle toujours de progrés, comme s'il y avail progrés possible
en dehors de U'évolution des traditions civilisairices que la guerre a couchées dans sa
tranchée immense.

— Pourtant, tous les nouveau venus & la musique se réclament bien de Jean

Séhastien et exégetent sur le « retour a Bach ».
. — Formaule passe-partout que celle-1a. Mais il y a loin de la formule & la pratique !
Celle-la nous vaut — 6 ironie ! — une séquelle d’ceuvres uniformes, sinon informes, et
un style — si style il y a! — d'un inlernationalisme décourageant, sous le signe puéril
du taylorisme atonal. Les talents me furent jamais si mombreur, je le veuxr bien. Mais
jamais on n'en vit tel gaspillage, ni telle hdilte a courir au succés immédiat. L’instinct
avant tout, clame-t-on. Saint-Saéns diseit : « Ecrivez plutdt vingt mesures en ut majeur
et sans modulations; nous verrons aprés cela si vous éles musicien. »

— Gedalge n’en réclamait que huit qu'on put chanter sans accompagnement.

— N’allez pas déduire de tout cela que je sois misonéiste el pessimisie par voca-
tion ! Le mercantilisme régnant aura une fin, comme loute chose. Les procédés de
spéculation finiront par épuiser leur puissance. Le temps viendra ol IU'ébauche sera
moins prisée que l'ceuvre achevée, ow les wvelléités ne prévaudront plus sur les réali-
sations. Un homme naitra — en quel pays? — qui remettra un peu d’ordre dans la
gabegie actuelle,, qui ouvrira de nouvelles voies & notre art, lequel ne saurait rester
stagnant sans doute, mais gui ne saurait non plus vivre de tlentatives paradoxales, de
crises hystériques, de destructives négations. L’anarchie n'a jamais été profitable @
Uhumanité, Monsieur, ni a Uart.

— Vous ne devez guére croire au Bolchevisme, 4 ses pompes et a4 ses ceuvres ?

— Moins que jamais, Monsieur, et sa défaite me semble méme certaine, @ condition
que le snobisme apathique et puéril, celui qu'on travestit en idéalisme, ne pousse les
classes bourgeoises au suicide.

— Votre prophétie compte-t-elle aussi pour la musique ? :

— Certes, bien gue comparcison ne soit pas raison ! Trop d'artistes d’aujourd’hui
se sont fait une dme dite « moderne » & Uimage de la politiqgue. Concluez. Que seront
nos avani-gardes, dans un avenir gue nous ne verrons pas? Pour eux, noire passé n’est
‘guére qu'um cauchemar ol s'agitent des fantémes plus ou moins ridicules et naifs
Fatal divorce des générations, qui se reproduira dans vingt ans! Nos jeunes d’aujour-
d’hui, @ leur tour, seront alors les ombres naives et ridicules que railleront les nouveaur
jeunes naissant & la musique. Mais on pourrait ainsi épiloguer sans fin.

— Boit. Aussl voudriez-vous bien en revenir a4 vous, et m’ouvrir la cassette de vos
meilleurs souvenirs ?

— Volontiers. Vous n'y trouverez rien de plus précieuxr, je vous en préviens que
Uamitié des musiciens de ma génération et celle — quoi quon dise— de tant de jeunes
contemporains qui ne craignent pas de se comprometire en venant disputer de leur art
avec moi, tout en fumant un cigare auw coin de mon feu. Voulez-vous des noms ? Saint-
Saéns, Massenet, Widor, d'Indy, Duparc, Fauré, Messager, Debussy, Bordes, Dukas,
Ropartz, Magnard, Rabaud, Lazzari, Vierne : vous voyez que ma liste est longue et que
mes souvenirs pourraient bien ne pas éire un inutile document pour la petite histoire.
Car entre la légende et histoire, c’est trop souvent la légende qui a le dernier mot.

— Il n’y a que Rostand pour prétendre qu'elle vaut mieux quwun document,
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— Ainsi tenez : a-t-on assez dit que Saint-Saéns était de caractére impossible et de
ceeur sec ! En réalilé, esprit vif et précis ; coeur généreux wvis-d-vis des malchanceur
avec lesquels il partageail volontiers — et foujours de facon anonyme ! — les béné-
fices de son travail. Vous savez qu’il mourut sans fortune, riche de son seul labeur
quotidien et de droits d’auteur longtemps peu productifs. Mais écoutez au moins de
quelle facon imprévue el pitioresque je fis sa connaissance. C'élait vers 1893 ou 94;
je débutais alors comme chef aux Concerts d’Harcourt, et 7y avais dirigé, tant bien
que mal — mais plutét mal, je Pavoue, par manque de répélitions ! — I'Ouverture de
Don Juan quand, en renirant au foyer, je vis Saint-Saéns s'approcher de moi de facon
peu améne. — « Alors, jeune homme, me dit-il, c’est donc cela guwon fail du chef-
d’ceuvre de Mozart ? » Morfondu comme poule que rendard aurait pris, je préparai ma
revanche en prodiguant mes soins quinze jours plus fard @ sa 3* Symphonie avec orgue.
Or, comme je quitiais la salle, celte Symphonie jouée, je vis, cette fois, sapprocher de
moi un Saint-Saéns épanoui ? <« Est-ce ainsi, Maitre, demandai-je, quwon dirige le chef-
d’ceuvre de Saint-Saéns ? » Il me frappa sur Uépaule et me donna U'accolade sans rien
dire : c’était Uinvestiture de Uamitié. Cette amitlié, je la conservai jusqu’au dernier
jour. Et voulez-vous mainlenant une preuve de sa conscience artistique ? C’est une
anecdote encore, mais elle n’est pas longue et ce sera la derniére. J'avais monié ’Orphée
de Gluck au Thédire de Joraf, a Méziéres, en Suisse. Rien que pour Porchesire seul,
nous avions eu douze répétitions. Ce furent d’inoubliables heures. Orphée, c’est ce que
fai fait de mieuxr. — « C’est parfait, me dit Saint-Saéns en sortant du thédtire. Parfait.
Mais pourquoi, diable ! telle appogiature de la flife & telle mesure ? » J'y croyais, &
mon appogiature, et le lui dis. Il me quitta sans répliquer. Quatre jours aprés, un télé-
gramme & mon adresse : « Voitre appogiature flite exacte. Vous ai induit en erreur.
Lettre suit. Amitiés. Saint-Saéns. » Pour consulter la méthode du Pére Mozart, supréme
autorité dans la matiére, il avait fait, en plein été — c’éiait en 1911, et I'été était tor-
ride cette année-la ! — le trajet de la Rue de Courcelles a I’Ancien Conservatoire. De
tels traits peignent bien 'homme el Tartiste. Ei pourtant celui-ci reste méconnu. Qui
sait si plus tard, quand le temps aura éliminé le facteur « nouveaulé », Saint-Saéns ne
prendra pas sa place définitive sur le méme rang que Debussy ?

JOSE BRUYR.



