
Un entretien avee ... André BLOCH
(l - Vraiment, Monsieur, c'est André

,Bloch. que vous voulez interviewer ?
.Je sais bien que je vous ai dit « oui })
tantôt, au téléphone, mais c'est que je
n'avais guère réfléchi. Voyons ! Ce
n'est pas que je ne sois charmé de vous
connaître : c'est que je ne trouve a07
solument rien de passionnant à vous
dire. Reyer préférait-il sa pipe au piano?
Franck portait-il réellement des pan­
talons trop courts ? Ravel fume-t-il
des Lucky Strike (réclame non payée) ?

Curiosités vaines que tout. cela. L'hom­
me compte si peu ! Seule l:œuvre
importe, qui le dépasse et lui survit. })

Que je me hâte de le dire : André
Bloch, entre l'étonnement et le repro­
che. ne m'a rien dit de semblable.Mais
sil:on devait ne répéter, dans ces En­
tretiens, que ce que vos victimes vous

.avouent,-ce ne serait pas la peine de
les soumettre â... la question. Il n'est
d'absolu que ce qu'on pense,.Or, ce que
vous venez de lire, André Bloch l.'a Audré BLOCH
pensé.

-, Soit, Monsieur, je me contenterai
donc d'arracher quelques secrets au' compositeur.

- 410rs, vous croyez donc ceci plus intér.essant. (Et, cette fois, c'est bien André Bloch
, qui répond.) A côté de ma musique, il y a la musique, et même la Musique si vous.le

voulez, que je tâche de servir de mon mieux ...

Cependant si l'homme' et le compositeur se récusent ainsi, peut-être pourrais"je au
moins (l entretenir })le Professeur d'harmonie du Conservatoire, le Professeur de fugue
de Fontainebleau, l'Inspecteur de l'Enseignement MUsical,le,Secrétaire général de l'As­
sociation Rome-Athènes,.le... Mais si nous en restions là? Parmi tant de titres, il ne
s'agit plus que de trouver le défaut de la cuirasse. Rome. La Villa Médicis...

- Vieux souvenirs, me dit André Bloch.

Un .éclair de jeune malice 'ou d'émotion no~talgique derrière ie lorgnon, qui n'est
heureux quand il dit : je me souviens?

- Je fus de la promotion Letorey, Büsser, Rabaud: voulez-vous me voir avec lui
au piano, livrés au déChiffrage des Scènes Alsaciennes? Vous n'êtes pas caricaturiste ?
Alors comprendrez-vous peut-être pourquoi je fus plus que tout autre couché au célèbre

(l Cahier des Charges» de la Villa. J'y étais, il est vrai, le benjamin de la troupe. Ainsi,
me figurait-on en chaussettes, cùlotte et col marin. Et l'on me surnom,mait le bambino.,.. .

A Dieu ne plaise que je mette la moindre ironie à rapporter ce propos familier
d'A;rdré Blocp.,prilf de Rome! Mais tout l'homme n'est-il dans son enfance? Et je n'ai
pas été long à sentir que l'âme de .M. A. Bloch, inspecteur-professeur est toujours celle­
de ce bambino-là. Peut-être ne vieillit-on que du jour où l'on...,ennuie la jeunesse. Or,­
,c'est parmi la jeunesse la plus enthousiaste qu'il vit. Elèves du Conservatoire, classe
d'harmonie, vous ne savez point combien votre (l prof» vous aime! "

- ...C'est que, sous des cheveux blanchissants, je tâche de n'être pour eux qu'un
jrère aîné, comme dans une grande famille. Je les ai il, moi trois fois la semaine, pen­
dant deux "heures. Mais l'un veut, après la classe, me .soumettre un petit « ours» de S'l

façon; l'autre vient ici-même, chez moi, me demander quelque conseil... Le dimanche
matin, ils vont entendre, en groupe, quelque bon organiste; l'après-midi, ils grimpent

-c-aux amphithéâtres des grands concerts. Les braves enfants 1 Je tâche de ne rien leur
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imposer. - " Vous avez bi~n compris? Maintenant oubliez-moi ça aU plus viÜ! ... » PeriJ
sez donc ! Si j'avais parmi eux un Beethoven ou un Debussy !

- Et vous retrouvez l'été cette même atmosphère, chaleureuse à Fontainebleau?
- Oui, avec une nuance. Mes élèves m!y arrivent tout droit du Wyoming ou du Con-

necticut, avec un bagage rudimentaire et d'étonnantes dispositio1;Ls. En trois mois, ils
vous fabriquent 'line impeccable fugue en un tournemain, et se rembarquent là-dessus.
Mais ça leur passe aussi vite. Certains qui me reviennent l'année suivante, n'en ont rien
retenu. Quant aux autres? Mon Dieu! je ne vous en dirai rien, sinon qu'ils sont d'une
admirable fidélité dans le souvenir. Beaucoup ,m'écrivent, me font part de leurs petites
joies personnelles et m'adressent des. programmes où la musique française bat le pion à
certaine pseudo'« rnùsique allemande » qui règne là-bas dans les concerts tout autant'
que la musique italo-vériste dans les théâtres. Ainsi formons-nous à Fontainebleau de
précieux propagandistes de notre culture. Un diplomate, un académicien ou un général
peut bien faire, là:bas, les plus éloquents discours. Il aura toujours trop l'air de prêcher
pour son saint ou son pays. D'ailleurs, au fond du Connecticut comme. du Wyoming, la
moindre petite ville possède une. école de mtLsique, u7?echorale, un orchestre ...

- Bref, tout ce qui manque à nos patelins de la Somme ou de la Lozère.
- Bah ! peut-être moins que vous ne le pensez...
Et cette fois, c'est M. l'Inspecteur de l'Enseignement Musical qui va me faire une

confidence ...
- C'est que Paris se targue un peu trop légèrement d'être le centre sonore de la

France. Nous savons souvent bien mal ce que la m.usique suscite de dévouements en pro­
vince. Nancy et Toulouse ont d'admirables concerts symphoniqùes. Ce spnt là de grands
centres, me dités-vous ? Mais allez à Quimper-Corentin ou à Brives-la-Gaillarde. J'y
vais, moi, par métier et un peu par apostolat. Isolées, sans appui, sans argent, des
écoles font là-bas un travail obscur, excellent et qui présage une prochaine renaissance.
Un récent congrès, salle Debussy, un congrès où d'ailleurs je représentai le Ministre vient
de grouper les dirli,cteursde ces écoles. Non, non ! Ne croyez plus que la province se
montre hostile ou sourde ~ la musique. On s'y met seulement plus volontiers au trombone
qu'au piano ou au basson. Pourquoi ? C'est qu'un basson vaut deux billets, un piano cinq
fois plus, et qu'on trouve encore un trombone possible pour trois cents francs. Quant aux
orphéons, l'âge de la Polka des Oiseaux est aussi passé' pour eux que celle de la Prière
d'une Vierge pour les tritureurs d'iv'oire. On s'essaie au classique,·à Debussy, voire à
Ravel. Certes, il y a encore des progrès à faire, mais ils sont. en marche. Un Conseil Supé­
rieur de la musique populaire vient de se constituer. Il ne s'agira nullement d'imposer
par là certaine musique, mais d'en conseiller adroitement. Le meiizeur des conseils, c'est
de ne pas les suivre? Il Y avait, Monsieur, dans .telle ville dont je vous tairai le nom,
voulez-vous bien ? trois sociétés musicales qui, au nom de la politique et des idées reli-.
gieuses plutôt qu'esthétiqjLes se tiraient dans les jambes, vulgo dictu. J'y ai fait nommer
un' directeur intelligent, psychologue et ... patient.' Il les a mises d'accord. Accord parfait
qui permet aujourd'hui de l'excellent travail. Et croyez-vous que cela ne vaut pas quelque
partition qui poudrhirait pendant des années dans nos armoires? Quant aux chorales,
le Nord en possède déjà dont t'éloge n'est plus à faire ...

- Vous parlez du Nord, Monsieur. Restons-y un instant. Franchissez la frontière.
Gagnez Courtrai, et parlez-moi de votre Béguinage.

- Eh ! que pourrais-je en dire que le Guide ne sache déjà ? Si, pourtant : ce petit
poème symphonique n'est qu'un mouvement d'une Suite dont le titre est Voyages. Vous
comprenez que je m'y connais en déplacements. Béguinage fait ainsi pendant à une Cité,
évocation du cœur médifival de Carcassonne ; à une ... Mer (et je demande. pardon de c~
titre, très provisoire, aux mânes de Debussy); enfin à un tableau intitulé, également jus­
qu'à nouvel ordre, Exode. Exode montre le roi Pierre de Serbie en retraite sur son char
à bœufs et rencontrant quelque pâtre de la montagne monténégrine ...

-.A quand Exode, la Cité et ... la Grande Mare?
-,- Mais au jour où un Albert WOlf me reprendra par le bouton suivant de mon

gilet. Car c'e.st ce geste-là qui décida de l'audition de 'mon Béguinage chez LamoureuT.
Nul ne connaît si mal que moi les détours des antichambres d'éditeurs et des sacristies
de ccYncerts : voilà un métier - ou une vocation - qui me· manque tout à jâit. Et je suis
encore moins introduit dans les coulisses. Ainsi n'exagérais-je point en vous disant à
l'instant que ma Nuit de Noël est restée des années dans mes cartons. Mais tout arrive,
même ce qu'on désire. Elle finit donc, en 1922, par être montée à Liège. Quant à Brocé-
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liande, Rouché me le prit en exécution de son Cahier des Charges: ce n'est plus.le même
que celui de tantôt. Il m'en promit trois exécutions. J'en eu neuf. C'est èe qU:on appelle,
à l'Opéra,. un succès. Depuis, je travaille à un opéra-bouffe, d'une bouff()nnerie sans
grossièreté ni sans licence •.'~

- Ah! vous y venez donc, vous aussi, à l'opérette? Croiriez-vous donc à la faillite
du grand art lyrique?' Notre époque remet tout en question. Et la musique elle-même
- ou tout au moins ce que nous nommons ainsi - n'est-elle pas menacée?

- Voyons, Monsieur, la Musique avec une majuscule, est-ce que ça pourrait mourir? ..

'.
11<*

Cependant « l'époque troublée » a fait brusquement dévier notre entretien. Et cette
fois, enfin, ce n'est plus André Bloch, compositeur-inspecteur et deux fois professeur qui
s'ouvre à moi, mais bien l'homme, l'homme qui a vécu et qui a fait la guerre. Or, dut
celui-là ne me point pardonner « ma terrible indiscrétion », je dirai qu'intelligence
ornée et qu'esprit fin, c'est surtout un grand cœur ...

JOSE BRUYR.
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