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Un entretien avee... Louis DELUNE

— ...AR ! vous aussi, Monsieur,
vous connaissez l'adorable petit
roman qui s'appelle Comme va le
Ruisseau ? E? wvous Paimez, n’'est-
ce pas ? Sachez donc que Camille
Lemonnier, avec qui je fus fort lié,
m'en avait tiré lui-méme un conte
lyrique. Mon ceuvre la mieur ve-
nue ? Je ne sais trop ! Celle qui
m'est la plus chére, en tout cas..
Tenez . en voici le manuscrit.

Ce manuscrit, Louis Delune l'a
posé sur le piano. Il s’attarde main-
tenant, une seconde, & en contem-
pler la page de garde qui, sous les
deux noms, porte ce double titre :
« Noémie — Pages de vie », puis,.
d'une voix émouvante et un peu
hésitante, de compositeur, se met
en mesure d'étre successivement

Tintin, le grand Cortisse, le Spi- Touis DELUNE
rou, Jean Fauche ou Noémie Lar- V. H
ciel.. Quant & moi, arrivé & ces : AR

points de suspension de mon arti- ;

cle, j'ai, lecteur, un aveu & vous faire : C’est que je ne me sens plus d’autre appétence
que de vous raconter, si vous l'ignorez — et tant pis si vous ne I'ignorez point ! — cette
fraiche et triste idylle d'un lumineux été déroulée, entre un bon rentier campagnard et
une petite institutrice de province, au vieux pays mosan, « celui des bonnes gens », disait
Grétry qui en était un peu, tout comme Louis Delune et comme moi-méme ! La marine
ou les barques & péche frolent leur coques; le village dont le sacristain fait jouer, le
samedi soir, les voix célestes de son harmonium ; le pré odorant ot vont et viennent les
faneurs ; la montagne ol tapent les carriers et les bois profonds ol vague, dans une
liberté de petit faune ivre de nature, I'inquiétant Spirou : non, tout de méme ; cela a
été d'abord trop délicieusement dit par le romancier ; et puis tout métier & ses exigences.
N’ai-je point & vous parler de Louis Delune ? J'y viens donc, en faisant, 4 part moi, mon
grand serment de ne rien perdre pour attendre...

r..-‘

Comme dans les tragédies du Grand Siécle, le décor est un petit salon « a volonté »
meublé, dés le prologue, de deux fauteuils. Placés suivant l’angle qu’il faut, devant une
biiche & souhait craquante d'étincelles, & 'heure propice du chien loup, ces deux fauteuils
méritent vraiment la classique appellation « d'agréments de la conversation ». Mais
celle-ci, avec Louis Delune, en a bien d’autres ! ;

— Sitot que vous tombez dans un fauteuil, avail coutume de me dire Lemonnier, vous
étes un homme perdu. Voila pourquoi il n'y e, & proprement parler, pas de musique belge.
J'en sais quelgue chose : je suis « carolorégien » (Carolorégien se dit des habitants de
Charleroi, ville oit Vuleain régne au détriment d’Euterpe). En Belgique, la peinture absorbe
presque toutes les disponibilités artistiques. Qui s’adonne & la musique est bien vite « offi-
cialisé » : or, il n'est art gu’indépendant. Calé désormais dans des fonctions directoriales, la
seule ambilion qui reste @ mon bon confrére de la-bas, c’est d’écrire sa petite symphonie
— une petite symphonie plulét longuette, mesurée i Uaune allemande. Car, si le public
belge s’intéresse a Uart francais, les professionnels donrient, téte baissée, dans le Herr
Projessor. Je travaillai @ Bruzelles avec Kufferath, le pére de l'ex-directeur de la Monnaie,
et avec Edgar Tinel...

— Comme moi-méme...

— Ce furent, n'est-ce pas ? de bons musiciens; et le second, ce qui ne gate rien, fut
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un grand honnéte homme. Mais quelle exclusive, quelle aveugle admiration, en eux, pour
Brahms, pour Bruckner, pour Reger ! 3

— Bt pour Franck ?...

— Pour Franck aussi. Mais Franck n'est pas un musicien de lignée francaise. Jeune,
je luttai déja conire ce conservatoirisme conservateur, contre cet enlisemeni dans des
prébendes sans gloire et un conjfortable sans risque. Puis, j’abdiquai. Je me fizai ¢ Paris
ol je suis devenu, suivani la loi comme par la musique — au moins je Uespére! —
Francais. i .

— Vous parliez de Franck ?

— Ni Franck et son sérieur a tout priz, ni Wagner et son héroisme relié en peau de
béte (deux musiciens dont il ne s'agit, grand Dieu ! pas de nier le génie) ne me congui-
rent jamais au point que j'en oublie mes amours francaises. Chacun doit certes faire ceuvre
suivant sa conscience projonde. Mais chacun doit aussi, suivant ses voir intérieures,
choisir ses modeéles et ses muaitres. Or, je me sens loin des développements pontifiants de
Franck et de cetie sorte de vague tristesse qui le rend étranger & la tradition reliant
Rameau & Debussy par Berlioz et Gounod. Ne croyez-vous pas qu'on connait mal Berlioz
en France ? De son ceuvre immense, que nous donne-t-on ? L'éternelle Damnation et les
toujours mémes Ouvertures. On porle sans cesse de son indéniable influence sur les Cing
Russes. Mais elle n’est pas moins indéniable, cette influence, sur Richard Strauss, par
exemple. On prétend enfin qu’il orchestrait sans adresse. Que c’est la le mal comprendre !
Son orchestre éclatant et empité est fort exactement Uoutil gui lui convenaii. Quant a
Gounod.... : :

— ...dont la mode se réempare...

.— ... Hélas ! oui, dois-je vous dire que je Uaime aujourd’hui en dehors d’elle, comme
hier en dépit d'elle ? Le gounodisme n’est pas moins haissable que put étre haissable, et
avec moins de danger, le debussysme. Il faul avoir dirigé Faust pour savoir avec quelle
perfection tout y est en place, combien tout y arrive & point. EL 'on se moque bien alors
— Goethe oublié — que le Docteur ne soit qu'un « chevalier servant » et que Méphisto
ait tour a tour I'ame d'un notaire @ monocle et d’'un bellitre a moustaches ! Tenez, jen-
tendis, il y a guelgues années, dans un concert & Londres, les pages finales de Roméo.
Ainsi délivrées des figurations décheuses et des décors rapés, ces pages restent étonnantes
de musique, de mouvement, de vie ! Enfin Debussy @ nul n’a mieuxr que lui fait chanter le
vent et la mer. Ecoutez-le, furtif, @ travers les Nuages, inquiétant, dans la grotte de
Pelléas. C’est la un des caractéres méme de la musique francaise, mélodique et rythmique
par essence, que ce sens clair, joyeur, optimiste de la neture. Car la musique, le plus inté-
rieur de tous les aris, est, par cela méme, celui qui reléve le plus siirement de notre race et
de nos hérédités. Au moindre de nos gestes, nos ancétres se lévent en nous, dit & peu prés
Maeterlinck, que je cite de mémoire. Au point de vue rythme, en voulez-vous un eremple
parfaitement personnel ? La famille espagnole des de Luna ful une de celles que l'occupa-
tion du XVI° siécle amena @ se firer dans les provinces de Belgique. Tel de mes ascendants
jut ainsi gouverneur de ce Gand ou naquit Charles-Quint et dans lequel il prétendait
glisser son Paris. Le nom, plus tard, se francisa en Delune, tout comme celui de Maza-
rini devint Mazarin. Parlez de musigue espagnole, el U'on entend musique maure, comme si
la Vieille Castille et 'Aragon n'avaient, euxr aussi, leur folklore un peu sec ¢ I'égal de leurs
paysages pierreuxr. Et voila pourquoi vous eniendrez, en janvier, chez Colonne, des
Tableaux d'Espagne de ma fagon,; voila pourquoi vous jugerez peut-étre qu'au détour de
tel concerto (Louis Delune s'est mis & me jouer le final de son récent Concerto pour
violonecelle en si mineur), jaurais pu indiquer comme Ravel « avec un peu d’Espagne
aylour ». ; -

Un concerto en ameéne un autre. Louis Delune en écrivit deux pour violoncelle : en
si et en la mineur. Il écrivit, toujours pour violoncelle, une Sonate en mi majeur, un
Concertstuck, une Suite Galante, une Chaconne, des Ballades, des transcriptions d’aprés
de vieux maitres italiens, etc... ; et il a, a cela, la plus valable raison du monde : c’est que
sa charmante femme est virtuose de l'instrument du vieux Battistini.

— Ces ceuvres veulent surtout, me dit-il, fout en restani de la musique, bien « tomber
dans les doigts ». Voyez ceite Chaconne pour cello solo : fai voulu, non seulement en
varier le théme suivant la ligne mélodique et le rythme, mais le varier qussi suivant Phar-
monie : ce qui nwavait jamais été tenté. Cependant, par désir de vie peut-éire, c’est au
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thédire que je me sens souvent ramené. Je vis mon ballet Le Diable Galant dansé & la
Monnaie ; ma Mort du Roi Renaud joué & Anvers. Mais, sur ce sujet, je puis me dire,
comme tant d'aulres, une victime de la guerre. Cette Noémie, dont je vous parlai déja,
avait élé donnée, peu de temps avant Uévénement tragique, en représentation particuliére
chez de Reské. Un éditeur s'en était alors épris. Le 15 juillet 1914, f’avais ici méme un tra-
ducteur allemand. Deur autres ouvrages devaient suivre, l'un sur un poéme de Maeterlinck
(les pourparlers w’en traineient que par les prétentions financiéres du maitre),; Uautre sur
un libretto d’Emile Fabre, lequel ne me décevait que sur un point : c’est qu’il proscrivait
tout réle féminin. Déja je cherchais dans le Midi la retraite heureuse et tranquille oi
Jaurais pu écrire. Mais, au fail, y aurais-je jamais retrouvé I'heureuse tranquillité de
notre coin de Meuse entre Dinant et Godinne ? Vous souvenez-vous du grand paysage de
1a-bas dont parle Lemonnier, « si beau que c’en était comme Uimage peinte du bonheur ».
J'y avais noté les nuances de tous les bruits : cris en majeur des gamins huant la vieille
Holemechette, rumeur en mineur du ruisseau raclant son lit de caillouxr roulés...

Et, ainsi, I'une aprés l'autre, ¢« comme va le ruisseau », Louis Delune se reprend a
réveiller, sous ses doigts, les belles images du livre ; & faire revivre I'Ame légére de cette
petite Noémie « qui n'avait voulu aimer maternellement que celles-la qui n’avaient pas
connu I'amour. Et encore une fois, Jean Fauche aurait pu dire... »

Mais je m'apercois que mon stylo se met 4 vous transerire les phrases mémes du livre.
Lisez ou relisez-le. Et faites avec moi le veeu de T'entendre bientdt, agrandi et comme
spiritualisé encore par la musique.

JOSE BRUYR.



