
EN MARGE 

Musique enfance 

retrouvée 

Je relis L'Oiaeau Bleu de Maurice Mreterlinck. 
Au Royaume de l'Aven>r, le vieux Chronos porte faulx que bouscule la foule 

impatiente des c enfants qui vont naître > vient d'ouvrir les portes d'opaline : la 
galère de l'aurore .appareille. Et ceux qui, ce- jour là, sont élus par la vie embar­
quent, chacun avec son petit fardeau humain : le beau crime à commettre, la 
greffe du fruit encore inconnu, l'idée pour éclairer les hommes. Mais aucun ne se 
presente porteur de quelque harmonieuse symphonie, voire de quelque émouvante 
chanson ... 

Et c'est dommage. 
C'est dommege parce que nops aimons croire que, si l'on naît poète - puis­

que ça se dit en latin 1 - on naît bien plus certainement musicien. La musique a 
l>eau être sœur des précises mathématiques, l'art d'assembler, de combiner les 
sons reste encore le plus lourd de mystère. c Nous aurions bien pu être autre 
chose >,dit le Cam.me Mauclair des Sonatines d'Automne. Autre chose '1 Soit : Je 
romancier auquel nous pensons aurajt .avantageusement été notaire à Riom ou ail­
leurs 1 Et le peintre que nous ne nommons point capitaine des pompiers de V.as­
y-en-SoufO·ant. Mais le plus modeste musicien, lui, n'a jamais « choisi sa vie >. 
Nulle part les vocations enfantines ne sont si nombreuses, si jmpératives en tout 
cas, qu'en musique. Pour un Pascal en. qui semble revivre l'âme d'un Euclide, 
plusieurs Saint-Saëns semblent en eux reincarner le jeune Mozart. 

A première ·réflexion, on trouverait naturel que la musique soit indispensable 
à l'enfant qu'une mélopée endort dans son berceau, à qu,i une chanson apprend le 
rythme des premiers pas. Féerique, la musique cadrerait si bien avec le féerique 
petit univers qu'il découvre à tâtons : elle serait à l'échelle de ses immenses cha­
grins et de ses joies sans !Jimites. En réalité, notre mus.îque, et le meilleur de notre 
musique reste presque toujours lettre morte ou bruit inutile pour l'enfant. Fau­
drait-il en accuser son manque de simplicité, d'ingénuité, de sincérjté '1 N'allons 
pas jusque là. 

Ainsi ceux qui sont venus en ce monde sonore avec une musique en eux, en 
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recherchent d'abord l'écho dans tous les bruits - au fond de .tous les silences. La 
musique, plus tard, pourra les prendre comme la mer. Il commenceront par ima­
giner au fond des coquillages, la chanson de la mer et de la mus,ique. Une bouil­
loire ronronne dans les cendres. Un enfant la regarde. Un autre enfant l'écoute. 
Watt calcule J:a force expansive de la vapeur qui s'échappe. Grétry s'enchante de 
sa lente modulation. Ne souriez pas de ces anecdotes, du type de celles-là qui sont 
pain bénit aux auteurs de vies romancées : au petit Musée Grétry à Liége, on vous 
montre t<>ujours la bouilloire d;ans les cendres refroidies ... 

Plus tard, J'enfant associera ses jouets à ses prem,iers émois musicaux. Ecar­
tez, bien entendu, ces clairons et ces tambours qui servent mieux Mars qu'Euterpe. 
Il resterait à faire, piar ce temps de Noël, une fort plaisante petite galerie de jouets 
de musiciens. On y mettrait côte à côte le petit piano sur lequel Saint-Saëns déjà 
nommé s'essayait à retrouver Don Juan et le flageolet où Berlioz jouait Malborough 
tout aussi bien - car l'âge abolit ici les préséance du génie - que le flutiau à 
deux sous sur lequel Charles Lecocq exhalait ses plaintes de petit infirme. Et des 
contemporains qui me firent l'amitié d'auss,i troublantes confidences, je mettrais 
côte à côte toujours, le petit violon de Martinù, l'll'l'iston de Claude Delvincourt, 
le phono à pavillon d'où Sauguet écoutait sortir en chapelet les douces tierces de 
L'Arlésienne - et aussi certaine petite locomotive modèle Pacifie 231. 

Enfin l'œuvre d'art elle-même agit sur l'enf.ant, et c'est souvent à l'âge où se 
fortifie en lui l'instinct d'imitation. Vers les mêmes années du commencement de 
ce siècle, l'un au Théâtre du Havre, l'autre à celui de M<>scou, deux petits garçons 
écoutent Faust et Boris Godounoff. Le jeune Honegger, d'après Faust, écrit Sigis­
mond ; le jeune Prokofieff, d'.après Boris, écrit Le Géant : ce sont leurs premières 
partitions. 

Dernier exemple. C'est en 1819, à Carlsbad, un pfaniste y vient donner un con­
cert dont un enfant sortira bouleversé. C'est en quelque façon à ce concert du pia­
niste Moschelès qne nous devons Robert Schumann. 

Cette première rencontre qui permet à l'étincelle, au cri de jaillir (Anch'io 
son' ... compositore !), cette rencontre providentiaUe, on veut la mettre aujour­
d'hui à la portée de chacun. 

Pour les mélomanes de J'autre siècle, on n'accédait au Parnasse que par le ri­
goureux et progressif commerce de Muzio Clémenti : beaucoup restaient à mi-côte. 
D'autres, rescapés du Lac de Côme ne devinaient la mus,ique que plus tard, dans 
Chopin, à l'heure des premières rêveries sentimentales. Cependant une vaste litté­
rature se créait pour les enfants sages : aux innocents les mains pleines. Sans 
tomber dans Streabbog ni même dans Stephen Heller (Scènes dans les Bois), il y 
aurait, même pour les enfants devenus grands, de belles découvertes à faire dans 
une bibliothèque qui, contre le v,ieux Bach des Petits Préludes ferait tenir Debussy 
(Children's Corner), Florent Schmitt (Petites Musiques et sur Cinq Notes), Delvin­
court (Heures juvéniles), Turina (Ninerias), P. Vellones (Au Jardin des Bêtes Sau­
vages), Tansman (Vingt pièces faciles), Gretchaninoff (Historiettes), Harsunyi 
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(Raby Dancing), Lazar (Pièces Minuscules), Migot (Le Petit Fablier), Labey (Six 
Pièces pour piano), Cools (Nus filles reçoivent), Dalcroze (Miniatures), Woolett 
(Croquis de Route), Str,imer (Album de Natacha) ... Et je n'ai pas tout dit ! Dans 
cette collection, le Strawinsky de Pour les cinq doigts serait battu par Borodine­
Korsakoff-Liadov dans cet air des côtelettes « pour deux doigts :i; que Liszt trou­
vait merveilleux, ce trio étant battu à son tour par l'astucieux Martinù d'avec Un 
seul doigt I 

Je me répète, je n'ai pas tout dit. Et je su,is même resté assez incomplet pour 
vous donner le plaisir facile de me signaler certain cahier à la fin duquel, ineffa­
blement, • un poète parle > 

.............. 
Mais tout cela ne représente, somme toute, que cet fige du piano, lors qu'on 

juchait devant cet instrument polygamme, les petites fiLles riches de dispositions 
et de précoce virtuos,ité. Le goût de la musique semblait alors le fruit de l'étude. 
On voudrait aujourd'hui que l'étude devienne l'inéluctable conséquence du goût. 
Bien des choses aident à créer celui-ci. Dans les foyers les plus fermés, l'inconti­
nente T. S. F. déverse parfois de la musique, mêlée à la. musiquerie et à la musi­
crotte. Et le précieux phono va prendre place sur l a chaire de la plus modeste 
école. '.\lais si la musique paraît là-bas trop ménagère, elle semble ici trop didac­
tique. Pour qu'elle devienne la fête quotidknne, il faut qu'elle soit une fête d'a­
bord. Que l'enfant soit donc mis aussi tôt que possible et non sans quelque appa­
rat en présence des chefs-d'œuvre de l'orchestre. 

Sur ce point, les petits français moyens avaient hier encore, quelques bonnes 
raisons de jalouser les petits américa,ins, les petits anglais, les petits suisses aussi 
- ou tout au moins 50 % des petits suisses : car à Bâle, où \\'e~ngartner offrit des 
concerts aux enfants, il y eu avait, pour quinze cents qui trouvaient place, quinze 
cents qu'on devait refuser. 

En France, un essai a été tenté récemment à Mulhouse : il a réussi. A Paris, le 
Almée Musical offrait ,depuis quelques années, une histoire vulgarisée de la mu­
sique en dix séances, mais ces cours, comme une promenade au Louvre, é<taient 
plutôt une extension des études où celte matière n'est pas encore au programme. 
(Alors que deux douzaines des disque et la petite Histoire de la Musique d'André 
Cœuroy permellraient, presqu':i n'importe qui, de l'enseigner 1). 

Aux Concerts puur E11f ants que dirige Maùame Marty-Z.ipelius opère Roland 
Manuel qui pratique l'art souriant de se hausser à la portée des plus petites tail­
les. Sans avoir l'air d'y tenir, il oblige les mélomanes en herbe à entrer dans le 
jeu de ses minuscules aurlitions-conférences. Et comme ses concerts ne se refu­
sent rien, ils nous ont donné, cette saison, une authent,ique première audition d'Ho­
negger ! 

Enfin l'O. S. P. vient de mieux faire encore t•n conviant, Salle Pleyel, le petit 
monde à un grand concert, sinon à un concert pour les grands. Même pour inau­
gurer son apostolat, l'O. S. P. n'a pas vou1u se souvenir que le bon papa Haydn 
avait jadis écrit certaine Symphonie Enfantine où la crécelle tena,it un rôle, et le 
sifflet, et le coucou, et le tambour ; ni que Claude Debussy av'.lit laché, en rf.ein 
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orchestre, les bonshommes de sa vieille Boite à Joujoux ; ni que le Florent Schmi!t 
du Petit Elfe ferme l'Œil et le Ravel deMa lllère l'Oye avaient raconté à leur façon 
- et c'est 1a bonne - des b,istoires de Perrault et d'Andersen. Nadia Boulanger et 
Pierre Monteux s'amusent pourtant à Peau d' Ane, j'en suis sûr ; il lui préférèrent 
pourtant le Rouet d'Omphale ( - Qui çà, Omphale ?), lequel n'est guère amusant, 
sauf en ce qu'il cite Lakmé. Avec ce rouet, !'Ouverture de Patrie, des airs de bal­
let de Rameau, l'Apprenti Sorcier, deux pages de la Damnation. Ce cho~x est-il ju­
dicieux ? Le choix de la salle l'est->l ? Son ampleur et l'appareil même de ces exé­
cutions ne permet guèred'espérer une participation active des enfants, ni mêmP 
leur attention - ou leur silence. Bien mieux : l'orchestre, peuple assemblé, lui est­
il accessible ? Il y eut des bravos, mais que prouvent-)ls 'l Interrogez les moins de 
douze ans 'l Tout au plus, avec la complicité amène d'un institutrice-mentor, 
ai-je pu recueillir trois opinions. 

- Voyons. Qu'est-ce qui vous a le mieux plu ? Ne répondez pas toutes à la 
fois. 

- Le ballet avec la flûte, hasardent, à la fo>s, trois ou quatre voix timides. 
- L'histoire du sorcier, affirment deux autres voix. 
- Les deux premiers morceau, M'sieu, confesse une voix isolée. 
Le reste du groupe se tait, visiblement sans avis. 
Pour }a dernière des jeunes écouteuses, le concert avait été trop long des deux 

tiers. Pour ~es précédentes, le chef-d'œuvre de Dukas avait bénéficié de son sujet, 
encore que cette histoire soit bien incroyable en notre âge d'aspirateurs électri­
ques cl d'eau à tous les étages. Quant à Rameau, comment admettre que ce soit la 
clarté latine de son génie qui ait agi sur des petites bellevilloises pour qui Ver­
sailles ne représente que l'ennui d'une balade dominicale (Tramway) Ugne N° 1). 

Enfin silencieuse unan)milé sur Berlioz et Bizet : cela fait trop de bruit ; l'enfant 
a la peur instinctive d'être dupé ; il lui faut des musiques courtes, simples de 
r}1hinc, franches d'allure et 4 :. sans redondance, ne font appel qu'à son cœur. 
Avec sa douce flûte, et malgré s .. perruque Rmneau avait su parler aux petits. 

Nous voici loin encore des i·colières allemandes qui vil'nnent nous donner du 
Kurt WeiJl. Mais c'est déjà beaucoup de se mettre en roull'. 

Paul-Louis Courrier raconte que, ne mordant pas au grec dans son petit âge, 
son professeur lui avait fait inventer, mot ù mot, une langue qui n'était autre que 
celle d'Homère. Que voilà donc une méthode qu'on devrait appliquer en musique 1 
Dès ses preniières émotions, ne la pourrait-on fa.ire « inventer > par l'enfant 'l 
Ainsi prendrait-il 'l'harmonieuse habitude de mettre de la musique dans son tra­
vail - Tarde voulait que tout travail se fit en musique ! -, dans ses souvenir, 
dans sa vie. 

Ainsi finirait-il peut-être par « penser > en musique ... 

La musique, c'est toujours un peu l'enfance retrouvée ... 
JosÉ BnuYR. 


