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Un [entretien avee... J ean-Fhilippe RAMEAU

Quand hier la voix du plus sym-
pathique des directeurs me demanda
une interview de Rameau — Allo!
Allo ! Eh bien oui! de Jean-Philippe !
— Jje me fis, vous le voyez, répéter
deux fois cette demande. Par voca-
fion et par métier, je connais 3 peu
pres le rite pour les vivants : télé-
phone, rendez-vous, questions plus ou
moins indiscrétes, réponses plus ou
moins... évasives (si tu ne veux pas
entendre de mensonges, ne pose pas
de questions, disait Bouddha). Mais
RAMEAU Rameau (Jean-Philippe) qui apparut

voici 250 ans fort exactement dans
E ce monde-ci I'a quitté depuis 169 ans,
. fort exactement aussi, pour un monde meilleur, c’est-a-dire pour Tlautre. Et voila
. €€ que cest de n’avoir pas fait d’Allan Kardek et d’Eliphas Lévi ses livres de
- chevet, de n’avoir pas exerce Ses guéridons & ces girations distributrices des confidences
~ Posthumes de I'Oncle Onésiphore ou de Napoléon Ier. Tout au plus, me souvenais-jo
~ avoir quelque peu Pratiqué, en mon petit age, la Sorciére d’Endor et le devin Tirésias.

Mais pour faire remonter les « fantéomes sans os » des sombres profondeurs du Schéol
ou des rives de I'Erébe noir, la dite sorciére usait de philtres et le devin susdit du sang
d'un bouc égorgé...

A défaut de guéridon — on fait tourner ce qu'on peut — Jje fis tourner un disque.
L’Hymne ¢ la Nuit Templit mon petit studio. J'ouvris ma fenétre. Et les graves harmo-
nies ramistes s’intégrérent ainsi dans l'atmosphére d’une soirée de septembre, délicieu-
Sement sonore de cloches provinciales. Car jai le bonheur de vivre dans une des lan-
ternes de proue, comme dit ma. voisine la Princesse Bibesco, de ce vaisseau que forme
la séquanienne Ile Saint-Louis. Le gaillard d’avant y est représenté par une petite place .
dont la solitude est douce & Ceux qui se perdent dans un réve : les amoureux — et les
fantomes. Et comment s’étonner que les derniers fantémes de notre temps se réfugient
1a, chassés des deux rives par le vacarme grandissant de Paris ?

Or, parmi les ombres de ce soir-1a, j’en vis une grande, séche et maigre qui n’avait
point de ventre et qui, comme elle €tait courbée, se promenait les mains derriére le dos
pour faire son aplomb. Elle qvait un nez long, un menton aigu, des flites au liew de
jambes.

Je trouvai =aturel que, pour fuir son sacripant de Neveu — celui-l1a que Diderot
rendit immortel — elle ait laissé, cette ombre, son habituelle promenade du Palais
Royal. Naturel aussi quelle montat mes trois etages. Naturel toujours qu’elle souléve
I’humble heurtoir de ma porte.

— Maitre, lui dis-je en I’accueillant.

Je ne sait trop de quel nom on salue les immortels. A ce nom de maitre, Saint-
Saéns qui passait pour bourru, répondait parfois, parait-il, « Pas de gros mots ». Mais
par le caractére, Rameau ne parait pas avoir joui, vivant, d'une réputation meilleyre.
C’était bien le mortel Ie plus impoli, dit Collg, le plus grossier, le plus insociable de son
temps. D'un geste d’une patience fort relative, il modifia le mouvement de mon phono.

— 11 arrive, me dit Rameau ou son fantome, que lon me donne pas toujours & un
air le mouvement qui lui convient. On @ eu tort, dans mon temps, de négliger, & cause
de sa difficulté, certain chronométre de M. Loullier. *était pourtant Ia une invention
ingénieuse et bien propre a déterminer avec une exactitude trés précise les divers degrés
de mouvement que U'on a dessein de donner & ses compositions. A condition, ajouta-t-il
- aprés un temps, de ne prendre ces indications trés précises que pour ce qu’elles valent.
Chaque caractére et chaque passion a son mouvement particulier, mais cela dépend plus
du gott que des régles.

— Chaque passion a son mouvement... Son mode aussi, Maitre ?

— Sans doute, reprit-il. Ut, r¢, Ia conviennent aux chants d’allégresse et de réjours-
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sance; fa et sip aux tempétes, aux juries et autres sujets de cette espéce; sol et mi auT
chants tendres et gais; la et mi Qux grandioses et aur magnifiques. Ceci pour le majeur.
En mineur, 76, sol, si, mi conviennent & la tendresse et & la douceur; ut et fa auT
plaintes; fa et sip aux chanis lugubres.
— Aprés vous, Maitre, Grétry et Rimsky Korsakoff entr’autres ont établi semblables
rapprochements, entre les sentiments et les tons.

— Rapprochements qui n’ont rien d’absolu. L’

expérience est le plus sir moyen de
connaitre les propriétés. Ef il n’en va pas autrement dans la puissance variée de Uhar-

monie, car Uexpression résulte bien plus encore de I'harmonie que de la tonalité. Il Y @
ainsi des accords tristes, languissants, tendres, agréables, gais, surprenants. Il y a encore
une suite d’accords pour exprimer les mémes passions. La douceur et la tendresse s’ex-
priment quelques jois aussi bien par les dissonances mineures préparées; les plaintes
tendres demandent quelguefois des dissonances par emprunt et par superposition, plutot
majeures que MINEures. Le désespoir et toutes les passions qui portent & la fureur de-
mandent des dissonances de toute espéce non préparées. Il est beau meéme, dans cer-
taines expressions de ceite nature, de passer d’un ton @ un autre par une dissonance
majeure mon Preparee.

— On entend dire, maitre, qu'on a beaucoup abusé des dissonances et, aprés en avoir
abusé ainsi, on prétend en créer de plus subtiles en coupant aujourd’hui les cheveux —
pardon! — les tons en quatre.

— Et pourquoi ne pas le faire 2 Soyons curieux de toutes choses. 11 vous viendra,
qui sait ? quelque nouveau Rameau dont le génie établira sur ces nouvelles bases-1a
une théorie nouvelle de la musique. Cependant cette science, pas plus que la mienne,
ne répondra a tout : car il y a certaines perjections qui dépendent du gout auxquelles
‘expérience est encore plus avantageuse que la science meme. Lisez-vous encore Vol-
taire ? Et la Marquise ? Celui-1a préte a celle-ci un mot sur Racine : « Racine passera
comme le café. » Vous continuez & priser Racine ? Tant mieux ! Eh bien ! Racine n’usait
que de quelges centaines de mots pour peindre toute la gamme des passions humaines.
J'ai jrayé moi-méme dien des routes qui pourront mener loin, disais-je en mon temps,
ceur qui voudront les suivre, soit dans les spéculations, soit dans lo pratique de la
musique. Je ne crois pas que la musique de votre age, méme aprés Debussy et d’autres
musiciens d’aprés lui, ait été jusquwau bout de ces routes-1a. Tenez, cette basse fonda-
mentale dont nul ne peut se vanter de m’avoir donné la moindre notion reste bien tou-
qours le seul guide invisible du musicien et lunique boussole de loreille. Si l'on n'ex-
plique pas une boussole, on peut du moins la démonter. Par contre, il est presque impos=
sible de pouvoir donner des régles certaines a la mélodie. Et dans lexpression, elle n'a
pas moins de jorce que harmonie.

Méme tout bas, je n'osai objecter & limpérieux et génial vieillard que certains ne
1ui concédérent aucun Sens mélodique : pas plus qu'a Meyerbeer, d’ailleurs, qu'a Halévy,
qua Bizet, qua Gounod, qu'a Wagner, quwa Debussy; que certains autres qui lui en
concédaient un peu, Jaccusaient de n’avoir pu jamais se libérer de T’emprise soit des
Ttaliens, soit de Lully. Iui-méme avouait prendre Lully pour modéle, encore qu’aujour-
«’hui cerlaine critique tente d’opposer le Florentin au Dijonnais. Diderot déja ne vou-
lait-il pas, dans ses Bijoux indiscrets, synthétiser les deux musiciens par cette facétie
un peu elliptique : «Ut, mi ut, sol: Lally. Ut,ré, mi, fa, sol, la, si,ut, ut, ut : Rameau »?
Cela veut-il dire que Rameau multipiie trop les notes ? Vous ne sauriez croire, dit Lecerf
de la Vieville, combien il est effrayant de voir trente-deux notes en une seule mesure 1 »
Ft & une interpréte qui se plaignait de la rapidité de son temps, ce qui, avec un tel
nombre de notes, ne lui permettait plus de faire entendre les mots: « Qimporte quon
ne les entende pas, dit Rameau ; lessentiel est d’en entendre ma musique ! » Ou bien
serait-ce a dire que Tharmonie prenait, dans son art, une trop encombrante place, une
place prépondérante o C’est Pharmonie qui me guide, disait-il. :

__ (est Uharmonie qui me guide, répéta mon fantome. D’abord une suite &'accords
peut parfaitement dégager la mélodie qui i est propre. Mais le godit dans cette opéra-
tion est toujours le premier MOteur. Le gout est peut-€tre ce qui vous manque le plus
aujourd’nui. Et vous aurez vu disparaitre, entriautres choses, ces deux conditions
anciennes de la création : le loisir de mdrir, le dessein du durer.

_ Eh! Mcnsieur Paul Valéry est bien de votre avis.

__ J: mai iraiaill” pour Popéra quwd partir de cinquante ars et encore neé m’en




ables & celle-ci... (1)

sonna. Mon phono stoppa.
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Cependant les graves harmonies semblaient s’évanouir. L'eau avait pris son immo-
. nocturne. Et les réverbéres semblaient y renverser des piles d’écus, tout semblables

Ie < fantome sans os » avait évidemment disparu.
Car on ne peut rien vous cacher : comme dans les plus naives histoires, je n’avais
gue m’endormir — et m’éveiller — devant un disque en rotation : le Columbia
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orowais-je pas capable. J'ai hasardé. J'ai ew bonheur. J'ai continué. Ainsi mon ceuvre
=lle immortelle. Et mon plus grand secret, c’est sans doute d’avoir éingié la nature
mi gue de la peindre. La musique obéit & des lois aussi mathématiques que les étoiles.
s avant d’écrire un Hymne & la Nuit, il faut avoir respiré beaucoup de nuits étoilées
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DE. 62, et un livre ouvert : Le Traité de I'Harmonie réduite & ses principes naturels par

, MDCCXXII. (2).
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FRANCE

. Statistique. En 1932, les recettes taxables des
. theatres et spectacles sont inférieures de 98 mil-
lions de francs a celles de l’année précédente ;
. cette diminution porte sur les théatres (135 mil-
" lions au lieu de 181), sur les music-halls et les
. concerts (67.700.000 au lieu de 114.700.000). Les
recettes des cinémas sont stationnaires, mais celles
"~ des matches de boxe ont augmenté sensiblement
(7 millions 300.000 au lieu de 5 millions 900.000)...
gaudeamus igitur. Bref, 'Etat a encaissé en chif-
fres ronds pendant la saison 1932 : 11 millions
au lieu de 15 millions en 1931. [ Le travail au
ralenti qui doit nous sortir de la crise économi-
'que s'étend aux choses a lascenseur du Con-
‘servatoire par exemple qui, nous dit-on, est « ex-
clusivement réservé & lusage de MDM. les pro-
fesseurs » et « mis & leur disposition tous les
jours, pendant cing minutes précédant les heures
des cours ». M Le pianiste francais Simon Kaspé
au cours de sa tournée de concerts en Chine et
au Japon, a été capturé par des bandits a4 Khar-
bine, le 24 aofit. Une dépéche de Kharbine a an-
noncé que les bandits mandchous exigeaient une
rancon de 25.000 livres, sous menace d’exécuter
“leur prisonnier. Dans une lettre de celui-ci adres-
sée a son pere, directeur de I'Hoétel Moderne 2
Kharbine, les ravisseurs avaient inséré la moi-
ti6 d’une des oreilles de leur captif. On reste
confondu devant une telle barbarie.. B Le 200°
anniversaire de la mort de Francois Couperin
tombait le 12 aoclt dernier et cet anniversaire fut
célébré un peu partout, sauf en France, naturel-
lement. B Autre anniversaire d’un autre grand
"musicien francais : Jean-Philippe Rameau est né
le 25 septembre 1683 ; ce 250° anniversaire serait
passé bien inapercu s! notre ami Bruyr n’était
" allé aux enfers, ou au  paradis, interviewer l'au-
teur du Temple de la Gloire, un temple dans le-
quel Rameau a quelque droit d’accés. f Le Com-
grés National du Chant organisé par « Lyrica »
se tlent & la Salle Chopin (derniére journée le 6

. me de pianos,

Rameau, organiste de lo Cathédrale de Clermont-en-Auvergne, avec Privilége du

JOSE BRUYR.

(1) Cf. Debussy : « Voir le jour se lever est plus utile que d’entendre la Symphonie Pastorale... ».
(2) Tout le texte de cet article en italique est presque littéralement extrait soit de cet ouvrage
eapital, soit des autres ouvrages de J.-Ph. Rameau.
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octobre) : il se propose de jeter un coup d’ceil
d’ensemble sur les problémes de fechnique vo-
cale étudiés depuis six ans par I'’Académie du
Chant francais, fondation de M. Thomas-Soli-
gnac. ™ Les Concerts Jacowlew donnent ce soir
6 oct. (8, bd de Strasbourg) des ceuvres de mu-
sique francaise avec le concours de Mlle d’Au-
bigny cantatrice et de M. Jacowlew vicloniste. |
Hyménée : Mlile Yvonne André-Bloch, fille du ré-
puté professeur au Conservatoire, épouse un in-
génieur, M. Jacques Drappier. M. Marcel-Etienne
Gaveau, dont le nom est attaché & la grande fir-
épouse Mlle Peggy Nott. @ On
vient d’apposer une plaque commémorative, &
Biarritz, sur la maison ou est mort le violoniste
Sarasate B Girations est le titre d’'un nouveau
ballet que Gabriel Pierné vient d’écrire spéciale-
ment pour la reproduction phonographique. |
La République de Montmartre rappelle aux com-
positeurs francais désireux de participer au con-
cours ayant pour objet de mettre en musique
Hymne & Montmartre que les délais de remise
des manuscrits expirent le 20 octobre (fous ren-
seignements, 148, rue Montmartre). B Maurice
Ravel a assigné en 75.000 fr. de dommages et in-
téréts les sociétés productrices du film « Don
Quichotte », lesquelles avaient — fait piquant —
commandé la  musique simultanément & I'auteur
de « Daphnis » et & Gretchaninoff ; c’est, écrif
justement Ravel, « traiter les musiclens comme
des fournisseurs de studios et la musique comme
une marchandise interchangeable ». Bl Avec quol
ne fabriquerait-on pas des disques : DI’ébonite et
la cellulose ne suffisent plus et les Japonais ont
recours & la porcelaine. M M. G. Samazeuilh trés
averti des questions intéressant Bayreuth nous
communique « Un groupe d’° « Amis de Bay-
reuth » ayant & sa téte Mme Chamberlain, fille
de Richard Wagner, sa sceur Mme Daniela Thode,
MM. Richard Strauss, Hans de Wolzogen, etc.,
envoie & la direction du théatre une adresse da-
ment motivée pour protester contre le projet qul
consisterait a représenter désormais « Parsifal »
3 Bayreuth dans une mise en scéne et des décors
différents de ceux adoptés et minutieusement ré-
glés par Wagner lui-méme en 1882 lors de la créa-
tion de Youvrage. Les adhésions & cette adresse
qui a déjd recueilll plus de 600 signatures, dont



