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1:n tentretien avoo ... Jean-Philippe B.A.DEA.U 

RAMEAU 

Quand hier la voix du plus sym­
pathique des directeurs me demanda 
une interview de Rameau - Allo ! 
Allo ! Eh bien oui ! de Jean-Philippe ! 
- je me fis , vous le voyez, répéter 
deux fois cet te demande. Par voca­
tion et par métier, je connais à peu 
près le rite pour les vivants : télé­
phone, rendez-vous, questions plus ou 
moins indiscrètes, réponses plus ou 
moins... évasives (si tu ne veux pas 
entendre de mensonges, ne pose pas 
de questions, disait Bouddha) . Mais 
Rameau (Jean-Philippe) qui apparut 
voici 250 ans fort exactement dans 
ce monde-ci l'a quitté depuis 169 ans, fort exactement aussi, pour un monde meilleur, c'est-à-dire pour l'autre. Et voilà ce que c'est de n 'avoir pas fait d 'Allan Kardek et d'Eliphas Lévi ses livres de chevet, de n'avoir pas exercé ses guéridons à ces girations distributrices des confidences posthumes de !'Oncle Onésiphore ou de Napoléon I er. To~t au plus, me souvenaiS-J l; avoir quelque peu pratiqué, en mon petit âge, la Sorcière d'Endor et le devin Tirésias. Mais pour faire remonter les « fantômes sans os :i, des sombres profondeurs du Schéol ou des rives de !'Erèbe noir, la dite sorcière usait de philtres et le devin susdit du sang d'un bouc égorgé ... 

A défaut de guéridon - on fait tourner ce qu'on peut - je fis tourner un disque. L 'Hymne à la Nuit remplit mon petit studio. J'ouv•ris ma fenêtre. Et les graves harmo­nies ramistes s'intégrèrent ainsi dans l'atmosphère d'une soirée de septembre, délicieu­sement sonore de cloches provinciales. Car j'ai le bonheur de vivre dans une des lan­ternes de proue, comme dit ma voisine la Princesse Bibesco, de ce vaisseau que forme la séqua1lienne Ile Saint-Louis. Le gaillard d'avant y est représenté par une petite place . dont la solitude est douce à ceux qui se perdent dans un rêve : les amoureux· - et les fantômes. Et comment s'étonner que les derniers fantômes de notre temps se réfugient là, chassés des deux rives par le vacarme grandissant de Paris ? Or, parmi les ombres de ce soir-là, j 'en "ts une grande, sèche et maigre qui n'avait point de ventre et qui, comme elle était courbée, se promenait les mains derrière le dos pour faire son aplomb. Elle avait un ne.: long, un menton aigu, des flûtes au lieu de jambes. 
Je trouvai :,,aturel que, pour fuir son sacripant de Neveu - celui-là que Diderot rendit immortel - elle ait laissé, cette ombre, son habituelle promenade du Palais Royal. Naturel aussi qu'elle montât mes trois etages. Naturel toujours qu'elle soulève l'humble heurtoir de ma porte. 
- Maître, lui dis-je en l'accueillant. 
Je ne sait trop de quel nom on salue les immortels. A ce nom de maître, Saint­Saëns qui passait pour bourru, répondait parfois, paraît-il, « Pas de gros mots >. Mais par le caract ère, Rameau ne paraît pas avoir joui, vivant, d 't.l'Ile réputation meilleure. C'était bien le mortel le plus impoli, dit Collé, le plus grossier, le plus insociable de son temps. D'un geste d'une patience fort relative, il modifia le mouvement de mon phono. - Il arrive, me dit Rameau ou son fantôme, que l'on ne donne pas toujours à un air le mouvement qui lui convient. On a eu tort, dans mon temps, de négliger, à cause de sa difficulté, certain chronomètre · de M . Loullier. C'était pourtant là une invention ingénieuse et bien propre à déterminer avec une exactitude très précise les divers degrés de mouvement que l'on a dessein de donner à ses compositions. A condition, ajouta-t-il après un temps, de ne prendre ces indications très précises que pour ce qu 'elles valent. Chaque caractère et chaque passion a son mouvement particulier, mais cela dépend plus du goût que des règles. 

- Chaque passion a son mouvement ... Son mode aussi, Maître ? - Sans doute, reprit-il. Ut, ré , la conviennent aux chants (L'allégresse et ae réjouis-
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sance; fa et si b aux tempêtes, aux furie& et autres sujr,ts de cette "spèce; sol et mi aux 

chantî tendres et gais,' la et mi aux grandioses et aux magnifiques. Ceci pour le majeur. 

En mineur, ré, sol, si, mi conviennent à la tendresse et à la douceur; ut et fa aux 

plaintes; fa et si b aux chants luçubres. 

- Après vous, Maître, Grétry et Rimsky Korsakoff entr'autres ont établi semblables 

rapproche.ments, entre les sentiments et les tons. 

- Rapprochements qui n 'ont rien d'absolu. L'expérience est le plus sûr moyen de 

connaître les propriétés. Et il n 'en va pas autrement dans la puissance variée de l'har­

monie, car l'expression résulte bien plus encore de l'harmonie que ·de la tonalité. Il y a 

ainsi des accords tristes, languissants, tendres, agréables, gais, surprenants. Il y a encore 

une suite d'accords pour exprimer les mêmes passions. La douceur et la tendresse s'ex­

priment quelques fois aussi bien par les dissonances mineures préparées; les plaintes 

tendres demandent quelquefois des dissonances par emprunt et par superposition, plutôt 

majeures que mineures. Le désespoir et toutes les passions qui portent à là fureur de­

mandent des dissonances de toute espèce non préparées. Il est beau même, dans cer­

taines expressions de cette nature, de passer d'un ton à un autre par une dissonance 

majeure non préparée. 

- On entend dire, maître, qu'on a beaucoup abusé des dissonances et, après en avoir 

abusé ainsi, on prétend en créer de plus subtiles en coupant aujourd'hui les cheveux -

pardon! - les tons en quatre. 

- Et pourquoi ne pas le faire ? Soyons curieux de toutes choses. Il vous viendra, 

qui sait ? quelque nouveau Rameau dont le génie établira sur ces nouvelles bases-là 

une théorie nouvelle de la musique. Cependant cette science, pas plus que la mienne, 

ne répondra à tout : car il y a certaines perfections qui dépendent du goût auxquelles 

l'expérience est encore plus avantageuse que la science même. Lisez-vous encore Vol­

taire ? Et la Marquise ? Celui-là prête à celle-ci un mot sur Racine : « Racine passera 

comme le café. » Vous continuez à priser Racine ? Tant mieux l Eh bien l Racine n'usait 

que de quelqes centaines de mots pour peindre toute la gamme des passions humaines. 

J'ai frayé moi-même bien des routes qui pourront mener loin, disais-je en mon temps, 

ceux qui voudront les suivre, soit dans les spéculations, soit dans la pratique de la 

musique. Je ne crois pas que la musique de votre âge, même après Debussy et d'autres 

musiciens d'après lui, ait été jusqu'au bout de ces routes-là. Tenez, cette basse fonda­

mentale dont nul ne peut se vanter de m'avoir donné la moindre notion reste bien tou-

1ours le seul guide invisible du musicien et l'unique boussole de l'oreille. Si l'on n'ex­

plique p!l.s une boussole, on peut du moins la démonter. Par contre, il est presque impos­

tible de pouvoir donner des règles certaines à la mélodie. Et dans l'expression, elle n'a 

pas moins de force que l'harmonie. 

Même tout bas, je n 'osai objecter à l'impérieux et génial vieillard que certains ne 

lui concédèrent aucun sens mélodique : pas plus qu'à Meyerbeer, d'ailleurs, qu'à Halévy, 

qu'à Bizet, qu'à Gounod, qu'à Wagner, qu'à Debussy ; que certains autres qui lui en 

concédaient un peu, l'accusaient de n'avoir pu jamais se libérer de l'emprise soit des 

Italiens, soit de Lully. Lui-même avouait prendre Lully pour modèle, encore qu'aujour­

a 'hui cenaine critique tente d'opposer le Florentin au Dijonnais. Diderot déjà ne vou­

lait-il pas, dans ses Bijoux indiscrets, synthétiser les deux musiciens par cettè facétie 

un peu elliptique: « Ut, mi ut, sol: Lully. Ut , ré, mi, fa, sol, la, si, ut, ut, ut: Rameau»? 

Cela veut-il dire que Ramtau multiplie trop les notes ? Vous ne sauriez croire, dit Lecerf 

d.e la Vieville, combien il est effrayant de voir trente-deux notes en une seule mesure 1 > 

Et a une L.,terprète qui se plaignait de la rapidité de son temps, ce qui, avec un tel 

nombre de notes, ne lui permettait plus de faire entendre les mots : « Q'importe qu'on 

ne les entende pas, dit Rameau ; l 'essentiel est d'en entendre ma musique ! » Ou bien 

serait-ce à dire que l'harmonie prenait, dans son art, une trop encombrante place, unë 

place prépor,d(!rante ? C'est l 'harmonie qui me guide, disait-il. 

_ C'est l 'harmonie qui me guide, répéta mon fantôme. D 'abord une suite d'accords 

1ieut parfaitemerd dégager la mélodie qui lui est propre. Mais le goût dans cette opéra­

tion est toujour.~ le premier moteur. Le goüt est peut-être ce qui vous manque le plus 

irnjvurd'hui. Et vous aurez vu disparaitre, entr'autres choses, ces deux conditions 

anciennes de la création : le loisir de mürir, le dessein du durer. 

- Ehl Ml·nsieur Paul Valéry est bien de votre avis. 

_ J { n'ai tra1 aill,' pour l'opéra qu'à. parttr de cinquante a71.s et encore ne m'en 
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-je pas capable. J'ai hasardé. J'ai eu bonneur. J'ai continué. Ainsi mon œuvre 
!!:::~e !IDIDOrtelle. Et mon plus grand secret, c'est sans doute d'avoir étmiié la nature 

' que de la peindre. La musique obéit à q.es lois aussi mathématiques que les étoiles. 
ll.a.:..s avant d'écrire un Hymne à la Nuit, il faut avoir respiré beaucoup de nuits étoilées 
.e=.h~bles à celle-ci... (1) 

'* . • • 
Cepe11dant les graves harmonies semblaient s'évanouir. L'eau avait pris son immo-

:..::é nocturne. Et les réverbères semblaient y renverser des piles d'écus, tout semblables 
à ceux dont Rameau avait été fort avide, disait-on, dans son âge mortel. Une heure de 
::...:· sonna. Mon phono stoppa. 

Le « fantôme sans os 1> avait évidemment disparu. 
car on ne peut rien vous cacher : comme dans les plus naïves histoires, je n'avais 

!a.:t que m'endormir - et m'éveiller - devant un disque en rotation : I.e Columbia 
D.F. 62, ei: un livre ouvert : Le Traité de l'Harmonie réduite à ses principes naturels par 

J,l_ Rameau, organiste de la Cathédrale de Clermont-en-Auvergne, avec Privüège du 

Roy, MDCCXXII. (2) . 
JOSE BRUYR. 

(1) Of. Debussy : « Voir le jour se lever est plus utile que d'entendre ln Symphonie P a-storale .. . ». 
(2) Tout le texte de cet article en italique est presque littéralement extrait soit de cet ouvrage 

cspital, soit des autres ouvrages de J.-Ph. Ra:neau. 
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Echos 

FRANCE 
statistique. En 1932, les recettes taxables des 

théâtres et spe<:tacles sont inférieures de 98 mil­
lions de francs â celles de l'année précédente ; 
cette diminution porte sur les théâtres (135 mil­
lions au lieu de 181), sur les music-halls et les 
concerts (67.700.000 au lieu de 114.700.000). Les 
recettes des cinémas sont stationnaires, mals celles 
des matches de boxe ont augmenté sensiblement 
(7 mi!I!ons 300.000 au lieu de 5 millions 900.000) ... 
gaudeamus !gitur. Bref, l'Etat a encaissé en chif­
fres ronds pendant la saison 1932 : 11 millions 
au lieu de 15 millions en 1931. • Le tr,-vail au 
ralenti qui doit nous sortir de la crise économi­
que s'étend aux choses : à l' ascenseur du Con­
servatoire par exemple qui, nous dit-on, est « ex­
clusivement réservé à l'usage de MM. les pro­
fesseurs » et « mis à leur disposition tous les 
Jours, pendant cinq minutes précédant les heures 
des cours ». !! Le pianiste français Simon Kaspé 
au cours de sa tournée de concerts en Chine et 
au Japon, a été capturé par des bandits à Khar­
bine, le 24 aoO.t. Une dépêche de Kharbine e. an­
noncé que les bandits mandchous exigeaient une 
rançon de 25.000 livres, sous menace d'exécuter 
leur prisonnier. Dans une lettre de celui-ci adres­
sée à son père, directeur de !'Hôtel Moderne à 
Kharbine, les ravisseurs a.valent Inséré la moi­
tié d'une des ore!lles de leur ca-pt!f. On reste 
confondu devant une telle barbarie... l!!J Le 200< 
anniversaire de la. mort de François Couperin 
tombait le 12 août dernier et cet anniversaire fut 
célébré un peu partout, sauf en France, naturel­
lement. !!! Autre anniversaire d'un autre grand 
musicien français : J eM1-Ph!l!ppe Rameau est né 
le 25 septembre 1683 ; ce 250• anniversaire serait 
passé bien inaperçu si notre ami !lruyr n'éteit 
allé aux enfers, ou au . paradis, interviewer l'au­
teur du Temple de la Gloire, un temple dans le­
quel Itameau a quelque droit d'accès. B Le Con­
grès National du Cha.nt organisé par « Lyrica » 

se tient à la Salle Chopin (dernière Journée le 6 

octobre) ; il se propose de Jeter un coup d'œil 
d'ensemble sur les problèmes de technique vo­
cale étudiés depuis six ans par l'Académie du 
Chant français, fondation de M. Thomas-Soli­
gnac. !!Il Les Concerts .Jacowlew donnent ce soir 
6 oct. (8, bd de Strasbourg) des œuvres de mu­
sique française avec le concours de Mlle d' Au­
bigny cantatrice et de M. Jacowlew violoniste . • 
Hyménée : Mlle Yvonne André-Bloch, f!lle du ré­
puté professeur au Conservatoire, épouse un In ­
génieur, M. Jacques Dra.pp!er. M. Marcel-Etienne 
Gaveau. dont le nom est attaché à le. grande fir­
me de pianos, épouse Mlle Peggy Nott. • On 
vient d'apposer une plaque commémorative, à 
Biarritz, sur la maison où est mort le violoniste 
Sarasate • Girations est le titre d'un nouveau 
ballet que-Gabriel Pierné vient d'écrire s;:,éciale­
ment pour la reproduction phonographique. • 
La République de Montmartre rappelle aux com­
positeurs français désireux de participer au con­
cours ayant pour objet de mettre en musique 
!'Hymne à Montmartre que les délais de remise 
des manuscrits expirent le 20 octobre (tous ren­
seignements, 148, rue Montmartre). ~ Maurice 
R,-vel a assigné en 75.000 fr. de dommages et In­
térêts les sociétés productrices du film « Don 
Quichotte "· lesquelles avalent - fait piquant -
commandé la musique simultanément à l'auteur 
de « Daphnis » et à Gretchan!noff ; c'est, écrit 
Justement Ravel, « t raiter les musiciens comme 
des fournisseurs de studios et la musique comme 
une marchandise Interchangeable " · !!! Avec . quoi 
ne fabriquerait-on pas des disques : l'ébonite et 
la cellulose ne suffisent plus et les Japonais ont 
recours à la porcefa!ne. • Ill. G. Samazeuilh très 
averti des questions Intéressant Bayreuth nous 
communique : « Un groupe d' « Amis de Bay­
reuth » ayant à sa tête Mme Chamberlain, fille 
de Richard Wagn·er, sa sœur Mme Daniela Thod1!, 
MM. Richard Strauss, Hans de Wolzogen, etc., 
envoie à la direction du théa.tre une adresse dû.­
ment motivée pour protester contre le projet qui 
cons!,,tera!t à représenter désormais « Pars!fal » 
à :Bayreuth dans une mise en scène et des décors 
dlfférents de ceux adoptés et minutieusement ré­
glés pu Wa~er lul-m&me en 188:! lors de la. créa­
tion de l'ouvrage. Les adhésions à cette adre~se 
qui a déjà recueilli plus de 600 signatures, dont 


