
EN MARGE 

Anticipations 

Il n'est jamais trop tard pour bien faire. 
Ni trop tôt. 
L'Exposition de 1937 aura lieu- qui sait? -en 1938, ou en 1941, ou Dieu sait 

quand; cependant M. de Monzie, qui en sait moins long que lui, affirme qu'elle aura 
lieu un jour. Il n'est donc pas trop tôt pour rêver à la place que la musique y prendra 
ce jour-là. Tous les mélomanes désirent que cette place soit considérable. 

Sans l'espérer. Sans y croiie. 
Et pourquoi? 
C'est que rien ne prévaut contre cette vérité d 'expérience : la musique est l'art 

universellement sacrifié dans les Expositions Universelles. 
La mise sur pied d'un programme musical cohérent, logique, réalisable est de 

toutes les manifestations d'une exposition la moins improvisable. On fait aujourd'hui 
sortir du sel des palais babyloniens en quelques jours, ou de ninivites salles de concert. 
Mais les plus vastes de ces salles, provisoires en matériau et comme installation, 
réalisent-elles cette ambiance de confort et cette perfection d'acoustique heureuse 
qu'exigent des auditions parfaites? D'ailleurs, le plus souvent, la musique n 'est 
même pas logée dans ces palais-là. Parente pauvre, on la relègue dans quelque salle 
de congrès ou de fête, vouée aux courants d 'air chargés d'échos. 

Napoléon ne vivait que trois ou quatre ans· d'avance : imitons-le sur ce point. 
Supposons d'ores et déjà que la sagesse, la logique président à l'Exposition de mille 
neuf cent trente ... - ou quarante et quelque ... 

A mon sens, cette exposition éviterait d'abord de se constituer un " grand 
orchestre » à elle, aux douteux programmes. La saison utile d'une "world's fair'' n'est 
- pour la musique - que de trois mois au plus. Théoriquement, on ouvre en mai 
et en juin, pratiquement. Retarder de quelques semaines la saison de Paris et la 
1 rolonger d'autant ce serait assurer à l'Exposition une incomparable participation 



ANTICIPATIONS 119 

musicale. Un Paul Paray et un Monteux, un Straram et un Désormière pourraient 
être mobilisés avec leurs orchestres respectifs, tout comme l'Opéra et comme l'Opéra­
Comique, en vue d'une action concertée. Cela ferait de Paris, ce printemps-là, un 
, centre sonore » comme ont pu l' être si souvent Munich ou Salzbourg. n faudrait 
seulement fixer d'avance, et ne varietur, les moindres détails de cette saison excep­
tionnelle, pour que la publicité puisse lui donner à l'étranger le retentissement néces­
saire. 

Et voilà qui donnerait aux organisateurs les mains libres pour doter l'Expo­
sition elle-même d'un« petit orchestre ». Genre brasserie? Pas du tout. Mais n 'y a-t-il 
pas, des Concerli brandebourgeois de J eau-Sébastien au Concerlsluck d'Alban Berg, 
un riche répertoire d'œuvres peu connues, dont un tel orchestre permanent pourrait 
donner des auditions régulières? Un septuor, un quintette, un quatuor s'en déta­
cherait tout naturellement. Une faveur se marque pour les formes à sept-dix ins­
truments : et voilà qui l'encouragerait, parmi nos musiciens comme parmi les musi­
ciens étrangers. De jeunes tchèques, de jeunes hongrois, de jeunes roumains sont 
attirés par Paris, s'y fixent, y travaillent. « Nous serions bien plus joués en Allemagne 
m'ont dit plusieurs : il n 'y a pourtant qu'ici que nous puissions faire notre œuvre. 
• Certains se sont groupés : les Polonais sous la présidence de l'actif M. Labunski. 
Pourquoi l'Exposit ion n'offrirait-elle pas l'amorce, en dehors de toute chapelle 
esthétique, d 'une <<École de Paris »? 

Mais ce n'est pas tout. 
Un petit orchestre semblable saute aisément du tréteau dans la fosse. Le théâtre 

est petit, lui aussi. Petit, irait-il marcher dans les plate-bandes ou le répertoire de 
l'Opéra-Comique ou de l ' Opéra? A Euterpe ne plaise l Mais le Théâtre des Arts de 
Rouché, est mort, lui qui créa L e Festin de l'Araignée de Roussel. Mort aussi le 
Théâtre Bériza qui seul pouvait imposer l'Angélique de Jacques Ibert. Sur un petit 
plateau, ne pourraient-ils ressusciter pour une saison, pour une au moins? Peut-être 
pourraient-ils même étendre leur action dans l',avenir (en suscitant quelques œ uvres 
nouvelles) ou dans le passé (en rénovant quelques œuvres du xvme). Du Grétry, 
me dites-vous, du Martini, du Cimarosa, l'Opéra-Comique n'en a-t-il pas déjà tâté? 
Soit. Mais les chefs-d'œuvre- et il y en a d'authentiques parmi cela l -n'en sont; 
jamais à leur version définitive. Élaguez-en les naïfs dialogues et les redites oiseuses 
remoulez ces œuvres non pas avec un désir de reconstitution mais « en les survolant » 

comme le veut Jean Cocteau. Un comprimé d'Amant Jaloux en trente-cinq minutes 
Et pourquoi pas? 

Alors tant d'activité, d'essais, de r éalisations, objectera-t-on peut-être pour 
l'espace d'une saison? Non pas, puisque l' éphémère musique qui, hier encore n'allait 
qu'à longueur de vibration demande aujourd'hui audience à l'univers .· Toute la 
participation musicale serait étroitement fonction de l'enregistrement et de la 
radio. 

Tout se tient aujourd'hui. Le théâtre serait doublé d 'un ciné musical. La salle 
se transformerait en studio d'enregistrement. L'antenne aux petites ondes marque­
rait le centre de la cité de la musique, car l'architecture elle-même tirerait parti de 
ce groupement, de cet épaulement des formes nouvelles. 

Tout concert serait donc radiodiffusé. L'Allemagne et l'Italie ont créé des congrès 
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des instituts de radiodiffusion. L'Allemagne et l'Italie se sont constitués des réper­
toires radiophoniques. Le nôtre en reste à la pièce unique, signée Florent Schmitt : 
et ce n'est pas la meilleure de son œuvre 1 - "c'est à croire, me disait récemment 
Pierre Blois, que les compositeurs ne veulent pas gagner d'argent. Que n 'écrivent-ils 
pour la radio? » Monté en vue d'émissions parfaites et en tenant compte de ces 
perfectionnements dont Budapest a donné le premier exemple, ce " centre »d'émission 
serait bien capable de nous faire rattraper le temps perdu. 

Mais en plus, toute œuvre jouée devrait, sur l'avis d 'un comité d 'experts-acous­
ticiens, être coulée en cire. Ceci pour concurrencer les maisons de disques qui s'épuisent 
à nous donner des enregistrements des Symphonies de Beethoven? Pas le moins du 
monde 1 Mais le rôle du disque pourrait être capital dans l'éducation de la musique. 
Des petites classes jusqu'au Conservatoire, des disques pourraient enseigner, de audilu 
l'histoire de la musique française. Ce ne sont que les disques qui nous manquent, 
logiquement choisis. Et ce serait l'occasion d'en constituer des collections. La France 
a tout de même quelques musiciens entre Couperin et Debussy. Elle le dit trop peu. 
On pourrait, en forçant à peine les dates des commémorations de ceux-ci - bicente­
naire de Couperin : 1933, vingt-cinquième anniversaire de Debussy : 1943 - cons­
tituer des rétrospectives qui seraient l'amorce d'une Maison Debussy, d'une Maison 
Couperin. Il y a des Mozarteum, des Maisons Beethoven, des Maisons Grétry hors 
de France. 

Bien sûr, ce n'est pas tout. Ce n'est même presque rien de ce qui pourrait être. 
La musique est prise dans le tourbillon. En dix neuf cent quarante et quelque, 
le fameux système Poulsen à fil d'acier - ou un autre- aura sans doute remplacé 
la galette d'ébonite. La télévision aura compliqué ou éclairci la question cinéma. 
Wells y perdra son latin. Mais quelques principes de ce petit projet pourront rester 
vrais, je crois, et donner à l'Exposition un lustre musi~al qui a toujours manqué 
à ses devancières. 

L'Exposition n'aura pas à y perdre. 
La Musique non plus. 

José BRUYR. 


