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Iln Entrelmn avec... Fran;u;s BOIELDIEU

P TP

‘Un beau jour de 'An du Seigneur 1269,
erliaine Comtesse de Toulouse, laguelle
1t la propre belle-sceur du bon roi Saint-
ouis régnanf, recut du ciel linspiration
(€ passer le reste de son exil terrestre dans
e pieuse solitude. Le jour était beau, je
'ai dit ; avec quelques saintes compagnes,
dut remonter le cours de la Seine. Li
il devait s'étendre sur le paysage, la rou-
¢ des lotissements de Villeneuve-Saint-
es, un petit affluent se faufilait entre
§ prairies et les bois. Elle s'arréta a un
oude. Bientét un « moustoir » s'y éleva,
son église, ses communs, son moulin.
Puis, les siecles passérent et, le moulin
epte, tout retourna i la poussiére et aux
vats : la solitude reprit le vallon jus-
1812.
esb un beau jour de cette année-la que
lque notable commercant du Sentier,
isible sans doute — 6 Walter Scoft! —
il charme des ruines, choisit ce coin dé-
 pour cadre de sa maison des champs.
ille s'éleva, confortable et bourgeoise, dé-
oppant sa belle fagade d'ordonnance
que : deux croisées de chaque coOté
ne porte ouvrant sur un petit perron a
balustrade de fer forgé et que surmontait
bas-relief oil des amours potelés jouent
s les attributs des arts, comme si le logis avait prévu lui-méme son futur pro-
taire. En juillet 1818, Francgois Boieldieu avait voulu donner au théatre une ceuvre
fut, en quelque facon, son discours de réception a l'Institut ou il venait d'entrer:
t Le Chaperon Rouge, dont le succés fut vif. Il le paya d'une fatigue telle que sa
6 en fut ébranlée. Quadragénaire (il était né & Rouen en 1775), Boieldieu commen-
cait & penser aux arbres, aux fleurs, & la terre. Il acheta Jarcy. De compositeur, il se fit
hitecte : c’est lui qui le dit. Pendant sept ans, il ne va plus donner qu'une ceuvrette :
 Voitures versées qui reparurent, d’ailleurs, voici peu d’années, a4 I'Opéra-Comique et
|, en 1818, n'étaient déja plus une nouveauté que pour les Parisiens. Ce petit opéra-
nique avait été créé a la cour de Russie ol le compositeur s'était réfugié aprés son
prudent mariage avec Clotilde Mafleuray, danseuse de 1'Opéra dont la chronique
aleuse s'occupait avec une fort désobligeante obstination. Il avait maintenant en
ilis Deroye une trés digne compagne, et il attendait seulement que la mort l'ait
¢ des chaines de Clotilde (cela survint en 1826), pour se lier avec Philis par les
S les plus tendres et les plus légitimes. Entre-temps, il avait partagé, avec Scribe,
10 décembre 1825, le triomphe de la Dame Blanche. De partout, on le pressait main-
t de donner un pendant a ce chef-d’ceuvre...
Il ne colite rien de réver. Nous sommes 3 I'automne de 1828. Voulez-vous méme une
¢ exacte ? Le 8 octobre 1828.. Nous voici donc & un hiver des Deux Nuits (20 mai
el Boieldieu a encore exactement six ans avant de glisser dans la nuit définitive
pctobre 1834)...
La saison commence 3 différencier les arbres dans la masse profonde de la forét de
. Le petit perron mouillé est semé de feuilles mortes. Je sais que Uesprit du maitre
delicat et fin ; que sa causerie est attachante au possible, au moins les jours on il
vait avoir le verre en main. C'était 1a sa gaité, @ lui qui avait toujours la larme a
. El de tous cotés on disait : qu'il est heureux | Mais je sais aussi que les ombres les
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plus heureuses ont ceci de commun avec les chefs d’Etat : qu'elles ne souffrent point
quon leur pose des questions. Ainsi dans le silence d'une aprés-midi d’automne, n’ai-je
eu qu'a écouter l'ombre de Boieldieu me faire, sous les vieux arbres toujours debout
dont il aima l'ombrage en ses jours terrestres, des aveux ou mieux des confidences qu'il
avait faites alors du bout de sa plume (1). ;

— Ah ! certes, je suis heureux, me dit-il : je jarcine. Jarciner, Monsieur, c’est vivre
loin du Faubourg Montmartre, enire ceux que j’aime : ma femme, ma fille, mon fils et mon
petit-fils, car ma fille Adéle m’a fait grand-pére. Mon fils Adrien monire des dispositions
pour la musique. J'ai d'incomparables amis : les Fournier, de Rouen. J'ai d’exrcellents
voisins @ plus je voisine avec Rossini, plus je le connais, plus je m’y attache. J'ai mon
petit domaine, mes jruits, ma vigne (fai mis mon vin en piéce), ma chévre, ma vache
(je ne puis souvent boire que du lait). Et je travaille en chantant : je ne le puis auirement.
J'ai mes collections aussi, car j'aime la peinture et, @ Poccasion, je manie le erayon ou le
pinceau. Vingt fois sur le métier, ou sur le piano, je remets mon ouvrage.

.. Le manuscrit d’un livret reste plus ow moins longtemps dans ma poche ou sur mon
bureau sans gue je songe @ leraminer. Mais dans cet intervalle qui parait un excés de
paresse auxr intéressés parce qu’ils ne voient ni Uceil en feu, ni les mains sur le riano, le
sujet se dispose dans mon imagination ; les morceaur qui doivent enirer el concourir d
son développement galopent dans ma téle les uns @ coté des autres, se disputant & qui
arrivera le premier comme dans une course au Champs de Mars. A la suite de cet accés
de fiévre, Uimagination se caime, ou plutot la fatigue nerveuse oblige au repos. On lap-

A gauche, en haul,

la maison de Boiel-

dieu, a Jarcy. La troi-

siéme fenétreestcelle

de la chambre ou

mourut le composi-
teur.

A droite, en haul,
ruine a proximité de
la maison.

En bas. le moulin
de Jarcy.

(1) Dois-je dire gue tout ce qui est en italique dans cet article est extrait, presque mot & mot, des
lettres de Boleldieu lui-méme ? ¥ Bl
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pelie, on ne l'obtient pas. Mais un des morceaux engagé dans la lutte atteint alors le
but. C’est habituellement celui qui me flatte le plus. Je le chantle intérieurement. Je le
lie & son instrumentation, que je m’efforce de rendre aussi dramatique que le chant.
Ceite conception premiére est parfois fort laborieuse. Toute la vie du compositeur se
risque dans ce travail et, soit dit sans plaisanterie, je ne sais trop si le travail de U'enfan-
tement réel est plus mortel que celui-la. On ne reprend lexistence gu'en le terminant.
Il est aussi accompagné, outre les souffrances morales de toutes les souffrances ner-
veuses, crampes, crispations, enfin tout le cortége. Et souvent il laisse une bonne palpi-
tation de cceur en enlevant le repos, le sommeil et 'appétit...

..Ce n’est pas gue je me plaigne de la destinée. Quand j'ai débuté aveec La Dot de
Suzette en 1795, el méme trois ans plus tard, lors de mon premier succés, ce Calife de
Bagdad qui eut sept cents représentations, la musigue tendait ¢ se faire sévére et scien-
tifiqgue : Chérubini donnail sa Lodoiska, Méhul sa Stratonice, Lesueur so¢ Caverne, Berton
ses Rigueurs du Cloifre. J'aurais pu en faire autant, moi dussi. Ne Uai-je prouvé dans
Béniowsky ? J'ai préféré des ceuvres de tempérament plus discret, plus aimable, plus

réservé, plus fin. L'art n'est jamais gqu'un heureur mensonge. Et la Dame Blanche m’a

prouvé que j'avais raison. Elle m’a fait manger « des confitures », cette excellente dame.

Ef PEmpereur de Russie lui-méme m’a adressé une bague a cette occasion. Il fait pendre,

mais il donne de belles bagues ! Par contre, vous ne pouvez vous douter combien ce

succés @ armé contire moi tous les confréres jaloux.. Je sais que la situation est critigue

pour la musique. Ce gu'on écrit de I'état de détresse ot sont les arts et les artistes a

Paris m’afflige profondément. L’Opéra-Comique devient chaque jour plus mauvais : il est

pitoyable en acteurs, en orchesire, en tout ! On dit que la direclion va culbuter, cela est
- probable, En attendant, on ne peut travailler pour ce thédtre. A U'Opéra, il vy a des

ouvrages pour trois ans. Pour quel thédlre composer, je vous le demande. Tout cela me
forcera @ vendre Jarcy. Mais non ! je compte sur mes Deux Nuits gui, il est vrai, me
donnent bien du mal. Le livret en est de ce J.-N. Boilly qui a jadis donné ses Deux Jour-
nées ¢ Cherubini. Il y faudrait des corrections. Je pense & Guittinger qui a bien du talent,
ou & Scribe qui a du génie. Je donnerai @ cet ouvrage le ton et la couleur de ma Dame

Blanche en m’efforcant de produire de grands effets avec des moyens simples, et de tirer
| tout le parti des effets d’opposition : c’est par eremple ce que vient d’apprendre & mon
| fils — lequel a encore & apprendre — la belle Messe de Lesueur. Non pas que je sois
| ennemi de toute nouveauté. Depuis ma jeunesse, la coupe musicale est changée. Il faut,
| suns trop sacrifier & la mode, faire cependant quelque chose pour elle. Si Ion eut pas
| agi ainsi de tout temps, nous en serions encore d Lully ! Et je ne me sens aucun désir
ie reprendre les tragédies de Quinault. Hier, certain Antony Béraud m’a offert un Faust,
mais Scribe doit traiter le sujet pour Meyerbeer. Je désire toutefois la collaboration de
te Béraud pour gquelgue sujet original et fant soit pew diaboligue, ce genre offrant beau-
- coup de ressources @ la musique. On m’a aussi demandé Uan dernier des cheoeurs pour le
- Moise de Chateaubriand, ¢ moi qui admire tant le Moise de Rossini... Mais pour Uinstant,
je ne compte que sur les Deux Nuits : puissent-elles me rapporter mes sir sous. Pourquoi
siz sous ? Je vais vous dire la chose en deuxr mots :

.. A Uidge ot j'étais encore, 4 Rouen, le petit Boiel, javais un magister brave homme,
mais sac @ vin comme pas un ef qui s'appelait Broche. Broche étaif maitre de chapelle
i lo cathédrale. Un jour gue §°y enirais pour entrer i sa tribune, un vieur pauvre m’ar-
réte sur les marches. Pris de pitié, je lui offris toutes mes économies. C’était siz sous.
Il me bénit et me dit : « Cela vous porterc bonheur. Souvenez-vous de moi, mon petit,
r_chaque fois que vous serez heureur... »

*

. COes six sous, les Deux Nuifs ne les donnérent pas, en mai 1829, au pauvre Boieldieu.
Nempéche que Richard Wagner, pour conduire Lohengrin et Elsa de Brabant dans la
thambre nuptiale, ne se fit scrupule de tirer partl de certain charmant petit chceur de
et ouvrage.

La Révolution survint, celle de 1830. La pension de Charles X fut suppnmée Supprimée
i la pension de retraite du Conservatoire, et la petite rente de 1.200 francs de
'Opéra-Comique. En plus, 'Opéra en 1831, montait Robert le Diable.

Boleldieu ne vendit pourtant pas Jarcy. Mais son état empirait. Une phtisie laryngée
i fit chercher au loin le soleil et la santé. Tout au plus, entre des voyages 3 Hyéres,
_Gauterets 4 Pise, écrira-t-il un galop pour un Bal de I'Opéra. Aux premiers froids
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de 1834, il voulut revoir Jarcy : c'est 1& que je veux reposer, disait-il. Et c’est 14 que, Ie
8 octobre, il y a un siécle, — & I'heure ol la nuit tombe — la nuit, c'est I'heure de
mourir —, a 'heure ol s’assombrissaient les vitres de sa chambre, la derniére & l’angle
de la fagade, vint le prendre cette Dame Blanche qui n’oublie personmne...

8 octobre 1934.

Je viens de revoir la fenétre. Elle est fermée comme alors. Le perron est couvert de

feuilles mortes. Et prés de la grille rouillée, le banc moussu semble attendre...
JOSE BRUYR.



