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Un entretien avec ... Paul LE FLER-

« Là vit un peuple plein d'étranges rê­
ves»; c'est en parlant de l'Ardenne que
Tainea dit cela. Mais avec combien plus
de.raison encore aurait-il pu le dire de la
Bretagne! Voilà, en tout cas, de quoi per­
mettre à l'Ardennais que je suis de croire
qu'il allait deviner, par delà la zone de
ciarté à logique cartésienne de Paul Le
F1em-exégète,un peu du ID(Ystèrequi en­
tourele labeur du Paul Le Flem-Il)..usicien
breton.

Maisc'est d'abord l'éminent et charmant
confrère qui m'accueille, et rien que lui.
Car si le « critique patenté » - comme
dit sans malice Florent - Schmitt - fait
preuvede la plus pertinente autorité en
parlant des autres, il montre la plus réti­
centepudeur à parler' de lui-mênie. Tout
cequ'il a consenti à ce que nous sachions
delui, de son enfance, de sa vie, ne l'a~t-il
ps 'mis dons son œuvre? Que ne l'éèou­
tons-nous! Mais au <fait, c'est bien ce que
j'ai fait, une fois de plus, avant que de
passerle seuil de son petit cabinet -de tra­
vail.Il est, ce cabinet, clair êt discret, inti­
meet call1lle.Je n'y découvre qu'une note
tragique: le grave et sombre triptyque de Cottet, Au Pays de la Mer.

Au pays de la mer : entre la Grève (l) et la lande, au pied d'un, Vieux Calvaire (2)
degranit usé, parmi les genêts dont l'or pâle chante dans le vent (3) par un beau cré­
pusculed'Armor (4), s'attarde un jeune garçon un peu taiseux : tête ronde, -regard en
neur de lin. C'est' quelque part entre Paimpol et Tréguier. Les gens de là-bas ont tout
diten disant qu'il a la voix juste et fraîche, tandis que lui écoute déjà d'autres musiques
quecelles de la Chapelle (5) du bourg, les matins de pardon. Sa famille est terrienne,
maisavec quelques évasions vers la mer': un .de ses ancêtres a même été corsaire. Dans
unautre siècle, sans doute aurait-il fait « la course », lui aussi. Vers la fin de l'autre,
il se prépare au Borda; mais le Borda ne -voudra pas de lui. Cependant, si le doux
regard « en fleur de lin » n'a pas l'acuité qu'exige le métier de marin, la fine ouïe
recueille,une à une, toutes ces Voix du Large (6) dont le compositeur distribuera plus
tard les émouvants appels à tous les intruments d'un orchestre. Car la musique va
le prendre, mieux même que la mer : il doit commencer à lire Beaudelaire, dont je
devinele tombeau, du cabinet pù il me reçoit aujourd'hui, à travers les arbres dépouillés
par la Toussaint du proche Cimetière Montparnasse.

Il a vingt ans. Il a quitté Brest. Il est à Paris. En_ Sorbonne, il prend sa licence
ès-lettres,Au Conservatoire, il travaille avec Lavignac. Et voici que l'infilÜ des plaines
semblel'attirer comme jadis celui des océans. Le voici à Moscou et même à Nijni-_
Novgorod: il'hume là-bas le vent de l'Asie, chargé de poussières et de parfums, chargé
demirages... Mais cela ne fa!t que le ramener mieux à sa Bretagne ... Comme s'il 'l'avait
quittée!...

- On retrouve comme un air lointain de famille, me dit-il, entre les slaVe<!et les
celtes: ce sOlLt des races simples., jortes, auX mystérieuses nostalgies. Les paysages eux-

(1) Par Grêve, pour le piano. - (2) Vieux CaJva.ire. - (3) Le Cha.nt des Genets : Entrée des binious,
Vers le soir, Autour d'un conte, Pour bercer,Ronde. - (4) CrépUSCUle d'Armor, chœur. - (5) Dans Sept
Pièces enfantines. .- ~

(6) Les Voix du La.rge, pour orchestre.
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mêmes ont quelque chose qui le.s rapproche, quelque chose d'élémentaire, de simplifié.

Coinme s'il devait la quitter jamais, sa Bretagne! Comme s'il n'avait point emporté
de la terre de lande ou du sable de grève à ses chaussures! Gomme s'il n'avait gardé
le goût de vareph ou d'iode aux lèvres! Comme s'il n'avait gardé une fleur d'ajonc ou
de genêt dans le coeur! Entre-t-il maintenant à la SChola Cantorum (et c'est pour
longtemps, il y est aujo~d'hui professeur),. ce sera toufours 'Sans quitter son 'village.
« Aucu·n pays n'est le mien, cjj.sait le pauvre et grand Alain-Fournier, si ce n'est le
bourg où je suis allé en classe et au ca.téchisme. » Que Paul Le Flem écrive donc sa
Sonate pour piano et violon, sa Fantaisie pdur piano et orchestre, son Quintette en mi
mineur pour piano et cordes ou bien même - et surtout - sa noble, et fière, et fervente
Symphonie, c'est toujours, entre ses portées, la Bretagne et son vieux visage de toujours
que vous verrez apparaître. Et faudra-t-il pour cela qu'il use de thèmes sortis du fol­
klore? Pas' même !

- Je n'ai introduit que deux thèmes authentiques dans mon oeuvre, me dit-il lui­
zp.ême. L'un dans cette page symphonique Pour les Morts· qui vient d'être jouée à Paris...

_ En première aud~tion?
- En première audition, après une douzai~e d'autres en Amérique, sous la direction

de Vincent d'Indy, et deux autres, l'une à Angers, sous' la directiOn de Jean Gay;
l'autre à StrCU3bourg,sous la direction de Paul Bastide. L'autre thème - si beau! ­
dans le final de ma Symphonie. Je l'ai, celui-là, recueilli dans les monts d'Arrée, de la
bouche édentée d'une vieilfi paysanne à coiffe. Oh! ce ne fut pas sans peine! C'est qu'il
faut beaucoup de patience et de tact- et je ne parle pas de la connaissance de l'admi­
rable vieux parler breton - 'pour mettre nos vieux bretons en confiance.

- Reste-t-il encore dans le folklore de là-bas d'aussi émouvantes découvertes à

faire?

- Il en reste sûrement! Mais sur qui compter pour un tabeur aussi..• improductif
en notre temps de crise et de matérialisme?

- Je connais d'ailleurs ces mélodies grecques que H. Pernot a ~ecueillies...
La France manque peut-être d'un Braïlof, d'un Kiriac ... ou d'un Pernot : l'œuvre

de Paul Le Flem n'fi, cependant pas eu besoin d'eux pour refléter sa Bretagne. Mais du
fàit qu'elle la reflète, qu'on n'aille pas, par quelque analogie· avec le Qottet qu'il y a là,

la voir sévère et sombre. A côté de cette Bretagne noire de Gottet, mise sous' le signe
de la mort et où la .charrette de l'Ankou semble toujours traîner dans quelque' chemin
creux, il y a celle de Lemordant, avec ses farandoles envolées de Bigoudens. La mu·
sique de Paul Le Flem est aussi .bien l'une que l'autre. Mâis Si 1a lumière y semble plus
claire d'avoir passé sur la mer proche, la joie y a toujours quelque chose de pensif.
comme les visages et les 'pierres. Et il Y suffit d'une simple chute de phrase, ou de la

plus modeste modula.tion pour qu'elle prenne la couleur du rêve et de la légende ...

- C'est de l'une d(J ces légendes de là-basque s'inspire le petit ballet de Ker Kado,
que j'ai en instance à l'Opéra-Comique : il s'agit de l'éternelle aventure d'amoureUJ:

'surpris par les petits korigans de .l·a lande, 10tl'3 d'un nocturne rendez-vous, dans les
alignements de' pierres levées du Menee ou de··Kermario. En voici même d'avance. l'at·
mosphère, sinon le décor•..

Et Paul Le Flem me montre à son mur une jolie gouache. Elle est de Renée Schilo·
Pont. Une fontaine en pierres frustes où des arbres sans âge se reflètent au tain d'une
eau dormante.

- Et c'est d'une autre légende, bretonne elle auSsi, bien qu'elle ait donné à Marie de

France le sujet d'un de ses lais, que,s'inspire le charmant livret de mov;. 'excellent ami
Gandrey-Réty, 'livret qui sollicite une inspiration à laquelle le temps est vraiment trop
mesuré. L'œuvrette s'appelle Le RossignOl de Saint-Malo : cette précision géographiqUl
évite toute confusion avec le Rossignol tout court, celui de' Strawinsky. Il :r.agit encore
d'un ,rendez-vous nocturne,. mais ici l'épouse un peu volage prétend préférer aUJ:..
prooes d'un mari barbon l'épithalame du « chantre éna:mowré des nuits », ainsi qU'aI

disait •.. -
- Dans les opéras-comiques du. bon vieux temps. En est-ce un?
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- Oui, mais sans parler.

- Et ferait-il pendant à cet archaïque Aucassin et Nicolette qu'il' nous tarde de
réentendre.

- Je suis heureux que vous m'en parliez, me dit simplement Paul Le Flem. Vous
savezsans doute que cette chantefable fut écrite pow une soirée particulière chez Pierre
Aubry. Elle taisait appel à un récitant... et à une "lanterne magique : les ombres étaient
de Géo Dorival et de Marc Bordry. Le cinéma aujourd'hui pourrait y faire merveille.
Mais je passe du particulier au général : le ciné commence à faire merveille à l'Opéra.
La Damnation de Faust, Hamle,t, Sigurd, L'Etanger, autant de réussites à l'actif de l'in­
fatigable Jacques Rouché, qui me semble bien avoir saisi le problème par le bon bout.
Certes,ce n'est pas .seulement un metteur en scène qui résoudra la crise actuelle du
théâtre lyrique : il faut compter aussi 'avec les musiciens. Nos contemporains n'ont plus.
ni la patience, ni le temps ,qu'il faut pour les longues œuvres. Ils jugent que payer des
interminables scènes de second acte : la Chevauchée des Walkyries ou l'Incantation
du Feu, c'est les payer trop cher. Sa brièveté a fait réussir le ball~t. Comme détente,
l'opérettea toujours un bel avenir. Et' peut-être y aura-t-il place plus tard pour d'au­
tres formes : l'orphéon, qui m'occupe beàucoup, n'a pas dit son dernier mot. Voyez
quelparti en tire la Russie ... Aujourd'hui, en France, il nous faudrait donc trouver la
formule « ciné-théâtre » d'un art rama;ssé, vivant, en attendant peut-être - comme
voussemblez le croire - celle d'un « ciné musical ». Cera n'ira certes point sans tâton­
nements... Mais il "faut croire à la, musique, et même aux musicie:n.s ! La muSique ,
subitune crise de défaveur, de désaffection. On applaudit encore,. on ne siffle plus. On
si!!lait pourtant à la première de Pelléas.

- Vous en étiez?

- Je \fuS de la première et des suivantes ... jusqu'à la vingt-neuvième! J'encaissai
là-haut quelques coups de poings. Je les rendÜ3 avec u.sure. C'était le beau temps. Figurez- ,
vousgue nous avions remarqué dès le premier soir, un haïssable bourgeois qui, avec une
étonnantesuite dans ... le dénigrement, montrait « qu'il n'aimait vraiment pas ça ». Il
n'aimait pas., mais il revenait.- A la cinq ou sixième, no1.4Sn'y avons plus tenu. Si bien
qu'aprèsla scène des vieux pauvres dans la grotte - scène qui l'avait fait sourire immo­
dérément- un grand diable de peintre à lavallière et à feutre Rembranà tira sa' montre
et lui dit : « Monsieur, il est dix heures tr'ente-cinq minutes; il y a maintenant une
heureet demie que vous devriez être couché ». Et cela d'un ton tel qùe notre homme
prit peur - et qu'on ne le 'revit plus! Mà~s à côté de cela, le public musical semblait
alorsbien plus curimx qu'aujourd'hui. La mUsique de la Renaissance, par exemple, que
prospectait d'infatigables chercheurs, l'attirait ...

- Je suis heureux d'en entendre parler par le directeur des Chanteurs de Saint­
Gervais.

- Comme ce directeur est lu.i-même heureux et fier d'avoir pu donner un festival,
mêmes'il ne fut que, d'une demi-heure, de l'immen.se compositeur qui s'appelle JosquiJn
desPrès. Par la variété des. sentÎJ1nents qu'il exprime, par l'a1't qu'il ?'lUit à différencier,
à aérer'ses plans sonores (on ne peut évidemment parler de « couleur » pour un art
seulementpolyvocal), Josquin des Près dépasse tousses contemporains: c'est l'honnetUr
d'unHenri Prunières de l'avoir si justement dit dans sa récente Histoire de la Musique.'
Il y aurait d'autres découvertes à faire: On y trav!aille activement. Un Vittoria, s'il
étaitné vingt-cinq ans plu,s tard, aurait pu, par son dramatisme. réaliser le pas en avant
quenous devons à Monteverdi. Par le génie de Monteverdi, la musique fut, en 1600,

à un tournant de son histoire. Peut-être l'est-elle encorf. aujourd'hui. Après de nou­
veauxmodes de s'exprimer, on lui offre de toute part de nouvelles manières de s·e,ré­
pandre.Et la crise des affaires et des idée.s vient compliquer la situation. Mais comme'
mesbons marins bretons, c'est' toujours au fort de l'orage que je crois le plus fort au
soleil.J'ai maintenant cinquante-trois ans : je ne désespère pourtant pa.s de revoir la
musiquereprendre sa place et sa fonction dans notre société, celle de relier chaque
hommeavec sa terre, sa race, ses morts,. celle d'être la récompensé, le repos, le récon­
lort et le rêve par 'le.squels il lui est permis d'échapper à la vie.

JOSE BRUYR. ---


