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Un entretien avee... Paul LE FLEM

~ « La vit un peuple plein d’étranges ré-
ves » ; c'est en parlant de I’Ardenne gue
‘Taine a dit cela. Mais avec combien plus
de Taison encore aurait-il pu le dire de la
‘Bretagne ! Voila, en tout cas, de quoi per-
mettre & I’Ardennais que je suis de croire
quil allait deviner, par delad la zone de
clarté & logique cartésienne de Paul Le
Flem-exégéte, un peu du mystére qui en-
‘toure le labeur du Paul Le Flem-musicien
breton

. Mais c’est d’abord 1’éminent et charmant
‘confrére qui m’accueille, et rien que lui.
Car si le « critique patenté » — comme
‘it sans malice Florent Schmitt — fait
:'-_preuve de la plus pertinente autorité en
‘parlant des autres, il montre la plus réti-
nte pudeur & parler de lui-méme. Tout
e qu'il a consenti & ce que nous sachions
de lui, de son enfance, de sa vie, ne I'a-t-il
45 mis dons son ceuvre ? Que ne I'‘écou-
“tons-nous ! Mais au fait, c’est bien ce que
jal fait, une fois de plus, avant que de
passer le seuil de son petit cabinet de tra-
vail. 11 est, ce cabinet, clair et discret, inti-
me et calme. Je n’y découvre qu'une note
‘tmgique : le grave et sombre triptyque de Cottet, Au Pays de la Mer.

. Au pays de la mer : entre la Gréve (1) et la lande, au pied d'un Vieux Calvaire (2)
“de granit usé, parmi les genéts dont Yor pale chante dans le vent (3) par un beau cré-
puscule d’Armor (4), s'attarde un jeune garcon un peu taiseux : téte ronde, regard en
ﬂeur de lin. C’est quelque part entre Paimpol et Tréguier. Les gens de la-bas ont tout

th en disant qu’il a la voix juste et fraiche, tandis que lui écoute déja d’autres musiques

‘que celles de la Chapelle (5) du bourg, les matins de pardon. Sa famille est terrienne,

- mais avec quelques évasions vers la mer-: un de ses ancétres a méme été corsaire. Dans

- n autre siécle, sans doute aurait-il fait « ia course », lui aussi. Vers la fin de I'autre,
‘1l 5¢ prépare au Borda ; mais le Bordae ne voudra pas de lui. Cependant, si le doux
‘regard < en fleur de lin » n’a pas l'acuité qu'exige le métier de marin, la fine ouie
ueille, une & une, toutes ces Voir du Large (6) dont le compositeur distribuera plus

E-‘:f.ard les émouvants appels a tous les intruments d'un orchestre. Car la musique va

He prendre, mieux méme que la mer : il doit commencer & lire Beaudelaire, dont je
deﬂne le tombeau, du cabinet ou il me recoit aujourd’ hu1, a tra.vers les arbres dépouillés
*par la Toussaint du proche Cimetiére Montparnasse.

Il a vingt ans. Il a guitté Brest. Il est a4 Paris. En Sorbonne, il prend sa licence
és-lettres. Au Conservatoire, il travaille avec Lavignac. Et voici que linfini des plaines
é_aiamble 'aftirer comme jadis celui des océans. Le voici & Moscou et méme 3 Nijni-
-:-Novgm‘od : il hume la-bas le vent de 1’Asie, chargé de poussiéres et de parfums, chargé
' de mirages... Mais cela ne fait que le ramener mieux & sa Bretagne.. Comme s’il l'avait
 quittée !...

; — On retrouve comme un air lointain de famille, me dit-il, enire les slaves et les
celtes : ce sont des races simples, fortes, aux mystérieuses mostalgies. Les paysages euzx-

3 1) Par Gréve, pour le piano. — (2) Vieux Calvaire. — (3) Le Chant des Genets : Entrée des binious,
'_\r‘ers le soir, Autour d'un conte, Pour bercer,Ronde. — (4) Crépuscule d’Armor, cheeur. — (5) Dans Sept
Pices enfantines.

(6) Les Voix du Large, pour orchestre.
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mémes ont quelque chose qui les rapproche, quelgue chose d'élémentaire, de simplifie.

Comme s'il devait la quitter jamais, sa Bretagne ! Comme s'il n’avait point emporté
de la terre de lande ou du sable de gréve a ses chaussures ! Comme s'il n’avait gardé
le golit de varech cu d’iode aux levres ! Comme g'il n’avait gardé une fleur d’ajonc ou
de genét dans le cceur ! Entre-t-il maintenant & la Schola Cantorum (et c'est pour
lengtemps, il y est aujourd’hui professeur), ce sera toujours sans quitter son village.
« Aucun pays n'est le mien, disait le pauvre et grand Alain-Fournier, si ce n’est le
bourg ou je suis allé en classe et au catéchisme. » Que Paul Le Flem écrive donc sa
Sonate pour piano et piolon, sa Faniaisie pour piano et orchestre, son Quintette en mi
mineur pour piano et cordes ou bien méme — et surtout — sa noble, et fiére, et fervente
Symphonie, c'est toujours, enfre ses portées, la Bretagne et son vieux visage de toujours
que vous verrez apparaitre. Ef faudra-t-il pour cela qu’il use de thémes sortis du fol-
klore ? Pas méme !

— Je n'ai introduit que deuxr thémes authentigues dans mon ceuvre, me dit-il lui-
méme. L'un dans cette page symphonigue Pour les Morts qui vient d’élre jouée a Paris.

— En premiere audition ? |

— En premiére audilion, aprés une douzaine d’autres en Amérique, sous la direction
de Vincent d’Indy, et deux autres, U'une @ Angers, sous la direcltion de Jean Gay;
Uautre a Strasbourg, sous la direction de Paul Bastide. L'autre théme — si beau! —
dans le final de ma Symphonie. Je lai, celui-la, recueilli dans les monis d’Arrée, de I
bouche édentée d’une vieile paysanne @ coiffe. Oh ! ce ne jult pas sans peine! Cest qu'il
faut beaucoup de patience et de tact — et je ne parle pas de la connaissance de U'admi-
rable vieux parler breton — pour metire nos vieuxr brefons en confiance.

— Reste-t-il encore dans le folklore de la-bas d’aussi émouvantes découvertes i
faire ?

— Il en reste sirement! Mais sur qui compter pour un labeur aussi.. improductif
en notre temps de crise et de matérialisme ?

8

— Je connais d’ailleurs ces meélodies grecques que H. Pernot a recueillies...

La France mangque peut-étre d'un Brailof, d'un Kiriac.. ou d'un Pernot : l'ceuvre
de Paul Le Flem n'a cependant pas eu besoin d'eux pour refléter sa Bretagne. Mais du
fait qu’elle 1a refléte, qu'on n'aille pas, par quelque analogie avec le Cottet qu’il y a I
la, voir sévére et sombre. A coté de cette Bretagne noire de Cottet, mise sous le signg
de la mort et ot la charrette de I’Ankou semble toujours trainer dans quelque chemin
creux, il ¥ a celle de Lemordant, avec ses farandoles envolées de Bigoudens. La mu-|
sigue de Paul Le Flem est aussi bien l'une que l'autre. Mais si la lumiére y semble plus
claire d'avoir passé sur la mer proche, la joie y a toujours quelque chose de pensii
comme les visages et les pierres. Et il y suffif d'une simple chute de phrase, ou de li
plus modeste modulation pour qu’elle prenne la couleur du réve et de la légende..

— C’est de l'une de ces légendes de la-bas que s'inspire le petit ballet de Ker Kado |
que j’ai en instance 4 I'Opéra-Comique :@ il sagit de I'éternelle aventure d’amoureur
surpris par les petils korigans de la lande, lors d'un nocturne rendez-vous, dans lg
alignements de pierres levées du Menec ou de Kermario. En voici méme d’avance, luf-
mosphére, sinon le décor...

Et Paul Le Flem me montre & son mur une jolie gouache. Elle est de Renée Schilp-|
Pont. Une fontaine en pierres frustes ou des arbres sans 4ge se reflétent au tain dum
eau dormante.

— Et c’est d’une auire légende, bretonne elle aussi, bien gqwelle ait donné & Marie i
France le sujet d’'un de ses lais, que &’inspire le charmant livret de mon excellent ol
Gandrey-Réty, livret qui sollicite une inspiration a laquelle le temps est vraiment trin
mesuré. L'ceuvretie s'appelle Le Rossignol de Saint-Malo : ceite précision géograph
évite toute confusion avec le Rossignol tout court, celui de Strawinsky. Il sagit e
d'un rendez-vous noclurne; mais ici I'épouse un peu wvolage prétend préférer a
proses d’'un mari barbon Uépithalame du <« chanire énamouré des nuits », ainsi uf'
disait...

— Dans les opéras-comiques du bon vieux temps. En est-ce un ?
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— Oui, mais sans parler.

— Et ferait-il pendant a cet archaique Auca,ssm et Nicolette qu’il nous tarde de
réentendre.

— Je suis heureuxr gque vous m’en parliez, me dit simplement Paul Le Flem. Vous
savez sans doute que cette chantefable fut écrite pour une soirée particuliére chez Pierre
Aubry. Elle faisait appel @ un récitant.. et @ une lanterne magique : les ombres élaient
e Géo Dorival et de Mare Bordry. Le cinéma aujourd’hui pourrait y faire merveille.
Mais je passe du particulier au général : le ciné commence @ faire merveille & I'Opéra.
La Damnation de Faust, Hamlet, Sigurd, L'Etanger, autant de réussites a l'actif de Uin-
Jatigable Jacques Rouché, qui me semble bien avoir saisi le probléme par le bon bout.
Cerles, ce n’est pas seulement un metteur en scéne qui résoudra la crise actuelle du
thédatre lyrique : il faut compter aussi avec les musiciens. Nos contemporains n'ont plus
ni la patience, ni le temps qu'il faut pour les longues ceuvres. Ils jugent que payer des
interminables scénes de second acte : la Chevauchée des Walkyries ou I'Incantation
du Feu, c’est les payer trop cher. Sa briéveté a fait réussir le ballet. Comme détente,
lopérette a toujours un bel avenir. Et peut-éire y aura-t-il place plus tard pour d’au-
tres formes : l'orphéom, qui m’occupe beaucoup, m'a pas dit son dernier mot. Voyez
quel parti en tire la Russie.. Aujourd’hui, en France, il nous faudrait done trouver la
formule « ciné-thédtre » d'un art ramassé, vivant, en attendant peui-étre — comme
‘vous semblez le croire — celle d’'un <« ciné musical ». Cela n'ira certes point sans tdton-
nements.. Mais il faut croire a la musique, et méme aur musiciens ! La musigue
subit une crise de défaveur, de désaffection. On applaudit encore ; on ne siffle plus. On
sifflait pourtant @ la premiére de Pelléas.

— Vous en étiez ?

" — Je fus de la premiére et des suivantes.. jusqwa la vingt-neuviéme ! Jencaissai
li-haut quelques coups de poings. Je les rendis avec usure. C’était le beau temps. Figurez-
10U que mous avions remargué deés le premier soir, un haissable bourgeois qui, avec une
élonnante suite dans... le dénigrement, montrait « qu'il n’aimait vraiment pas ca ». Il
woimait pas, mais il revenait. A la cing ou siriéme, nous n’y avons plus tenu. Si bien
quaprés la scéne des vieux pauvres dans la grotte — scéne qui U'avait fait sourire immo-
dérément — un grand diable de peinire @ lavalliére et @ feuire Rembrand tira sa monitre
et lui dit : « Monsieur, il est dix heures trente-cing minutes; il y a maintenant une
:_ heure et demie que wvous devriez étre couché ». Et cela d'un ton tel que noire homme
L1[11'!‘t peur — et quon ne le revit plus! Mais & coté de cela, le public musical semblail
Pulars bien plus curieuxr qu'aujourd’hui. La musique de la Renaissance, par eremple, que
,prospectmt d’infatigables chercheurs, Uatlirait..

— Je suis heureux d’en entendre parler par le directeur des Chanteurs de Saint-
- Gervais.

. — Comme ce directeur est lui-méme heureux et fier d’avoir pu donner un festival,
méme il ne fut que d’'une demi-heure, de l'immense compositeur qui s'appelle Josquin
des Prés. Par la variété des sentiments qu'il exprime, par Uart qu’il met a différencier,
@ aérer ses plans sonores (on me peut évidemment parler de « couleur » pour un art
seulement polyvocal), Josquin des Prés dépasse tous ses contemporains : c’est Phonneur
‘d'un Henri Pruniéres de Pavoir si justement dit dans sa récente Histoire de la Musique.
Il y aurait d’autres découvertes @ faire. On y travaille activement. Un Vitforia, sl
était né vingt-cing ans plus tard, aurait pu, par son dramatisme, réaliser le pas en avant
que nous devons @ Monteverdi. Par le génie de Monteverdi, la musique fut, en 1600,
0 un tournant de son histoire. Peut-étre lest-elle encore aujourd’hui. Aprés de mnou-
veaur modes de s’exprimer, on lui offre de toute part de mouvelles maniéres de se re-
pandre. Et la crise des affaires et des idées vient compliquer la situation. Mais comme
mes bons marins brefons, c’est toujours au fort de U'orage que je crois le plus fort au
soleil, ’ai maintenant cinquante-trois ans : je ne désespére pourtant pas de revoir la
musiqgue reprendre sa place et sa fonction dans noire société, celle de relier chaque
homme avec sa terre, sa race, ses morts ; celle d’élre la récompensé, le repos, le récon-
jort et le réve par lesquels il lui est permis d’échapper a la vie.

JOSE BRUYR.



