EN MARGE

Radio-galéjade

On causait. Quelqu'un dit : _

— Connaissez-vous cette caricature de Guillaume, &4 moins que ce ne soit d’Abel
Faivre ou d’un autre, qui montre M. Prudhomme au Salon de Peinture. Penché
vers I’angle d’une toile, il se retourne, I’air prét 4 tout, vers sa douce moitié : « Si
c’est I'prix, bobonne, j’’'achéte. »

— Si les cimaises pouvaient parler, chantonna un autre. Rien n’entend plus
de sottises qu’une cimaise...

Mais ici, quelgu’un lui coupa la parole, quelqu’'un qu’on venait d’introduire
inconsidéremment parmi nous en manipulant un bouton d’ébonite et qui n’était
gu'une voix, une voix désincarnée et bonimenteuse. Cette voix disait :

— Veuillez maintenant écouter avec 1’éminent concours de M. Steinway, la
Cinguiéme Symphonie de Beethoven...

Sur quoi 'un de nous I'ayant étranglée entre le pouce et I’index, le second inter-
locuteur n’eut qu’a enchainer :

— ... Rien, vous dis-je, sinon un micro de poste de T. S. F,

(’était I’heure des histoires. (C’était aussi celle des projets. J'en émis un :

— Que diriez-vous d’un petit Sottisier de la Radio? Voild qui nous mangque !
Un volume de 150 pages, pas plus, pas moins, in-8°, bien en main, 12 francs, avec
préface obligée de Tristan Bernard. :

— A ce prix-1a, dit un bibliophile, je I’achéte.

Assuré d’un lecteur — il n’y a que le premier lecteur qui colite — l'ouvrage fut
incontinent mis sur le métier. Mais les anecdotes et les bons mots, c’est un peu
comme I'amour et les autobus : il y a toujours plus de monde pour monter que pour
descendre. Seulement il s’agissait, cette fois-ci, de servir 'Histoire plutét que la
fantaisie. Contre la vitre une pluie noire grésillait en friture. On bouta dehors la
Folle du Logis. Et chacun s’enfonc¢a dans ses souvenirs de téeséfiste.

— Evidemment il n’y a plus que les usagers de Fouilly-aux-Oies, commenca le
raisonneur de la bande, pour croire que Strawinsky est un champion de boxe, pour
confondre encore Beethoven avec un fantaisiste de cabaret de nuit ou Bach avee un
joyeux toutlourou. Il n’y a qu’un Bach (du moins qu’'un Jean-Sébastien), et qu’un
Beethoven. Mais il y a au moins deux Martini et, 4 une lettre prés, au moins deux
Auber. Ainsi est-ce au Martini qui ne s’appela jamais Schwarzendorf que certain
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récent cahier de mélodies d’un honorable musicien helvétique attribuait Plaisir
&’ Amour; ainsi est-ce a I’Aubert qui se prénomma toujours Louis que tel poste
trés parisien fit un jour encaisser I’Ouverture du Diamant de la Couronne.’

— Eh ! ce singulier assez singulier appelle une impérieuse réplique. Que dites-vous
d’Une Heure Espagnole?

— Jamais deux sans trois : je tiens en réserve certain Aprés -midi du Faune.

— J’ai mieux : L’Aprés-midi d’'une Femmel!...

— Voulez-vous d’un Dupare intitulé La Vache et la Cloche?

— Ou d’un Debussy appelé La Puce collante (pour La plus que lenie)?

Mais ici le meneur de jeu intervint :

— Sans doute, on aura tout oui, comme dit a peu prés Dranem. Mais si vous
dépassez les limites de la vraisemblance, je serai obligé d’exiger des références et
des dates. La vérité, mes bons amis, rien que la vérité. Du moment que le Pirée
n’est pas un homme...

— ... Malaguena a bien pu étre pour quelque speaker que je ne nommerai pas,
un illustre compositeur... :

— Et si Rameau fit fureur, je fus un jour sur le point de croire que c¢’était comme
fourreur : mon poste me servit ce jour-la un Casfor et Peaux de Luxe!

Quelqu’un dit :

— N’allez-vous pas un peu fort ?

— Voyons, répliqua le ramiste, vous savez bien que je suis sans imagination :
je n’ai que de la mémoire. D’ailleurs, je viens de vous donner le dessus de mon panier.
Qu’est-ce aprés cette trouvaille que ce speaker qui, ayant régalé ses chers auditeurs
d’'un Ah! léve-loi Soleil, par X..., remettait ¢a, sans désemparer, avec la Cavaline
de Roméo, par Y...?

— Ce speaker-la aurait pu s’entendre avec ce mélomane élégiaque et partial
qui, repoussant avec horreur la Sonafe en Ut diése, réclamait &4 grands cris La Sonate
Clair de Lune qu'un autre poste annoncait un beau soir, sous le nom de Sonafe au
Clair de la Lune.

— Félicitons-nous au moins qu’elle n’ait rien dii, ce soir-la, 4 Lulli.

— D’autant plus que cet air n’est pas plus de Lulli vous le savez que le Requiem
n’est & Gabriel Pierné.

— ... que Mireille n’est 4 Ambroise Thomas...

— ... ouque L’Apprenti Serrurier (non! jen’invente rien!) n’est & MauriceRavel.

11 y eut un petit rire silencieux sur lequel un indulgent humaniste jeta un peu
de latin :

— Errare humanum est.

— Sed diabolicum perseverare, répliqua un autre. Ainsi, que dites-vous de cet
annonceur d’un poste privé parisien qui confondit un jour I’Ouverfure du Barbier
de Séville avec celle des Muaitres Chanteurs? Dés les premiéres spires du disque,
quelqu’un désabusa. N'empéche qu’avant la modulation en fa, on 1'entendit prendre
la divinité a4 témoin que « ce n’en était pas moins le Barbier | »

— Personne ne dit mieux?

— Moi! La Tour me fit un soir entendre, aprés I’Ave Maria du Clavecin bien
tempéré, certain Agnus Dei de I’ Arlésienne.
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— Un ballet de Sylvia me fut, un autre jour offert « avec accompagnement
d’orchestre ».

— Tout de méme que la Sonafe a Kreuizer...

— Beethoven décidément inspire les speakers-gaffeurs. Lors d’une exécution
des 17 quatuors...

— ... ¢e que quelqu’un appela plaisamment « Le Bol d’Or de la Musique »...

— ... un speaker de cette espece-1a annonca l’'audition de 17 quatuors a4 cordes
du Second Quatuor!

Peut-étre eroyait-il, cet honnéte homme, aux trois symphonies de Beethoven
qui sont, comme on sait I’Héroique, 1a Paslorale et 1a Neuviéme! Certain Journal des
Débats de 1927 annonca bien aux P. T. T., une commémoration Beethoven en Sor-
bonne, comprenant I'Ouverture de Coriolan, le Dixiéme Quatuor, le Concerfo en mi b.,
la Cinguiéme et la Dixiéme Symphonie!...

— (’est encore heureux qu’on n’ait pas ajouté, comme ca se fit, « par M. Bigot
et son orchestre ». Mais sans arriére pensée publicitaire, voici peut-étre aussi fort :
« Vous venez d’entendre le Ricercare de X... (1590-1635), la Sarabande de Y... (1572-
1620), la Sonaie a trois de Z... (1601-1645). » Et puis : « Toutes les ceuvres jouées
a ce poste sont éditées par la maison Salabert. »

Ainsi causait-on.

— A notre bouquin, dit quelqu’un, il ne manquera qu'un dédicataire.

Un autre répondit :

— Et sinous 'offrions, avec tout le respect qu’il faut, a M.le Ministre des P.T.T. ?
Un livre curieux, disait Napoléon, serait celui oli I’on ne trouverait pas un mensonge.
Dans sa drolerie, le notre sera un livre « de bonne foi ». Il ne fera nul tort, méme
léger, a nos speakers; nulle peine, méme légere, a nos speakerines. On leur demande
d’'avoir une voix radiogénique, de la présence d’esprit, voire de I'esprit tout court.
C’est beaucoup. On ne peut exiger d’eux qu’ils soient des encyclopédistes, des Pic
de la Mirandole. Rien ne nous dit que 'auteur de 1’Apologia rangeait la musique
parmi les omni re scibili.

Aimez-vous, détestez-vous la radio? La n’est pas la question. La question, c’est
que c'est d'elle qu'on peut attendre demain 1’éducation musicale indéfiniment
remise des Francais. Il y a maintenant, un bon million et demi de Francais a I’écoute.
On tenta, an dernier, un petit referendum : 859, de ces Francais-1a se déclarérent
pour la diminution de la musique « classique » au profit de la Rumba de Dudule,
de la Java de Bébert (avec accordéon) et autres refrains du bon vieux temps qui se
poussent au dessert des repas de noce. 159, de fidéles a la musique francaise de
Rameau 4 Ravel, ce n’est guére. Raison de plus pour ne leur offrir, & aucun prix,
ni Castor et Peau de Luxe, ni ’Apprenti Serrurier (de Ravel).

Beaucoup a été fait : beaucoup reste a faire. Il reste par exemple 4 confier dans
les grands postes d’Etat le contrdle direct de toutes les émissions musicales 4 un
vrai musicien et 4 un véritable musicographe un cours permanent d’'Histoire de la
Musique. Il faudrait seulement que celui-ci ait I’érudition facile, attrayante, spi-
rituelle. I1 n’y a que le premier auditeur qui cofite. Je lui connais d’avance ce premier
auditeur-la...

TInet Rurnve



