EN MARGE

Les musiciens en gros plan

tte de la gloire, cette rumeur?
ll?:: cl;:?tesaps tn\.g anclc’ens, Erostrates, pour faire parler de lui, incendiajt o Touy,
e

' I'appendice caudal de son caniche, en g i
: fiphécslis(’%é:ilt?rﬁlezd;rz(;zfttlttlon:) lc)les intellectuels & manifestes ’et de il:i;,. l;nDVeut
;',?,ﬁ’,m de nous, Jules Vabre aux fges romantiques, et Briolet aux Ages " fin' 4
sidcle » surent asseoir des réputations qui en valaient d’autres sur de simples titre:
c'est & savoir : L’essai sur I'incommodité des commodes et Les Pensées d’yn Paveyy e;:
chambre. Ce fut toujours un sérieux avantage de n’avoir rien fait. Encore faut-il ey,
abuser.

PODgans ce sens, je comprends mal pourquoi les musiciens avides de quelque po,.
thume notoriété s’astreignent en leurs terrestres jours a ce labeur qui, a dipe dex.
pert, est & 999 de transpiration. (L’expert s’appelle... Jacques Ibert, tout simple.
ment). Rien n’arrive que par les femmes, et qui ne sait que le moindre musicastpe
en est couvert & I'égal d’un héros de M. Drieu la Rochelle? Vous pensez bien que je
ne vise point les violonistes dont I’archet enfile les cceurs féminins en brochette, Jeg
ténors légers-légers qui les prennent a la glu de leurs demi-teintes, ni des timbaliers
de jazz négre qui en écrasent a chaque coup de maillet sur la peau tendue de leyy
drummer. C’est de vous que je parle, compositeurs, mes consentantes victimes, Je
suls 12 pour témoigner que vous ne travaillez que la tignasse rebroussée par le vent
de I'inspiration et le pied posé sur le tapis & indéfrisables ondulations de chevelures
platinées. '

D’ou la recette, qui est le conseil méme du poéte : « Ne reste jamais sans amour »,
Meuble ta vie d’aventures : rendez-vous (au printemps), scénes d’adieu (4 automne) ;
brouilles, quitteries, raccommodements, et autres condiments sentimentaux. Col-
lectionne les billets doux et les missives enflammées. Quant & la musique, n'en per-
pétre que juste ce qu'il faut pour sonoriser quinze cent métres de pellicule, Et laisse
faire les cinéastes...

De tout cela, quelque Abel Gance de ’avenir te fera de la gloire-cellulose. Le
ndtre — celui de 1937 — vient de faire un Beethoven.

o

Je ne suis pas trop sir de ne I'avoir jamais raconté ici.

Dans cette petite ville de Flandre o ma petite jeunesse s’écoula, un soir qui €n
fut le grand soir, certaine tournée Baret — Baret ou autre — vint donner un Bee-
U:oven en vers. J’entends encore le Brichanteau de la troupe ou son Delobelle, langant
?un geste de fier-a-bras au dela de I’enjambement qui m’apparait indispensahl::}
I'histrionique hémistiche : « J’aj — des projets gigantesques ». Je revois encore les ne le
figurantes, fagotées de mousseline a fantdme, et versant, a pleins alexandrins,
Iyrisme des neuf symphonies sur I’agonie du « grand homme ». il
Lo g}:& ?’:,bAbel- G’ranc’e qui e'st un artiste — un vrai — nous a épargnésiz‘:z Pﬂ'
T e ord : s'il n’est point de Romain Rolland, il est du moins de ¢ grand
P g“ wempéche pas qu'il ne s'agisse ici que d’anecdotes : celle d’u voyons

ur » de Beethoven, d’un seul. De sa trentaine de « petites amies », nous né
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’”’Thél'ése de Brunswick et cette Juliette Glﬂcciardi - ”’””’lllllll

que olland, une aven.turiére 4 Edouard Herriot q“i.Pa,rut une coquett

Re ainstljz{u'- Quant 2 A mé} e éSéba_ld» qui pourrait biene;v%lilll- ths; td ri.enqde Ifluas
ttre 2 1’Immortelle Al.m e, elie ne parait méme pas dans o *tlﬂdes.tmataire de
Ia mngenstadt, est au ,déplt de tou.te Vvérité, devenu un moujip d M ; par contre
He nt en plein ciel. C’est que cela jette une alternance ont les ailes vire.

. romanti .
xilét:e dans le logis qui, pour ne pas étre une tour d'ivoire, n’en le(.i,‘tle gsomb.re v
v ublime. Et voila peut-étre le pire de ce film : ¢’est qu’il vise aupsubl{;:)xlnrelsimué o

P ce régle les scénes sur le plan du sublime ; Popér ntégral.
Avel (i,aga manivelle ; le garcon de plateau manie'deiul?lti::ll:stg::’::szl}r ul.l sublime
cien ne fait rien que de sublimes ciifations : VHéroique et 1a Pastoralelrl?;’ e il
nata et 1e Clair.de Lune. Ah! ce Clair de Lune | Enfoncé I’ Ave Mariq s’ur ul’: Pa:;mg-
de Jean Sébastien! Nous avons désormais un Miserere sur I’Adagio de cetteliun:irz
sonate.

Mais voila que je n’ai rien dit encore de M. Harry Baur. Je n’i "
avait en Amérique un Beethoven en puissance dans Robinson ; qtlg’?logeefla:\?m‘}tﬂui
qutre dans Laughton en Angleterre, et en Allemagne dans Peter Loore. En France
ily a M. Harry Baur. D’ailleurs, il est excellent M. Harry Baur. 11 ne manque cepen:
dant pas, dans la plus tumultueuse exaltation, de faire sublime, lui aussi, du front
des yeux, des sourcils, de la méchoire, du menton et du reste. Mais il parvient quanci
il simule ’immobilité de la mort, a ressembler de trés étonnante fagon au masque,
au masque sublime, lui, pour de bon.

Mon art, disait Beethoven, ne doit servir qu’au réconfort des pauvres. Peut-étre
Abel Gance a-t-il voulu que le sien en fasse autant? Il n’y réussit pas si mal. A c6té
‘du suffrage des élites (mais pourquoi, Abel Gance, pour I’édification de celle-ci,n’avez-
vous pas choisi un Jean Christophe?), il y a celui des foules, de la foule de ces dmes
candides qui réveront devant ces images : leur jeunesse révait bien devant ce chromo
trop célébre on un violonniste et un pianiste également chevelus opérent dans un
atelier de rapins, au milieu d’un cercle de couples en extase.

D’ailleurs, pouvait-on ciné-beethovéniser mieux? Non peut-étre. A tout prendre,
ce Beethoven primaire mais puissant vaut bien le Schubert maladroit et ahuri flanqué
de sa Comtesse Esterhazy (Martha Eggert) de la Symphonie Inachevée, et le Mozart un
rien précleux que Stéphen Haggard montra amoureux d’une Constance-nymphe-
au-ceeur-fidele . (L’interpréte du role, Victoria Hopper, avait interprfété Tessa).

A cette galerie, il faut ajouter un Pergolése, un Bellini (Casta Diva), et un ou
deul,c Chopin : comment échapperait-on 4 la camera quand on a comPOs,é la Valée
dCi FAdieu et qu'on est mort poitrinaire? (La langueur se porte encor éﬁltégzsna;t 1:
toi;’:““‘l)al‘_llt, sauf erreur, en 1928. Le cinéma ne chantait pas e%f;:)r(;inska était
M Vigrorpéilrlr: Bla}nchar était 1’amouremi£ ca;ldl(;:iliged;\i{gatl.;l : ’

" He, $ qui caressait I’ivoire avec les plus . :
ol \hhdlals Pon dit que ce n’est pas fini. Ne nous annonce-t-on point ;m f::h’ un Liszt,
agner? Et autre part, un Rossini et un Hugo Wolf? Alors, & 172

qu'one

un 5 ? . *écran de I’avenir,
Berlioz? Somme toute, j’avais raison en commencant : devant ’écr

pisson. Cla-
°U8 les musiciens ont des chances, 4 1'exception de Bruckner et de Clapisson- %o

il
Plsson 3 cause g’ : énique. Et Bruckner parce qu
Mouryt Viergt d’un nom vraiment trop aphonogeniqu José BRUYR.
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