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MM. Hennequin et Duval ont, à l'exemple des anciens

maîtres, mis, dans leur second acte, toute la gaieté du Coup
de fouet. Ce second acte est d'une heureuse fantaisie, et les

auteurs du Coup de fouet nous font savoir, avec quel-

que peu d'insistance même,–qu'ils n'en ont pas emprunté la

matière à Scribe. Mais ne se sont-ils pas souvenus d'un écri-

vain qui je ne crois pas que personne le nie avaitplus
de génie que Scribe, de Molière? Le personnage qui s'invente
un double, dont il doit, lui-même, jouer le rôle, se trouve dans
une des farces qu'on attribue à la jeunesse de MoHère, dans
le Médecin volant. Cela n'empêche que le Coup de fouet ne
soit un bon vaudeville. Et puis, il est un des héros de la

pièce qui est un franc imbécile, on ne peut s'y tromper, et

MM. Hennequin et Duval lui ont donné le grade de comman-

dant, dans les chasseurs à cheval auraient-ils voulu mêler, à

la fantaisie de leur pièce, un peu d'observation ?

M. Germain est excellent dans le principal rôle du Coup

deybMe</ M" Maurel est parfaite, M. Torin est fort bon, et

Mmes Lender, Burty et Dickson sont charmantes.
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Concerts du Châtetet Faust de Schumahn. -Concerts Lamou-
reux Rheingold de R. Wagner. Garçon, l'audition, par l'Ou-
vreuse du cirque d'été (Simonis Empis). Le courrier musical
(directeur:Albert Diot).– The musical courrier (à New-York).e
Bréviaire du chanteur, par V. Warot(A.NoeI).–GQra<, par Paul
Lafond (Calmann Lévy). Histoire de la musique en Hollande,
par Albert Soubies(Flammarion).

Les théâtres de musique, absorbés par de laborieuses pré-

parations, ne nous ont offert, depuis un mois, que des débuts

plus ou moins sensationnels, et une reprise de Fidelio à

t'Opéra-Comique, où Mme Raunay, l'inoubliée Guilhen de

/~e/~aa/, a témoigné dans le rôle de Léonore des qualités de

style et de lyrisme qui lui sont coutumières.
Aux seuls concerts, nous avons trouvé du nouveau. C'est

du nouveau,.en effet, pour les Parisiens, que ce Faust deSchu-

mann qui, depuis vingt-cinq ans, a été exécuté deux fois seu-

lement, au Cirque d'hiver par Pasdeloup, puis rue Roche-

chouart, par M. d'Harcourt, et que M. Colonne vient de révé-

ler à toute une génération. Le chef d'orchestre du Châtelet a

fait preuve d'un esprit avisé en donnant à la Damnation de

Faust ce lendemain, et aussi cette veille (car elle vient de repa-
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raîlrc une cent huitième fois sur ses affiches), au moment
même où M. Chevillard complétait, par la symphonie de Liszt,

l'exposition des principales Œuvres de concert inspirées par le

célèbre poème de Gœthe. La comparaison entre ces diverses

partitions a été faite à maintes reprises, cette récente exécution
n'aura pu que démontrer encore combien grande était l'erreur
du maître romantique français, quand il se déclarait c musi-
cien aux trois quarts allemands », et combien son chef-
d'œuvre est original et indépendant de la pensée du poète créa-

teur.

Le vrai traducteur de Gœthe, comme aussi le vrai musi-
cien tout à fait allemand, c'est Schumann. A l'encontre de
ceux qui, soit au théâtre, soit au concert, se sont préoccupés
exclusivement des scènes dramatiques du 7~ Faust, c'est dans

le second que lui il a trouvé la véritable matière musicale où
se pût épancher son âme tendre et mystique. A peine fait-il

parler les personnages humains, sinon dans les moments où
l'exaltation de leurs sentiments les dépouille presque de leur

enveloppe passagère, pour ne laisser vivre que leur cœur ou
leur esprit sublimé tel Faust, rêvant, au seuil de la mort,
des rêves d'infinie bonté, et, frappé de cécité, sentant en lui

l'éblouissement des clartés éternelles. Ses mélodies les plus
inspirées, il les réserve aux puissances surnaturelles, à Ariel,
au docteur Marianus qu'accompagnent les voix des enfants

bienheureux, au Pater ~eya/~tCHS, au Pater Extaticus, aux

Anges qui, devant le trône de Dieu où lesattend « une péche-
resse autrefois nommée Marguerite », apportent « ce qu'il y
a d'immortel en Faust x enfin, aux voix qui s'essorent des
mondes infinis pour chanter la gloire de l'Eternel féminin

L'exécution d'un ouvrage aussi long et aussi complexe ne
va pas sans de grandes difficultés. M. Colonne les a vaillam-

ment surmontées. On lui en doit une réelle reconnaissance,
ainsi qu'à M. Daraux qui, d'une voix expressive et souple et
avec une émotioncommunicative, a interprété le rôle deFaust.

Après ce méritoire effort, les artistes du Châtelet ont sem-

blé vouloir prendre du repos, et se sont attardés à des repri-
ses d'intérêt secondaire, comptant sans doute, pour attirer de

nouveau le public qui était venu en foule applaudir l'œuvre de

Schumann, sur la présence de quelques virtuoses. Peut être

ce calme b'est-il qu'apparent, et nous cache-t-il quelque la-

beur opiniâtre et secret dont le résultat se manifestera subite-

ment.
M. GhcviHard a agi ainsi. Pendant plusieurs semaines il a
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mis son magnISque orchestre et son bâton magistral au ser-

vice de pianistes, violoncellistes ou'chanteuses avec une ab-

négation que quelques-uns ont jugée parfois excessive. Sans

doute M. Cortot a joué magnifiquement le concerto en sol de

Beethoven, de manière à faire dire à un maître du clavier que

personne, depuis Hans de Bülow, ne l'avait interprété avec

une telle perfection (qui donc oserait ajouter un mot à

semblable éloge, et si compétent ?) sans doute M. Delafos-

se, dont la Fantaisie accuse un progrès sur le concerto en-

tendu il y a deux ans, est toujours l'artiste élégant, aux doigts

légers, que s'arrachent les salons d'en deçà et d'au delà la

Manche, en attendant, ce qri est prochain, que ceux d'au delà

l'Atlantique viennent faire aux uns comme aux autres une re-

doutable concurrence. Mais M. Hollmann, s'il est un grand

virtuose, n'est pas, lui non plus, un grand compositeur,
MmeBlanche Marchesi ne semble pas posséder la tradition de

Glùck,!eCaMe-o<se«edeTchaïkowski ne devrait guère quitter
le répertoire du casino de Cabourg ou de Dinard, et on

pouvait croire qu'oubliant ses bonnes habitudes musicales,
M. Chevillard sommeillait. Il n'en était rien il préparait un

coup d'éclat, qui retentit comme un coup de tonnerre de

Donner, diraiéntles wagnériens avertis l'audition inté-

grale du TïAëtnyoM, et la magnifique exécution qu'il en don-

nait plusieurs dimanches de suite, nécessitant une préparation

longue et minutieuse, expliquait les défaillances des program-
mes antérieurs.

Assurément, ilest fâcheux de voir la musique dramatique
envahir les concerts, et la place du prologue de la Trilogie
des ~V('e6e/Hnye/!n'est qu'au théâtre. Privées des décors, des
effets de lumière, du jeu des personnages et de la fantasma-

gorie qui sont partie intégrante du drame de Wagner, bien

des scènes perdent tout intérêt, et les plus fervents apôtres du
Dieu de Bayreuth se prennent, au concert, à écouter d'une
oreille distraite et non sans un pesant ennui les querelles de

ménage de Wotan et de Fricka et les oiseuses discussions
entre les géants. Mais à côté de ces pages d'où le lyrisme est
forcément absent, il en est d'autres où la musique reprend ses

droits; celles-là ont rayonné, sous la direction de notre maître
chef d'orchestre, d'un éclat Incomparable.

Il est permis de supposer aujourd'hui, quarante-cinq ans

après son achèvement, qu'il n'est plus nécessaire d'ana-

lyser le sujet du Rheingold. L'ouvreuse de l'~cno de Paris

qui, chaque lundi, ajoute un piquant chapitre au futur tome II
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de son si amusant « Garçon, l'audition! a malignement
soufflé aux gens du monde quelques propos qui leur donne-

rontl'air suffisamment informé « ce n'est, en somme, qu'une
éblouissaateféerie;–l'orn'estic! qu'un symbole; du reste,dans

Wagner, tout est symbole; il s'agit, avant tout, du conflit

intérieur entre l'appétit de la domination et le désir d'aimer.)) »

On pourrait ajouter, à l'usage des mêmes mélomanes superS-
ciels, quelques termes techniques, ou des mots d'apparence

mystérieuse qui aussi peuvent faire bon effet: Tarnhelm, par

exemple. Urmelodie ou Fluchtmotiv.

A ceux-là ce rudiment suffira certainement. Les autres

n'ont pas attendu ce jour pour étudier l'oeuvre de Wagner et

pénétrer les arcanes de son système musical.

Aussi bien, l'aventure contée dans ce Rheingold ne com-

porte pas de détails inextricables. Elle se peut résumer en

peu de mots la découverte d'une mine d'or, et son accapare-
ment successif par un syndicat de nains, puis par un syndi-
cat de dieux, enfin par un syndicat de géants.

C'est là de l'histoire toute contemporaine. Sous cette forme,
avec des mineurs munis de la lampe Davy et des ingénieurs
sortis de l'école spéciale, elle serait apte à réjouir le cœur de

ceux qui goûtent par-dessus tout les précisions, estiment que
le musicien doit chanter « les passions de son temps u, et

rêvent sans doute d'un trio entre MM. Thomas, Chion-Ducol-

let et Pochon, discutant inter Cocula, sur le moyen le plus

rapide de voler à chaque moine français sa p~rt du fameux

milliard officiellement dénoncé, toute sa scandaleuse fortune

en un mot, soit 3 6oo fr.

Wagner a préféré les généralités, et n'a situé Nibelheim

ni au Transvaal, ni en Californie. Pour n'être pas spécialisée
dans le temps ni le lieu, son œuvre en est-elle moins vivante

et moins humaine?`?

Mais il ne saurait être question de discuter ce point aujour-
d'hui. De gros livres fort doctes l'ont traitée sous toutes ses

formes, et, l'ouvrage désormais classé, son interprétation seule

nous requiert. En général, elle a été sommairement appréciée:

supérieure de la part de l'orchestre, faible en ce qui concerne

les chanteurs.

11n'y a pas à contredire la première partie de ce jugement;
la seconde exige quelques détails.

Partout, actuellement, les œuvres wagnériennes triomphent.
Comme les flots du Rhin, au dernier acte de la Go</er<~e/7!-

/MerMny,elles ont envahi les théâtres, débordant même au
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concert, où seules elles attirent le public et font recette. Cha-

cun demeure d'accord qu'elles ont apporté des trésors nou-

veaux, qui nécessitent, pour les exploiter, des moyens nou.

veaux.

La diction wagnérienne n'est plus le bel éanto des opéras

italiens; elle n'en est pas davantage le ree~a~tio secco ou

obligato. Mais où donc s'enseigne cette diction? En quel con-

servatoire, chez quel professeur de chant? Nous savons

qu'au concours de la rue Bergère, on chante la Reine de

C/t<o~e et l'air à boire d'Hamlet, et que les professeurs se

bornent à préparer leurs élèves à ces concours. Comment

s'étonner, dès lors, que des artistes, ayant à faire seuls leur

éducation, se trouvent inquiets et hésitants devant un art

qu'ils ignorent? Les plus consciencieux tentent un compromis
entre celui qu'on leur a appris et celui qu'ils auront désormais

à servir; d'" utres déclarent hâtivement les rotes wagnériens
<(des pannes Met se contentent, sans autre préoccupation, de

pousser à peu près en mesure les notes qui leur sont confiées.

De ces derniers, il vaut mieux ne pas parler. Dirai-je que,
dans le cas présent, la galanterie nous le défend?.

Par contre, parmi les premiers, il serait injuste de ne pas
citer MM. ChaUetetA)bers dont la bonne volonté et les efforts

méritent d'être remarqués. Si l'un semble vraiment com-

prendre la dignité du dieu qu'il représente et demeure avec

raison constamment olympien, l'autre, qui manifeste un souci

méritoire de la prononciation,'arrondit trop toutes ses périodes,
voulant toujours chanter, même dans l'essoufflement de sa

poursuite érotique, même quand la célèbre mouille-humide,
selon M. Dujardin, lui e/< le nez. (quand il éternue 1)
M. Guiod est un bon géant sentimental, et M~" Lormond et

Vick sont deux ondines aux voix fraîches et charmantes. Mais,
entre les nombreux interprètes du Rheingold, celui qui, pres-

que seul, possède essentiellement le secret du style wagné-
rien, est, sans conteste, M. Bagès, auquel était ~conHéle rôle

de Loge. Aucun autre ne parvient, avec la même aisance, à

chanter sur le ton presque de la conversation, tout en conser-
vant à chaque phrase sa forme musicale, avec une justesse,
une précision rythmique étonnantes, et une diction qui permet
à sa voix un peu blanche de porter mieux que telle ou telle
voix tonitruante.

Voilà donc de nouveau Wagner l'accapareur instaUé chez
M. Chevillard. Quelques-uns s'en lamentent, réclamant avec
raison au nom de l'école symphoniste de plus en plus délais-
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sée. Leurs voix éplorées seront-elles plus écoutées que celles

des filles du Rhin pleurant l'or perdu? Au moins à l'étranger,
mieux que chez nous, leur prête-t-on attention. Si nous con-

sultons le vaiitant CoM/t'er musical, où tant d'articles sont à

lire, et avant tous ceux de M. Debay et ceux de M. Jean

d'Udine qui si finement analyse les œuvres jouées au concert,
nous voyons qu'à Nancy, et dans toutes les villes allemandes,

triomphent des symphonies, parmi lesquelles il en est de

françaises.
Nous sommes mieux renseignes encore si nous interrogeons

le journal américain T'/ie/THM/ca/coHrier, dont malheureuse-

ment nous n'avons pas ici l'équivalent. Il sait tout et que
M. Charpentier s'intéresse aux ouvrières, et que la sonate de

M. Fauréa a été jouée à Baltimore, et qu'avant d'aller à Ber-

lin diriger sa symphonie ~H/' un thème cévenol, M. d'Indy a

prononcé à l'inauguration de la Schola un discours-programme

qui inquiète les conservatoires, et qu'un anonyme, sous le

pseudonyme de Bertrand HUioh, a répondu à ce discours en

phraséologie d'intellectuel, ce qui lui a valu une amusante et

cruelle contre-réponse, après laquelle ii est demeure coi.

Il apprend aussi n ses nombreux lecteurs cosmopolites que
la Société nationale a rouvert ses pertes, et fait entendre le

trio posthume de Lekeu, une élégante suite pour flùte et ins-

truments a cordes de P. de Wailly, une Fantaisie pour flùte

de M. Fauré que Gaubert a jouée d'une sonorité délicieuse-

ment vottigeante; et que MmeRaunay y a interprété en grande
artiste émue et inspirée l'admirable Chanson /?e/yM/Ke//ed'Er-

nést Chausson.

Si nous cherchions méticuleusement dans ses nombreuses

colonnes, sans doute nous trouverions annonce le &ef/a<re

du chanteur de M. Warot, qui, sous ce titre, ctcricat faire

frémir un franc-maçon, publie « quelques conseils et exemples

que trente ans de carrière tbéâtratc lui ont fait juger indis-

pensables à la pose et au travail de la voix ».

Certainement il y est fait mention, en outre, du très intéres-

sant volume consacré par M. Paui Lafond à Garat, le chan-

teur admiré de Marie-Antoinette, l'hommenécessairede toutes

les réunions de Vérsailles et de Trianon, qui devint ensuite

t'habitué des salons de Barras, l'inventeur du zézaiement des

Incroyables, et le familier de MmeTallien avant d'ètre le cour-

tisan de l'impératrice Joséphine) Enfin, nous pouvons être

assurés qu'il y est fait mention du nouveau livre d'histoire de

la musique chez tous les peuples consacré par l'infatigable
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M. A. Soubies à la Hollande. il ne nous sera plus permis

désormais, giâce à lui, d'ignorer Enschedé, Knock ou Brach-

tuijzer. Mais que ces artistes céerlandais sont donc affligés de

noms dénués d'euphonie
PIERRE DE BRÉVILLE.

ART MODERNE

Quand maître Claude Monet expose, c'est fête chez les artis-

tes. Les ateliers s'émeuvent. Le peintre étant placé trop haut

pour que l'universel et stupide débinage l'atteigne, permet à

ses fervents de pousser l'éloge jusques à l'imprudence. Et

c'est charmant. L'admiration est à notre époque, le meilleur

des courages. Elle trempe l'intelligence. Admirer les autres,

suppose avoir confiance en soi. Et seule la confiance aboutit

au travail ardent, solitaire, obstiné. Un artiste de la valeur de

Monet fait donc, sans le savoir ni le vouloir, uniquement en

travaillant tranquille et sain, sous le soleil, un bien réel aux

autres travaitteurs.

Le premier de tous, il eut souci de peindre moins la cou-

leur que la lumière. Une église, un site, un fleuve, un champ
ne lui apparaissent qu'en ombres et en clartés colorées. C'est

a elles qu'il fait appel, pour évoquer, dans les limites d'un ca-

dre d'or, la nature multiforme, les hommes qui la peuplent,
les monuments qui la chargent. Ses prédécesseurs tradui-

saient avant tout la silhouette des objets, leurs lignes, leurs

J.ons locaux. Lui, c'est le bain de lumière qui les enveloppe,
c'est leur masse et leur absorption dans l'ensemble des cho-

ses. Le soleil, qui toujours demeure absent de ses toiles, est

néanmoins répandu dans chaque touche qu'il pose c'est à le

saisir partout, présent, mais invisible, qu'il s'évertue.

Certes, un tel art est audacieux et subtil, même périlleux,

puisqu'il glisse facilement dans la simple difficulté à vaincre

ou dans la fantaisie et la virtuosité. Heureusement Claude Mo-

net est de ceux dont l'émotion profonde empêche le métier de

dégénérer en exercice rare ou superficiel. Qu'il l'admette ou

non, le terme de grand poète peut lui être appliqué, si l'on

entend par là une force intelligente et particulièrement sensible

en sympathie avec la beauté du monde. Or, un poète ne peut,
à moins de se nier, devenir un virtuose il est condamné

à rester grave, sincère et angoissé devant la nature. Peu à peu
il vit d'elle et elle vit à son tour dans ces parcelles de cer-

veau qui la regardent, l'étudient, l'admirent et la reproduisent.


