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est si périlleuse, on a été choisir le plus mauvais auteur
dramatique de France et de Navarre! Un public- d’hippodrome
tra quelque temps s’ébahir au tableau du Cirque. Cetle attrac-
tion est d’ailleurs la seule. Pour Pinterprétation, rien de sail-
.lant, si 'on excepte deux figures secondaires ou l'on a pu
admirer I'athlétisme barbare de M. Schutz et la grice tou-
chante de Mlle Miéris. I1 y a bien Pétrone ! mais comme le
role est important, et par conséquent mal fait, tout I'esprit de
M. Dumény o’a pu le sauver de 'ennui.

Au Théaitre Libre Mme Tola Dorian persévére.Cela s’appelle
le Rocher de Sizyphe. Ce titre, sur un mélodrame confus
et sur le sort duquel je ne m’attristerai pas, symboliserait-il
I’effort, aprés tout magpanime, d’un auteur qui eut parfois
quelque talent, mais qui ne consentit jamais & secouer une
bonne for de dessus ses épaules le tourment de ne pas en
avoir assez ?

Aux Capucines, M. Mounet-Sully a retrouvé le grand succés
qui accueillit, il.y a deux ans, ses lectures de Bossuet et de
‘Fénelon. C’est d’un effet superbe. Ces séances, qut ont com-
mencé le-28 mars, se poursuivront pendant toute la semaine
‘sainlc.

L. D.

MUSIQUE

Académie nationale de musique : Astarte, opéra en quatre actes
et cinig tableaux, poéme de M. Louis de Gramont, "'musique ‘de
M. Xavier Leroux.— Thédtre national de I'Opéra-Comique : reprise
de Aireille. '

Les contraires appellent les contraires, comme les excesen-
trainent les réactions. Cet aphorisme n’est pas exclusivement
physique, chimique ou politique, et MM, L. de Gramontet X,
Leroux semblent avoir voulu prouver qu’il se peut appliquer
aussi A ’art musical. A Pencontre de la mode en effet qui, de-
puis longtemps, est aux sujets compliqués d'allégories et de
symbobes nécessitant gloses et commentaires, I'opéra d’As-
tarté met en scéne une aventure des plus simples, qui s'ex-
plique d’elle-méme et ot I'au dela ne joue aucun réle. Sans
doute le héros s’appelle Hercule, et ce nom mythologique
tout d’abord nous incline vers l'obscurité des antiques lé-
gendes. Cependant nous apercevons hien vite qu'il ne s’agit
pas ici du véritable vainqueur de Cacus et de 'Hydre de Ler-
ne, du demi-dieu qui,s’il porte en lui les faiblesses de 'home
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me, conserve cependant la force de leur résister, mais tout
simplement d’un robuste gaillard,d’un Hercule selon I'expres-
sion populaire, qui n’a de commun avec son prédécesseur
que la seule vigueur physique. Dés lors nous ne pouvons
que nous inléresser médiocrement & un personnage aussi
ordinaire — (einesoordinaire Person,comme disent les Alle-
mands) — qui jelte ses armes dés le premier combat qu’il li-
vre sous nos yeux, et sa chute nous laisse insensibles et sans
- étonnement.

Au premieracte, pourtant, nous avions conservé quelque il-
lusion, alors que devant ses guerriers enthousiastes el ~de
tout son peuple il évoque le -souvenir de ses aclions d’éclat
et dévoile ses [nouveaux.- projets. A Lesbos fleurit I'impure
religion d’Astarté ; il réve del’abolir. It ira porter la guerre
jusqu’en Lydie, il immolera la reine Omphale, prétresse de la
divinité qu’elle incarne sur la terre, sorte de papesse Jeanne
du culte infime ; et, sur les temples - détruits, allumé par
ses mains, le feu pur de Vesta brillera d’un éclat vengeur,
En vaina Déjanire, sa femme,lache i le détourner de ce danges
reux dessein, il s'embarque au milieu des acclamations, tandis
que s’accumulent les présages funébres de 'époque : mau-
vais réves et extinction des feux sacrés.

Malheureusement ce matamore qui va-t-en guerre, qui a su
nettoyerdes écuries mal tenueset dompter des sangliers, des
lions, des serpents, des hommesct des centaures perd.toute son
énergie sous un regard de femme. Ses soldats du reste ne mon-
trent pas plus de caractére. Parvenus aux murs de Sardes,
alors qu’il les a quittés un instant on ne sail trop pourquoi,
ils sont accueillis par d’aimables personnes « du sexe » qui
leur offrent a boire et fgnt. sinuer devant eux les plis de léurs
tuniques transparenies. Aussitdt,pour les suivre, ils abandon-
nent leur chef. Celui-ci, & son retour, trouve les portes ou-
vertes. H pénéire dans la ville, et bientdt est en présence,
d’Omphale voilée. 11 l'invective grossiérement et la menace
d’un poignard. Mais elle léve son voile et, laissant tomber
son arme, voila Hercule A ses pieds. Sans ba moindre révolte,
sous - Paction fascinatrice de la beauté, en une seconde, il
oublie toute sa gloire passée et ses résolutions: de morale,
se soumet aux' humiliations publiques,abjure Vesta, adore As-
tarté, transforme en descente de lit lapeaw: du lionde Némée,
échange ses armes. contre une quenouille, puis, ceci fait,
attend patiemment le prix de toutes ces complaisances, en
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sistant, decile et humble, & une longue cérémonie religicuse
présidée par le grand-prétre Phur.

Dans les fétes publiques on voit des Hercule (ou des Her-
cules) faisant la parade au scuil des arénes; ils roulent des
yeux terribles, défient superbement I'tnconnu qui osera se
mesurer avec eux, puis, lorsque le gant qu’ils offrenta trouvé
preneur, leur jactance tommbe tout & coup, et ils demeurent
indifférents jusqu’au moment du corps a corps etde la facile
victoire réglée d’avance. Tout cela, c'était du chigué,

Pourquoi faut-il que, malgré moi, me hante la pensée de
ces Hercules vétus d’'un fragment de peau de tigre sur mail-
lot de laine, en voyant 'Hercule de I'Opéra somptueusement
couvert d’'une peau de lion doublée de peluche ? L’'amateur
ici ( « bravo Pamateur ! » ) c’est la reine Omphale. Une fois
admises les conditions de la lutite ( « vous connaissez les
conditions de la lutte ?... ») son antagoniste lui aussi, comme
les autres, se calme comme par enchantement, Cet impulsif
qul, sans réflexion, pour assouvir une passion impérieuse,
vient de renier sa vie entiére devrait, semble-t-1l, éprouver
quelque hite a jouir.du prix de sa défaite, supporter malaisé-
ment des cérémonies dilatoires et, volonticrs, d’'un coup de sa
massue, faire voler au diable la mitre de ce grand-prétrc em-
péchcur de danser en rond. Mais non,lrés sagement, et cetle
fois encore sans révolte, il se résigne.

Afin de ne pas le laisser s’éterniser cependant dans cette si-
tyation ridicule,Ompbale,qui désire en outre placer une intem-
pestive chanson & boire, lui offre un philtre d’oubli, assez inu-
tilé en. somme, car ce héros ne pense manifestement a rien,
‘Alors, sous une diffuse lumiére rose, commence une scéne
d’amour générale, qui ne semble pas, a dire vrai, consacrée
aux seules « amours normales, animales » dont parle Verlai-
ne, mais qui, par ’harmonieuse disposition des groupes et des
couleurs, présente un des plus beaux spectacles qui se puis-
sent voir au théitre. Enfin Hercule se révetlle, (Ce sommeil a
-avivé ses désirs,il monte vers la voix d’'Omphale qui ’appelle...
et le reste se -passe dans les ténébres subitement survenues.

Mais il est,malgré tout,si bien tombé en quenouille que, sur
le conseil de Phur, ’astucieux grand-préire, seul personnage
-compliqué et méme énigmatique du drame, c’est lui qui de-
mande le mariage aprés la lettre... 3 Omphale. Celle~ci, amou-
reuse pour la premiére fois, refuse. Elle sait, en effet, qu’a .
Lesbos les cérémonies nuptiales sont ensanglantées d’une

maniére ‘particuliére autant que rituelle: la victime offerte &
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la déesse est le mari. Tandis qu’il se désespére el que, « pour
se faire plus belle », elle s’est allée se recoiffer, survient lole,
messagére de Déjanire, ¢t apportant la tunique de Nessus, ce
talisman précieux qui doit, au cceur de I'infidéle, rallumer les
feux de 'amour légitime. Hercule, toujours naif, s’en revét;
aussi tot les flammes le dévorent. Sans s’émouvoir outre me-
sure de ses cris affreux et de I'incendie qu’il propage au pa-
lais, Omphale entraine Iole dont, avec une spontanéité un
peu louche, elle a résolu de faire « sa compagne et sa confi-
dente », Etc’est Pembarquement pour Lesbos, ou triompha-
lement toutes deux abordent parmi des chants et des danses
d’apothéose.

Tel est cet opera, ou la psychologie volontairement absente
laisse place a la scule physiclogie. C’est le poéme de la volup-
t¢. Pour le chanter assurément la musique poss¢de des cor-
des, et, dans le cas présent, le musicien ’a parfois victorieu-
sement prouve ; mais sous peine de se réduire au simple role
d’ébranlement nerveux et d’excitation sensuelle,elle pe sauraijt
faire vibrer ces seules cordes pendant quatre actes. La vo-
lupté est un desmoments de I'amocur, elle n’est pas tout I’a-
mour, et,quelles que soient les caresses qu’Omphale se vante
de connaitre, lear variété ne peut que retarder Il'inévitable
lassitude. |

M. Leroux, du resie, semble, &4 cet égard, moins savant
que la prétresse d’Astarté. Il se complait rarement aux cares-
ses ; sa musique ne soupire guére, elle brame, elle rugit d’a-
mour, etsesrales passionnés y sont presque des hurlements.

Lul aussi, comme son poéte, aura voulu contraster avec
les modes récentes. Ila pensé qu’il était temps d’en finir
avec les teintes amorties et les sonorités estompées. Peintre
amoureux des tons crus, c’est sur champ de gueule qu'il fait
sonoer sa ftrompette. Il ne veut pas éire confondu avec les
raffinés, ces muscadins de 'art, et certes on ne I'accusera pas
de Suivre ceux qui, épris d’imperceptibles distinctions, se
perdent & la recherche de la jolie harmonie, Hercule n’est pas
un héros distingué, le compositeur ne I'a pas élu sans raison.

Quelque but que I'on poursuive,quelque préférence quel’on
avoue, 1l faut reconnaitre qu’il agit ainsi selon son droit et le
féliciter d’obéir a sa conscience. Sa musique est apre, violente,
d’une vigueur raisonnée.qui va méme souvent jusqu’a la
brutalité, tous signes auxquels quelques critiques simplistes
reconnaissent exclusivement les marques de la sincérité.

Convenons.done qu’il est sincére, cela est du reste hors. de
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doute, mais n'exagére-t-il pas celte qualité parfois? Si la
recherche perpétuelle est fatigante, I'indiscréte franchise ne
I'est pas moins ; j’entends que par 1a il demeure fidéle & sa
nature, mais, tout en faisant profession de négliger ceux d hier,
ne demeure-t-il pas un peu trop fidéle aussi & certains ensei -
gnements d’avant hier? |

Il y a plusieurs anneces, aprés avoir assisté a un concert
dont le programme réunissait les noms de deux de ses éléves,
un maitre, membre de I'lnstitut, prophétisait : « I'un, esprit
distingué, fera de la symphonie; l'autre, moins délicat,
réussira i la scéne. » Cet horoscope, qui devait du reste ne
pas se réaliser, l'un et 'autre musiciens s'étant voués a l'art
dramatique et le premier avec plus de succés que le second,
résumail d’'une maniére officielle ce préjugé ancien que la
musique au théatre doit étre traitée en trompe I'ceil, visant
avant tout a I'effet immédiat, 4 la maniére du décor, et négli-
geant les détails, les subtilites, avec la seule préoccupation de
faire large, et méine parfors de faire gros?

Ces principes ont été longltemps et sont parfois encore

enseignés; ils peuventne pas convenir a tous les tempéraments,
ce n’est pas une raison pour reprocher 8 M. Leroux de ne
les avoir pas absolument méprisés, Mais on se doit de le
remarquer,
- Ils ne 'ont pas empéché du reste d’écrire le trés heauet trés
expressif cheeur de lamentation des Sardes au début du second
acte, d’avoir trouvé dans la premiere scéne d'Omphale des
accents de séduction vraiment féline, et d’avoir témoigné d’une
réelle puissance dans le grand duo du quatriéme acte. Mais ils
lui auraient permis aussi de ne pas traiter comme miévreries
indignes de lui la prosodic et la déclamation qui, I'une et
'autre, se peuvent accommoder a tous les tempéraments, Ce
sont, pourrait-on dire a 'tmitation d’Ingres parlant dans son
guignol des Beaux-arts, la probité¢ de l'art vocal, Il n'en a
évidemment pas souci, non plus que de la tension excessive
de son orchestre aux sonorités constamment cuivrées,

Mais, répondra-t-on, ce sont la critiques de détail d'une
ccuvre qui bannit délibérément le détail. Qu’importe (out cela,
si, d¢ ces décors, de ces costumes légers, de ces notes tour A
tour hautes et profondes, de ces corps écroulés en troublante
pyramide nait unc rmpression qui fait vibrer l'auditeur de
bonne for? Qm’importe, si le public prend plaisir a ces tableaux
divers, ot résonnent successivement le mode héroique, le mode
lydien et le mode lesbien — si tous veulent admirer la superbe
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préiresse d'Astarte, Mme Héglon, qui ne pourrai étre rem-
placée dans -ce rdle sans rendre Hercule incompréhensible et
’ceuvre impossible (A, Daudet n’a-t-il pas renoncé a faire
voir la fameuse Arlésienne qu’il a craint de ne trouver jamais
assez belle pour expliquer I'amnur de Frédéri) ; qu'importe,
s’ils sont nombreux céux qui désirent assister i la lutte vic-
torteuse de M. Alvarez contre des {rompettes qui le suivent
obstinément jusqu’au la et ausi aigus; applandir M. Delmas le
grand-prétre & la diction si noble, Mlle Hatto, la charmante
messagere, et Mme Grandjean d’accent si tragique en Déja-
nire ! '

Oui qu'importe, s'll en est ainsi;, et d’une maniére durable,
et -dés lors il ne reste plus qu'a se réjouir parce qu’un
musicien jJeune et francais aura lancé sur la scéne de 'Opéra
sa fanfare triomphale, dut cette fanfare fatiguer un peu les
oreilles délicates, comme elle fait les lévres des instrumen-
listes,

S

On a pu lire récemment dans les journaux la lettre par
laquelle un vieil habitué de 1'Opéra-Comique se plaignait que
I'ancien répertoire fit trop constamment délaissé, et récla-
mait spécialement qu'on lui rendit Mireille. M, Carré a
entendu cette plainte, ct, avec sa coutumiére bonne grace, a
comblé, et méme au dela, les veeax du vieil habitué, Non
seulement, en effet, il lui a restitué ’'aimable partition de
Gounod, mais il I'a augmentée de deux tableaux dont la sup-
pression avail été, on ne sait pourquoi, imposée au maitre et
consentie par lui. Nous avons donc pu voir l'acte du Rhdne,
inconnu jusqu’a nos jours, se dérouler dans un décor saisis-
sant, et-aussi le dénouement primitif tragique et doux auquel
en avait ¢té substitué un autre, plus opéra-comique; et I’ha-
bitué a retrouvé, avec plaisir, j’en suis certain, la chanson de
Magali et le choeur des ScaNaRELLES, comme écrivait une
femme du monde, passionnée de musique, mais 'qui confond
volontiers Moliére avec Gounod. |

PIERRE DE BREVILLE.

ART MODERNE

Expositions Ten-Cate. — Maxime Maufra. — René Seyssaud. —
Vincent Van Gogh.

Consciencicusement, quelques artistes, a 'ombre tandis que
resplendissent des efforts plus éclatants en pleine lumiére, tra-



