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OU IL EST QUESTION DE QUELQUES ŒUVRES DE FRANCK 

DONT TOUTE TRACE EST PERDUE 

81 

Sur les premières compositions de Franck figure un cata­
logue d'œuvres qui, presque toutes épuisées, sont devenues 
introuvables, tel le Souvenii: d'Aix-la-Chapelle, unique mor­
ceau de genre assurément qu'il ait composé et qu'à ce titre 
il eût été curieux de connaître. 

D'autres, comme la Ballade op. 9 et la Fantaisie op. 13, 
dont les manuscrits sont conservés dans la famille du maître, 
bien qu'annoncées, n'ont peut-être pas été publiées. Mais il 
n'y a pas lieu sans doute de regretter la perte de ces œuvres, 
~crites sous la surveillance despotique de son père qui obli­
geait le futur auteur de Prélude choral et fugue à sacrifier 
avabt tout aux habitudes de virtuosité à la mode. 

Mais certaines, écrites alors que le maître né subissait plus 
aucune contrainte, ont aussi disparu. Il est singulier qu'on 
ne trouve trace nulle part d'une Litanie insérée dans un 
recueil dont quelques-uns ont conservé le souvenir, non plus 
que d'un Cantique de saint Hubert avec cor, écrit à la prière 
d'un élèVê chasseur ... Quel était cet élève inconnu des autres 
et qui ne s'est jamais révélé? ... On n'a pu le savoir et ce can­
tique semble définitivement perdu. 

En quelles mains aussi est demeurée la réduction pour 
piano du dernier acte d'Hulda? Cette réduction existait, plu­
sieurs élèves en auraient pu témoigner, et c'est par erreur 

(1) Voyez Mercure de France, n•• des 1•• septembre 1!135, 1•• janvfer 
1936 et 15 juillet 1937. 
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qu'une note de la partition gravée affirme que l'auteur n'avait 
pas achevé ce travail. Sans doute cette perte est de peu 
d'importance puisque la musique existe à l'orchestre, dont 
un arrangement pour piano n'offre aucune difficulté. Mais il 
est inexplicable, - à moins qu'un amateur d'autographes 
peu scrupuleux ne le conserve secrètement - qu'un manuscrit 
de Franck, écrit dans les dernières années de sa vie, ait été 
égaré. 

COMMENT IL NE FAUT PAS CROIRE QUE TOUT CE QUI EST 

SIGNÉ FRA::-!CK OU MÊME C. FRANCK, 

SOIT DE CÉSAR FRANCK 

Si on consulte le Dictionnaire universel de littémture mu­
sicale de Pazdirek ou tout autre Bottin musical, - ce qu'il 
ne faut faire qu'avec une extrême prudence, - on découvre 
que César Franck aurait écrit de nombreux morceaux in­
connus de ceux qui sont le plus familiers avec son œuvre, et 
dont certains, par leur titre même, ne peuvent que les sur­
prendre (2) : Dernière pensée de Jeanne d'Arc. - Faisons 
comme eux, mignonne! - Cantique de tr• Communion, «pa­
roles et musique sans accompagnement, en vente chez l'au­
teur». - Chant de fête pour supérieure, ... puis plusieurs 
messes et de nombreux motets. 

Après une minutieuse vérification, afin de ne rendre à César 
que ce qui appartient à César, on peut affirmer que les messes 
- à l'exception de la messe en la à trois voix, très connue 
- sont du frère de César Franck, Joseph - qui n'est pas, 
ainsi qu'il est dit plus loin dans l'article qui lui est consacré, 
l'auteur du Chas~ezzr maudit! - et que la plupart des motets 
sont composés, parfois très librement, d'après des pièces pour 
harmonium, authentiques (3) celles-là. 

Quant aux autres œuvres mentionnées, elles sont de cer­
tains Franck aux prénoms variés, indiqués par leurs seules 
initiales, et dont quelques-uns, grâce à celui qui leur a été 

(2) Il en e3t de même dans l'article consacré à Alexis de Castillon, à 
qui sont attribuées des œuv1'es d'un certain Castillon, bien différent de 
l'auteur du Concerto de piano, du quintette et du quatuor. 

(3) Il ne s'agit pas ici des 44 petites pièces pour orgue ou harmonium 
pub.liées sous le titre de l'Organiste, 2• volume dont il sera question ci­
apres. 
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heureusement attribué, peuvent signer C. Franck. L'un d'eux, 
après avoir fait savoir qu'il a obtenu un prix dans un con­
cours de mélodie, ajoute cette mention : « noblesse oblige », 

dont on ne sait si elle se rapporte à sa qualité précitée de 
lauréat, ou au nom glorieux dont il se réclame. 

Quoi qu'il en soit, peut-être la plupart des uns et des autres 
n'ont-ils même aucun lien de parenté avec César Franck. 

Les programmes des concerts, souvent rédigés avec négli­
gence, offrent aussi de fréquentes sources d'erreurs. 

Récemment l'attention fut attiréo sur un certain rondo de 
César Franck, interprété par deux artistes, et qu'il semblait 
impossible d'identifier. Renseignement pris, il s'agissait du 
final de la sonate piano et violon! Sur un autre programme -
très ancien celui-là, car il remonte à 1898 - figure une 
chaconne variée de César Franck, demeurée jusqu'ici mysté­
rieuse. 

Au moins n'a-t-on pas attribué au Maître certain morceau, 
presque voisin de cette chaconne ce jour-là. Son auteur, pro­
fesseur de violon à cette époque au conservatoire, avait sans 
doute veillé à ce que la paternité ne lui fût pas contestée 
de : Invocation et castagnettes. 

QUELQUES MOTS AU SUJET DE " L'ORGANISTE ", RECUEIL 

DE PIÈCES POUR ORGUE OU HARMONIUM, 

2" VOLUME, ENOCH., ÉDITEUR 

La première édition de ce petit volume avait pour titre : 
« Pièces posthumes pour harmonium ou orgue à pédales 
pour l'office ordinaire », précédées de la note suivante : 

Un très ancien élève de César Franck, qui habitait la province, 
lui avait demandé une direction pour tenir l'orgue du village où 
il habitait. 

!\Ion père lui donna des conseils et, à sa demande, y joignit de 
temps à autre quelques exemples : cc sont ces pièces. 

Nous avons pensé, les éditeurs et moi, que leur publication 
pourrait être utile parce qu'elle est pratique. Ces pièces furent 
écrites de 1858 à 1863 dans le but très spécial que nous rappelons 
ici. 

GEORGES FRANCK. 

Quel est cet élève dont le nom ne fut jamais révélé? 
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Que sont devenus les manuscrits de ces 44 pièces, qui au­
raient permis de les identifier? 

Autant de mystères qui ne peuvent plus être éclaircis. 
Si cet élève, inconnu de tous les autres, a réellement existé, 

il est probable qu'aux œuvres de son maître il a mêlé quel­
ques-unes de ses œuvres personnelles, car si dans ce recueil 
il en est qui doivent avec certitude être attribuées à Franck, 
il en est d'autres où ne se reconnaissent ni le style ni l'écri­
ture d'orgue du maitre, et que tottt désigne comme apo­
cryphes. 

Elles disparaîtront de la troisième édition revue par 
M. Tournemire, comme a déjà disparu de la seconde la note 
qui lui servait d'introduction. 

Il ne faut pas confondre ce 2• volume avec celui qui, con­
tenant 59 pièces, toutes très authentiques, a été publié sous 
le titre de l'Organiste, pièces pour harmonium, œuvre pos­
thume (Enoch, éditeur). Celles-ci, qui devaient former un 
ensemble de 100 pièces composées spécialement pour harmo­
nium, ont été écrites dans les derniers mois de la vie de 
Franck. Le manuscrit des premières, en ut majeur et mineur, 
est daté 16 août 1890, celles en sol majeur et mineur 30 sep­
tembre 1890. 

Dans la même courte période nous trouvons le second 
choral pour orgue copié deux fois, selon l'habitude du maître, 
daté du 14 septembre, et le troisième, 30 septembre. 

COMMENT FRANCK INDIQUA A TRÈS HAUTE VOIX A UN 

VIOLONISTE TRÈS SOURD QUE LE PREMIER MORCEAU DE SA 

SONATE PIANO ET VIOLON NE DEVAIT PAS ÊTRE 

JOUÉ LENTEMENT 

Franck avait terminé sa sonate piano et violon, mais les 
quatre premières mesures en demeuraient en blanc. Long­
temps il avait hésité à leur sujet. S'étant enfin décidé pour 
l'accord de neuvième arpégé tel qu'il existe définitivei~ent, 
il l'envoya à Ysaye à qui elle était dédiée. Celui-ci eut la 
bonté de m'inviter à la lecture qu'il en fit, hors de la présence 
du maître, avec Mme Bordes-Pène, et je me souviens de l'en­
thousiasme de l'un et de l'autre à la découverte de ces pages, 
tontes si nouvelles et riches de la plus admirable musique. 
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Tout d'abord cependant la première partie, dont la forme 
diffère tellement de celle appelée communément 1er morceatz, 
les étonna. Ils n'en comprirent pas bien le caractère et la 
déchiffrèrent dans un mouvement un peu lent, dont ces deux 
grànds àrtistes ne se départirent pas dans les nombreuses 
exécutions - admirables d'ailleurs - qu'ils donnèrent de 
cette sonate. Tout musicien sait combien persistantes sont 
ces premières impressions. 

Un élève, à qui Franck avait indiqué le mouvement exact 
de cet allegretto ben moderato, lui fit remarquer que ce n'était 
pas celui qu1avait adopté Ysaye. «C'est vrai répondit Franck, 
mais l'exécution de mon œuvre par lui et Mme Bordes-Pène 
est si belle que je les laisse libres et ne leur fais pas d'obser­
vation,) 

Malheureusement l'exemple venait de haut; il fut imité, et 
bien souvent devint une sorte de tradition. 

A l'occasion cependant le maître, autant qu'il le pouvait, 
avait tenté de ne pas la laisser s'établir. Je me souviens encore 
d'une exécution de cette sonate, devenue le morceau de 
l'année même dans les milieux mondains. Le violoniste, très 
sourd, s'étant à la fin approché du maitre pour recueillir son 
sentiment, celui-ci oubliant de prendre garde aux auditeurs, 
et désireux de se faire entendre de lui, Cria de sa plus forte 
voix, qui porta jusqu'au fond dü salon : « Bien compris, mais 
début un peu lent (4). > 

Qne ne porta-t-elle plus loin encore, de manière à être 
perçue par tous les violonistes! 

POURQUOI FURENT COMPOSÉS LES " DJINS " ET LES 

" VARIATIONS SYMPHONIQUES " 

Dans une maison amie, Franck avait rencontré Mme X ... , 
virtuose alors en renom. Celle-ci s'étant plainte devant lui de 

(4) Dans cc premier morceau,bcaucoup de violonistes commettent une 
autre erreur en allongeant la troisième croche du temps, dont ils font 
pr.csque une noire. Presque tous, en outre, à la dernière page du Final, 
seconde accolade, mesure 1, animent brusquement le mouvement, don­
nant à toute la péroraison de l'œuvre l'allure non d'une joie populaire, 
mals celle d'une joie: populacière, ne prenant pas garde que l'Indication 
c poco anlmato » se réfère au « poco rit. !> qui la précède, et la remplaçant 
par Ull subit « molto onimato ». Il importe d'exécuter largement ces pre­
mières mesures, puis de les animer progressivement sans exagération. 
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n'avoir pas de morceau court pour piano et orchestre qu'elle 
pût ajouter au programme quand elle jouait un concerto, il 
prit ce regret pour une commande, et, l'été suivant, composa 
les Djins. 

La grande pianiste ne porta aucune attention à cette œuvre 
écrite cependant pour elle et ne la joua jamais. 

Ce fut Diémer qui, toujours complaisant et ne connaissant 
aucune difficulté technique, accepta de l'interpréter dans un 
concert donné par la Société nationale au théâtre du Châ­
telet. 

A la sortie, Franck le remercia. « Vous avez très bien joué, 
lui dit-il. Pour vous récompenser, je vous ferai des variations 
symphoniques. » 

Quelques mois après, il écrivit ce morceau délicieux que 
Fauré admirait sans réserve, et que tous les pianistes aujour­
d'hui ont dans leur répertoire, assurés qu'ils sont d'obtenir 
par lui un accueil triomphal. 

Du vivant de Franck, Diémer en donna la première audi­
tion salle Pleyel dans un concert intime de la Société natio­
nale. Plus tard, il le joua de nouvsau au Cirque d'Hiver avec 
l'orchestre Pasdeloup, lors de la séance organisée le 30 jan­
vier 1887 par les élèves et amis du maître. 

On n'a pas souvenir que dans la presse les critiques, à cette 
époque, l'aient seulement mentionné. 

COMMENT FUT ACCUEILLIE LA '' SYMPHONIE EN 

RÉ MINEUR '' · 

Alors que Franck venait d'achever sa symphonie en ré 
mineur, un de ses élèves ayant rencontré le chef d'orchestre 
d'une des principales sociétés de concert, qui n'avait que 
trop témoigné d'un constant mauvais vouloir à l'égard de son 
maître, et voulant éviter à celui-ci une démarche qu'il pré­
voyait péniblement inutile, lui dit : «Franck vient d'écrire 
une symphonie; il ne sait pas encore à qui il la proposera) ... 
« Pas à moi... lui fut-il brusquement répondu. Qu'il la porte 
au conservatoire, c'est le temple de. la symphonie. » 

La soèiété des concerts du Conservatoire avait alors à sa 
tête un musicien, Jules Garein, qui, lui, accueillit chaleureu-
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sement l'œuvre ct parvint à l'imposer à son comité, où cepen­
dant bien des résistances s'étaient manifestées. «Ce n'est pas 
une symphonie », déclarait l'un de ses plus anciens membres. 
« A-t-on jamais employé un cor anglais dans une sym­
phonie?~ 

Vint le jour de la dernière répétition. 
Dans le rare public qui y était admis, - quelques invités, 

les élèves de composition et certains critiques, - la plupart 
se montrèrent indifférents et, souvenir honteux! quelques­
uns hostiles et sans courtoisie émirent des propos blessants, 
presque à haute voix, sans égard pour la présence du maître 
et de son fils. 

Mais Franck ne prenait garde à rien de tout cela. Ravi par 
la réalisation de son œuvre, il en suivait attentivement toutes 
les phases, et je le vois encore se tourner vers Chabrier et, 
d'un geste large, appeler son attention sur le retour des 
thème's du premier ct du second morceau dans le final. 

Au concert l'accueil fut plus que froid. A ceux qui, très 
clairsemés, applaudissaient, faisant presque scandale dans 
le silence à peu près général, se joignit Delibes qui, par là, 
se compromit gravement, déclara le lendemain un critiqne. 

«Qui est-ce Franck? disait un abonné. - Un professeur 
d'harmonium », répondait sa voisine avec l'assurance de quel­
qu'un bien informé. 

A cette époque, la société des Concerts répétait le même 
programme à huit jours de distance, et les auditeurs de la 
seconde série passaient - on ne sait trop pourquoi - pour 
« plus avancés » - ainsi disait-on alors - que ceux de la 
première. 

En cette occasion, ils n'en donnèrent aucune preuve, et, 
en dépit de quelques enthousiastes vers lesquels le public se 
tournait avec stupéfaction, l'exécution se termina comme la 
première fois dans l'indifférence. 

Mais Franck ne s'en était pas aperçu; il avait entendu sa 
musique, il lui semblait impossible qu'elle n'eùt pas été com­
prise, et il croyait naïvement qu'elle avait obtenu un vrai 
succès. 

Nous étions atterrés autant que révoltés, ct, à la sortie, 
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hésitions à l'aborder, craignant de le trouver attristé et ayant 
consciGnce d'un échec. 

Nous fûmes vite rassurés. 
Il était radieux. Tout à son illusion il nous dit sa con­

fiance, puis, avec sa modestie habituelle, il ajouta ~ « Une 
exécution par un tel orchestre apporte assurément de la joie, 
mais elle est aussi un enseignement. Personnellement j'en ai 
reçu un précieux aujourd'hui sur la manière d'employer les 
cuivres.» 

Pendant {!e temps, dans un autre groupe, des fidèles, avides 
de recueillir ses « mots >, entouraient Gounod, et celui-ci 
vaticinait : « C'est l'affirmation de l'impuissance poussée jus­
qu'au dogme. » 

COMMENT FRANCK COJ\1POSA SON ~-QUATUOR A CORDES 

Un peu à l'instigation d'Ysaye, Franck avait résolu d'écrire 
un quatuor. 

A la différènce des jeunes gens qui n'hésitent pas plus à 
entreprendre la composition d'une œuvre de ce genre· que 
celle d'une simple mélodie, il estimait que pour s'y risquer, 
une maturité d'esprit, une expérience, une maîtrise parti­
culière étaient nécessaires. Aussi est-ce seulement à la fin de 
sa vie qu'il s'y décida et, annonçant s0n projet à certains de 
ses élèves, il le fit sous cette forme : «Je crois que mainte­
nant je suis capable d'écrire un quatuor.» 

Du chef-d'œuvre terminé d'Indy a fait une magistrale ana­
lyse à laquelle rien ne saurait être ajouté. Mais, comme lui, 
je puis témoigner combien aotre maître était heureux d'avoir 
découvert, après l'avoir longtemps cherché, exactement ce 
qu'il voulait pour son larghetto. 

J'étais venu, entre deux leçons, lui demander un rendez­
vous. «Vite, me dit-il tandis qu'un élève sortait, je vais vous 
faire voir quelque chose dont je suis très content. » Et feuil­
letant le manuscrit étalé sur le piano, il ajouta : « J'ai voulu 
une phrase expressive, très longue, d'une seule venue, sans 
reprise, sans retour sur elle-même. Voilà ce que j'ai trouvé.» 
Puis, sans me laisser le temps de dire un mot, il me congédia. 
Un autre élève entrait à l'heure précise de sa leçon. 

Quelques mois plus tard, le 19 avril 1890, la première audi· 
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tion du quatuor en ré majeur eut lieu à la Société nationale, 
Elle fut triomphale. « Tous les assistants, raconte d'Indy, 
étaient debout, acclamant le maître qui, ne pouvant imaginer 
pareil succès pour ... un quatuor, s'obstinait à croire que ces 
manifestations allaient à l'adresse de ses interprètes. Cepen­
dant lorsque souriant, effaré, il reparut sur l'estrade, il lui 
fallut bien se rendre à l'évidence de l'hommage.::. Il en fut 
ému, mais, songeant d~jà à l'œuvre future : «Cette fois, dit-il, 
j'ai encore été un peu timide. La prochaine fois, j'oserai 
davantage. :. 

COMMENT LE PÈRE FRANCK SE LAISSA UNE FOIS EMMENER 

AUX FOLIES-BERGÈRE ET ~.,\NS DOUTE 

N'Y RETOURNA JAMAIS 

Les membres du comité de la Société nationale, d'Indy, 
Duparc, Fauré, Chausson, Chabrier et Messager, se trouvant 
réunis dans un dîner avec leur Président, selon leur habitude 
annuelle à la fin de la saison, l'un d'eux proposa de terminer 
la soirée aux Folies-Bergère et d'y emmener le père Franck. 
Celui-ci se laissa faire de bonne grâce, et, quoique un peu 
étonné, ne se montra nullement scandalisé en se trouvant 
dans cet établissement que certainement il ignorait quelques 
minutes auparavant. 

En sortant, nous raconta Messager, il exprima son impres­
sion par ces seuls mots, dits de la voix grave qui lui était s• 
particulière : « C'est très intéressant. » 

Il est probable qu'il n'y retourna jamais. 
Une autre fois, ses enfants l'emmenèrent au théâtre entendre 

La Fille de Mme Angot. Il s'y amusa extrêmement. 

COMMENT FRANCK AYANT ÉCRIT UN OPÉRA " HULDA " 

N'EN ENTENDIT QUE QUELQUES PAGES A L'ORCHESTRE, ET 

COMMENT LA PARTITION, PUBLtÉE APRÈS SA MORT1 

SUBIT DE GRANDES MODIFICATIONS 

Notoriété et succès ne s'obtenaient guère en Françe que 
par des œuvres de théâtre; aussi autour de lui pressait-on 
Franck d'écrire un opéra. Il s'y décida et accepta le livret 
d'Hulda, quoique bieu médiocre! 

Aussitôt il se mit avec ardeur au travail et, l'œuvre terminée, 
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la proposa inutilement aux directeurs des scènes musicales. 
Pour ceux du théâtre de la Monnaie, - qui commençait 

déjà à devenir le refuge vers lequel se tournaient les yeux 
des compositeurs français, - il organisa chez lui une audition 
avec une de ses élèves, Mme D., et un de ses amis, respec­
tueusement dévoué, Maurice Bagès. 

Lui-même tenait le piano et chantait certains rôles. 
Dupont et Lapissida se montrèrent fort courtois, si bit•u que 

Franck, toujours disposé aux illusions, fut persuadé qu'ils 
allaient monter son œuvre ... Il ne savait pas qu'en sortant ils 
s'étaient contentés de dire : « On ne débute pas au théâtre 
à soixante ans. » 

Du vivant de Franck, Hulda ne fut donc connue qne par 
quelques très rares auditions partielles au piano, dont une 
chez Mme D., où une artiste, engagée pour le petit rôle de 
Thordis, avait apporté pour son succès personnel la cavatine 
du page des Huguenots, que Franck lui accompagna soigneu­
sement, en ne lui ménageant pas les compliments. Une autre 
eut lieu chez le Dr Ferréol le soir de l'incendie de l'Opéra­
Comique. 

A l'orchestre, le ballet fut le seul fragment de sa partition 
que Franck entendit, d'abord dans un concert au Trocadéro 
où l'éditeur Bruneau fit exécuter quelques-unes des œuvres 
qu'il avait accueillies dans sa maison d'édition, et le 30 jan­
vier 1887 au Cirque d'Hiver, dans la séance organisée par ses 
élèves et amis. 

Après sa mort, Hulda fut représentée à Monte-Carlo. La 
partition subit alors de grandes modifications, ainsi qu'il est 
d'usage quand une œuvre est mise à la scène. 

Le prologue n'existe plus dans son ancienne forme, il s'en­
chaîne avec le premier acte, ce qui est un non-sens, un temps 
assez long devant s'être écoulé entre l'un et l'autre. Les actes 
et les scènes ne sont plus distribués comme primitivement; 
de grandes coupures sont pratiquées et des interversions 
dans les parties vocales (5). 

Sans doute il n'y a pas lieu de regretter l'exclamation du 
vieil Aslak répondant à la malédiction d'Hulda par un iro-

(5) Cè qui dans la partition de piano page 258 appa1·ten~>!t au rôle de 
Swanilde est attribué à celui d'Eiolf dans la partition d'orchestre publiée. 
Celle-ci, autographe, complète, est conservée par la famille de Franck. 
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nique : Propos de jeune fille ... dont certains n'ont pas oublié 
l'accent que, de sa plus rude voix, lui conférait le père 
Franck. Mais il est inconcevable qu'ait été supprimée dans 
la partition d'orchestre la scène émouvante où la mère des 
Aslak apaise la violence de ses fils. Duparc avait insisté pour 
que son maître la développât. Franck ne suivit pas ce con­
seil, se laissant persuader qu'au théâtre il importe d'être 
court. Mais, telle qu'elle subsiste heureusement dans la parti­
tion de piano, elle demeure une des pages les plus expres­
sives de l'œuvre. 

Quant aux dernières scènes, probablement par la volonté 
d'un régisseur, elles ont été particulièrement bouleversées. 

Par suite de coupures continuelles, la partition de piano 
contient cinq cent soixante mesures qu'on ne trouve pas dans 
la partition d'orchestre où, en revanche, on en rencontre un 
certain nombre qui n'existent pas dans la première. 

Sans doute l'essentiel de la musique a été respecté; mais 
on peut regretter que, sans tenter - inutilement du reste (les 
divergences entre la partition d'orchestre et la partition de 
piano le prouvent) - d'obtenir une édition conforme à la 
représentation, on ne se soit pas borné à publier le manuscrit 
tel que l'avait laissé le maître. 

Ce manuscrit, si on consulte certains souvenirs précis, était 
complet. Une · note, page 145, dit cependant : «Là s'arrête la 
réduction du piano définitivement mise au point par l'au­
teur. » La dernière partie n'aurait donc pas été retrouvée 
après sa mort? ... Ce fait inexplicable constaté, pourquoi 
n'avoir pas tout simplement fait une réduction pour le piano 
d'après la partition d'orchestre qui, elle, n'avait pas été 
égarée? ... Cela n'eût-il pas mieux valu que de «tirer l'accom­
pagnement à partir de cet endroit des notE:s manuscrites de 
l'auteur :1>, ce qui n'offre pas un sens très appréciable? 

Si la musique d'Hulda subit, lors de sa représentation au 
théâtre et de son édition, certaines modifications, il en fut dE> 
même du livret, où les noms des personnages et le texte ont 
été souvent changés. Assurément personne ne trouvera grand 
inconvénient à ce que Thordis soit devenue Edel, que Gunnar 
ait pris le nom de Gunther, ni que : je l'abhorre ait été rem­
placé par : je l'ignore, et elle me plaît, par : moi, je l'aime ... , 
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mais alors, pourquoi avoir conservé, parmi tant d'autres gen­
tillesses, «Oh! doaceurs éclipsées!», et avoir respecté le gé­
missement (6) du coq de bruyère? 

POURQUOI LA PARTITION GRAVÉE DE GHISELLE NE DONNE 

PAS L'IMPRESSION EXACTE DE LA MUSIQUE DE FRANCK 

La composition de Ghiselle fut étonnamment rapide puis­
que, commencée à l'automne de 1888, elle fut terminée le 
21 septembre 1889. Quand le maître mourut, le 8 novembre 
1890, il avait encore travaillé à cette œuvre pendant les der­
niers mois de sa vie et terminé l'instrumentation du 1"' acte. 
A cinq de ses élèves, S. Rousseau, A. Coquard, V. d'Indy, 
A. Chausson et P. de Breville, fut confiée celle des deux der­
niers, puis, comme Hulda, Glliselle fut représentée à Monte­
Carlo le 5 avril 1896. 

La partition publiée respecte, nous dit l'avant-propos, 
l'exacte physionomie du manuscrit original, c'est-à-dire re­
produit l'esquisse de Franck qui, nullement écrite en vue du 
piano, est un simple abrégé où le plus souvent l'harmonie est 
seule indiquée. Il importe donc de ne pas oublier que, dans 
bien des cas, celle-ci doit être mouvementée, c'est-à-dire réa­
lisée par des dessins (7). 

En même temps que son opéra, Franck écrivait son sublime 
quatuor à cordes. Quelle différence de style entre ces deux 
œuvres! Son vrai domaine, celui où il osait être créateur, 
était la musique pure. Au théâtre, il ne prétendait pas in­
nover (8); il acceptait les conventions et se contentait rle 
faire de la musique sans chercher une nouvelle expression 
dramatique. 

Peut-être l'eût-on quand même accusé de wagnérisme? Mais 
la mort ne lui permit de proposer sa partition à aucun 
directeur. 

(6) L'heure où le jour est endormi, 
Où le coq de bruyère a longuement gémi. .. 

(7) Parfois cette nécessité est expressément indiquée. Sinon que signifie­
rait, page 196, la mention : « Plus de lilouvement », alors que se succèdent 
des valeurs longues et que noire=-:69 au métronome remplaçant noir~=BO 
augmente la durée de chaque temps. 

(8) Lorsque Franck demanda un livret à Gilbert-Augustin Thierry, il le 
réclama « dramatique, à la manière des opéras de Meyerbeer » (Propos 
cité par le fils du poète.) 
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UNE IMPROVISATION DE CÉSAR FRANCK 

Sous le portail de Sainte-Clotilde, à gauche, une petite 
porte (9) s'ouvre sur un escalier tortueux. C'est par là que 
régulièrement pendant trente ans, deux fois par semaine, 
Franck monta à la tribune de son orgue, où venaient souvent 
le trouver quelques élèves et amis fidèles. 

Là se rencontraient d'Indy, Duparc, Pierné, Bordes, Pou­
jaud, Chausson, Benoit, Ropartz, TournemirE:., de Wailly, de 
Serres ... Et là, un matin, Ysaye présenta au maître un admi­
rateur encore inconnu : Jules Laforgue. 

Il aimait voir auprès de lui ces auditeurs attentifs, qu'il 
accueillait avec son large sourire et, selon l'expression si 
juste de son curé, M. le chanoine Gardey, «les mains ou­
vertes, comme le cœur ». 

Un des plus assidus à ces offices, - office religieux, office 
musical, - se souvient particulièrement d'un jour où, à 
l'instant où Franck s'apprêtait à commencer une improvü,a­
tion pendant l'offertoire, arriva Duparc. 

L'accueillant joyeusem(mt : «Vite, lui dit-il, en lui tendant 
le petit cahier où il en avait noté un grand nombre, choi­
sissez un thème. » Et Duparc lui en ayant aussitôt indiqué 
un : « Mais vous êtes fou, se récria-t-il ... Que voulez-vous que 
je fasse de cela? Il n'y a plus rien à dire, c'est un sujet traité 
d'une manière définitive. » 

Cependant Duparc insistait et le temps pressait... 
Soudain, comme saisi d'une inspiration subite, le maître 

abaissa ses mains sur le clavier, et alors, à l'admiration stu­
péfaite de tous, se déroula une extraordinaire fantaisie o.ù 
le thème donné (c'était l'Hymne à la joie, le final de la IX• sym­
phonie) après des transformations, ou plutôt des créations 
successives, pour conclure se mua en prière, mais en prière 
de Franck, telle que les derniers chorals nous en ont laissé 
d'immortels exemples. 

«Nous venons d'assister à un véritable prodige, et ce que 
nous avons entendu - à jamais perdu, hélas! - est mira­
culeux », murmura Duparc, tandis que Franck achevait de 

(9) Depuis novenibre 1923, une plaque de marbre indique que cet escalier 
conduit à l'orgue de César Franck. 
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repousser ses jeux et de décrocher ses pédales. Mais lui, 
imposant silence à l'enthousiasme dont il sentait que chacun 
de nous voulait lui faire part, se contenta de dire en sou­
riant : «Vous m'avez tendu un piège, je crois n'y être pas 
tombé.» 

Puis, ainsi qu'il en avait coutume à ce moment de la messe, 
il descendit de son banc, et, confirmant par un geste hum::~in 
de foi la prière que venait d'exhaler son âme d'artiste, il 
s'inclina profondément tandis qu'à l'autel les tintements de 
la clochette P.nnonçaient les phases de l'Elévation. 

COMMENT FRANCK TRÈS MALADE ASSISTA CEPENDANT 

AU CONCOURS n'ORGUE DE SA CLASSE 

Franck était très malade des suites do l'accident de voi­
ture (10) qu'il avait subi en mai. Un repos absolu lui était 
imposé. 

Mais l'idée de ne pas être présent, pour la première fois. 
à son concours d'orgue, l'agitait tellement que son médecin, 
le Dr Ferréol, estima que mieux valait encore l'autoriser à y 
assister que de provoquer peut-être un accès de fièvre en le 
lui interdisant. 

Un élève l'accompagna dans une voiture qui, afin de lui 
épargner de douloureuses secousses, marchait au pas, car le 
moindre mouvement lui était une souffrance. 

Mais, une fois au Conservatoire, rien ne l'empêcha d'aller 
et venir avec vivacité de l'orgue à la table du jury. 

Un des concurrents joua nne des pièces de son premier 
recuéil, et il put entendre Ambroise Thomas qui, hochant l 
tête, déclarait presque à haute voix : « C'est vague... c',~­

vague ... » 
Il est juste d'ajouter qu'ensuite, un autre ayant exécuté sa­

admirable Prière en ut dièse, le même Ambroise Thom:~ 
daigna lui dire: <<Un beau morceau, Franck ... » Et le paurr. 
maître, tout joyeux de ce compliment, s'inclina avec un 
« Monsieur le Directeur » reconnaissant. 

(10) Au mois de mai 1890, se rendant un soir chez son élève P 
Braud, il ne put se garer du choc d'un omnibus dont le timon le fra 
au côté. Quelques mois après, une pleurésie se déclara, puis une péricar 
qui devaient l'emporter le 8 novembre de la même année. 
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:MM:ENT FRANCK ÉPROUVA QUELQUES SCRUPULES A UTILISER 

POUR UNE ŒUVRE COMMANDÉE PAR UN ÉDITEUR CERTAINS 

THÈMES PERSONNELS DONT IL s'ÉTAIT SERVI COMME SUJETS 

D'IMPROVJSATION 

Tous les élèves de Franck se souviennent du petit 
ahier (11) où il notait des thèmes parmi lesquels il choisis­

sait les sujets de ses improvisations. Il y en avait de Schubert, 
de Beethoven, de Mozart, de Berlioz, d' Alcan, de Castillon ... 
Il y en avait aussi beaucoup de personnels. 

Peu de mois avant sa mort il me fut donné de la feuilleter 
avec lui-même. 

Il venait de me jouer les deux premiers chorals d'orgue qui, 
avec le troisième seulement esquissé alors, forment un émou­
vant testament musical tel que Bach seul en a laissé un sem­
blable, - et je me souviens du funèbre pressentiment qui 
m'envahit alors en pensant que, l'année précédente, il m'avait 
dit : «Avant de mourir, j'écrirai des chorals d'orgue, ainsi 
qu'a fait Bach, mais sur un autre plan. » 

M'ayant montré ces incomparables chefs-d'œuvre, il me dit 
encore : «Je travaille aussi à de petites pièces pour harmo­
nium. C'est une commande que m'a faite un éditeur », et il 
insistait avec une sorte de fierté naïve sur ce mot commande, 
tout nouveau, je crois, dans sa vie. Aussi est-ce avec toute sa 
conscience qu'il entendait lui faire honneur. 

Il m'expliqua : « Ce recueil doit se composer de cent pièces. 
Voici comment je les conçois ... Mais cent pièces cela néces­
site une grande dépense d'idées. J'en pourrais prendre dans 
ce petit cahier que vous connaissez bien, ajouta-t-il. Après 
tout, elles sont de moi, elles m'appartiennent. Mais, à la vérité, 
je les ai souvent utilisées pour improviser. Ai-je le droit de 
m'en servir en cette occasion où, en somme, ce qui m'est 
demandé, c'est une œuvre nouvelle? ... » 

Pour nous musiciens, pour d'autres aussi, pareille préoc­
cupation et semblable scrupule ne sont-ils pas un enseigne­
ment? 

Par eux, en outre, il me semble que se dévoile un peu l'âme 

(11) Ce petit cahier appartient actuellement à Gabriel Pierné auquel 
Franck témoignait une grande affection et qui lui succéda à l'orgue de 
Sainte-Clotilde. 
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candide de celui devant lequel, tout confus, une charmante 
élève, à qui il venait d'accompagner l'air de l'Archange de 
Rédemption, s'écriait, - comme avait fait jadis A. de Cas­
tillon : «Le père Franck, c'est un séraphin.» 

QUELS FURENT LES DERNIERS MOMENTS DU PÈRE FRANCK 

C'est la dernière fois que je le vis. Au retour de l'été j'ap­
pris que la maladie s'était aggravée, et bientôt tout espoir fut 
perdu. 

Depuis quinze jours déjà il ne recevait plus personne. 
Mon camarade Charles Bordes et moi-même résolûmes alors 

de forcer sa porte et de lui apporter une dernière fois l'hom­
mage de notre affectueuse admiration. 

Nous prîmes rendez-vous pour cette suprême démarche à 
Saint-Gervais, où Bordes était maître de chapelle. Mais le 
matin, de bonne heure, je passai boulevard Saint-Michel. 
Hélas! Tout était fini ... 

Je courus à Saint-Gervais apprendre à Bordes la triste nou­
velle, et tous deux nous vînmes nous agenouiller en pleurant 
au pied du lit où, un bouquet de violettes entre les mains et 
éclairé par un pâle soleil de novembre qui mettait un nimbe 
d'or à son front, reposait notre maître. 

Nous recueillîmes alors quelques détails sur ses derniers 
jours. 

Tandis que d'heure en heure déclinaient ses forces phy­
siques, son génie musical survivait, presque malgré lui. Une 
fugue s'organisait dans sa tête, il en voyait distinctement tous 
les épisodes et éprouvait de ce travail inconscient une grande 
fatigue, dont il demandait à son médecin de le délivrer. 

Puis il ne parla plus, sinon pour murmurer parfois : «Me 
enfants ... mes pauvres enfants! ... » 

Quelques heures auparavant, il avait reçu la visite de son 
curé, 1\I. le chanoine Gardey. Comme, de peur de l'impres­
sionner, les siens lui disaient: «Voici Monsieur le Curé qui 
vient... en ami », celui-ci les écartant demanda : « Monsiew 
Franck, ne voulez-vous pas causer avec moi en particulier . 
-Je le veux», répondit à très haute voix le mourant. 

Ils restèrent seuls quelques instants ... et Franck mourut e 
chrétien. 
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Si, up instant, il s'était laissé séduire par le jeune galiléen 
e Renan, à une allusion qui, à ses derniers jours, lui fut 

"ait~ à ce sujet il se hâta de répondre : « Tout cela est ou­
lié. l} Car sincèrement, simplement chrétien, ille fut pendant 
oute sa vie, et l'œuvre musicale de cette vie entière fut une 

-rière et une actions de grâces. 
Sa foi, qu'il confessa à sa dernière heure, il l'affirmait 

éjà en 1860 lorsque, dans sa messe, s'inclinant devant le 
:nystère de l'Incarnation, après : Et Homo factzzs est, il faisait 

urmurer par le chœur : Credo, - et quand, acceptant le 
. oème de Rédemption, tout d'abord destiné à un autre, il dé­
larait : « J'en ferai la musique, et je la ferai très bien, parce 

que, ce qu'il y a là, je le crois. » 
De même, c'est par une œuvre de sujet religieux, exprimant 

ar l'art dont il avait reçu le don sa reconnaissance envers 
Dieu qui le lui avait accordé, qu'il célébrait ses joies intimes. 

En 1881, il avait résolu de se consacrer désormais à la 
usique instrum~ntale, mais - il le révéla lui-même - un 

vénement heureux ayant eu lieu dans sa famille, en action 
e grâces il composa encore le petit oratorio de Rébecca. 
La liste serait longue, comprenant presque toutes ses 
uvres, si on voulait énumérer celles qui lui furent inspirées 
ar le sentiment religieux, depuis l'Ange et l'enfant: Ruth, 

::1ombreux motets, Messe, Rédemption, les Béatitudes, Rébecca, 
Procession, la Vierge à la crèche enfin, cette exquise minia­

ure qui suffirait à justifier le nom de pater seraphicus qui 
uvent lui fut donné. 
Il n'est pas jusqu'au vieux mythe païen qu'il ne transforme 
us cette' influence chrétienne, - ainsi que dans certaines 

.,lises d'Italie sont devenues statues de saints celles qui figu­
-aient jadis les dieux de la mythologie, - et on peut dire que 

lontairement il a fait du duo d'Eros et Psyché, dont il a 
anni toute sensualité, ainsi que l'a remarqué d'Indy, presque 
mme dans l'Imitation le dialogue de l'âme et d'un séra­

hin. 
Enfin ne sont-ce pas aussi des méditations religieuses que 

.{ 
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la plupart de ces magnifiques morceaux destinés à l'instru­
ment chrétien par excellence, l'orgue : la Grande pièce sym­
phonique, la Prière dédiée à son maître Benoist, et avant tout 
le Cantabile, oraison d'une expression si intense, enfin les 
sublimes Chorals qui, écrits pendant ses derniers jours en 
1890, en sont en quelque sorte l'émouvant Amen. 

CE QUE FUT LA CÉRÉMONIE FUNÈBRE A S'-CLOTILDE, 

PUIS L'INHUMATION 

Quelques élèves s'ingéniaient à composer un programme 
musical pour la cérémonie funèbre, quand on apprit que Co· 
lonne, accomplissant un généreux geste de réparation et 
d'amende honorable, viendrait avec l'orchestre des concerts 
du Châtelet rendre hommage au maître disparu. 

Mais pas une note de Franck ne figurant à son répertoire, 
en guise de Requiem il exécuta le début d'Irlande, poème 
symphonique de :;\flle Holmès, introduction à des danses!. .. 
A l'offertoire, Gigoux joua à l'orgue le Cantabile, une des 
plus belles pièces da Franck, puis M. le chanoine Gardey, curé 
de Sainte-Clotilde, prononça en chaire un éloquent éloge 
funèbre de celui qui, pendant trente ans, avait fait retentir 
de ses sublimas improvisations les voûtes de son église. 

Sans faste, sans apparat, le cortège se dirigea ensuite vers 
le cimetière de Montrouge où Chabrier, au nom de la Société 
nationale, dit un touchant adieu au maitre, «un des plus 
grands artistes du siècle ». 

Ni ministre des Beaux-Arts, ni directeur du Conservatoire 
où Franck était le doyen des professeurs, ne s'était fait repré­
senter. Pas même n'était présent un délégué de la Société de 
auteurs! Seuls, derrière le groupe ému de ses élèves, qui 
avaient accompagné jusqu'à sa tombe leur bon père Franck, 
quelques humbles, des pauvres qui chaque dimanche implo· 
raient sa générosité lorsqu'il descendait de la tribune de son 
orgue, et son facteur dont certains tse souviennent de l'avoi 
vu en larmes auprès de la fosse où allait provisoirement êtr 
descendu son cercueil (12). 

PIERRE DE BREVlLLE. 

(12) Quelques années plus tard, il fut exhumé et transporté au cimeti~­
Montparnaase dans un mausolée dont l'architecte fut G. Redon. Un mt· 
daillon du maitre Rodin y est encastré. 

LE SECRET 

Ce jour-là, le malafou 
son chien. Arrivé à ses 
prendre le vin de palme, 
brusque, les bretelles de 
evant le trou d'où le j 

calebasse toute pleine était 
L'homme descend pour 

ans réussir à mettre la 
- Si pourtant mon 

u lieu d'être le chien qu 
La-dessus le chien se 

a découvre dans les 
- Que vouliez-vous 

homme, en souhaitant 
u'un chien? 
- Je voulais dire qu' 
rté la calebasse à ton 
- Voulez-vous que je 
Comme l'homme avait 
urut la prendre OÙ il J' 
utier. 
- Tu comprends donc 
anda-t-il au chien. 
- Tout ce que vous di 
e disent les animaux, 
s le comprenons. Notre 
bêtes de la forêt rien qu 

re elles. 
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