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ticularités tout & fait originales qui ont ¢té
effectivement retenues et utilisées dans la
suite, aussi bien par Auber que par ses suc-
cesseurs, comme un accroissement des ves-
sources d’une caractérisation  dramatique
exacte, ’

Dans le méme sens, on peut encore men-
tionner Pattention minuticuse que porte con-
tinuellement le maitre & Paction seénique; Ta,
rien ne lui échappe de ce dont il peut tirver
d*une facon ingénicuse des images musicales
attachantes pour les intermédes d'orchestre
d'introduction ou de conclusion, qui se compo-
saient habituellement de banalités et de licux
communs. La chaleur peu commune, presque
bralante, qu’Auber sut maintenir cette fois
A travers sa musique, comme un courant de
lave, resta une des particularités de cette
ceuvre singuliére, et qu’il ne put jamais res-
saisir plus tard : nous devons supposer qu'il
était alors au zénith de son talent et de toute
sa nature. Mais il est singulier que cette cha-
leur, qui ne se manifesta plus jamais chez
lui, ne pouvait avoir proprement son foyer dans
sa nature artistique méme. Auber ne retrou-
vera jamais plus, pour la ranimer, un sujet
aussi suggestif que celui de Ta Muelle; i1 est
toutefois plus quétonnant que cette chaleur
se soit éteinte méme et si completement chez
Partiste, et qu'elle ne se soit jamais trahic,
que comme en un demi-sommeil.

Wagner cherche une explication a ce cas
singu'ier et sans s'attarder a I'anecdote d’arres
laquelle Auber, devenu vieux, disait que la mu-
sique avait été pour lui, jusqu'a sa trente-cin-
quieme année, une maitresse, puis a partir de
ce moment-1a, une épouse, 'auteur de Lohen-
grin estme qu'aucun compositeur francais au-
tant qu'Auber n’a pu en vérité se vanter d'étre
« un homme du peuple ».

« Si Auber avail pu écrire une « Muelle
de Portici », c'est qu'il avail saisi a sa racine
cel étrange produil de notre civilisation qu’on
appelle le Parisien et que, de ce point de dé-
part, il I'éleva a la gloire supréme a laquelle
i put atteindre, de méme que la Révolution
avaii dressé sur la barricade le gam'n danseur
de Cancan drapé dans les trois couleurs qui
lui avaient fail narguer cranement les balles
meurlrieres. »

Il faut encore ajouter a cette explication,
qui n'est pas sans valeur, qu'en 1829, c’est-
A-dire un an aprés la création de La Muelle,
Auber entrait 3 "’Académie des Beaux-Auts,
ot il succédait a Gossec. A partir de ce mo-
ment, il soigna sa nomination a la direction
du Conservatoire a laquelle il parvint en 1842
A la mort de Chérubini. Il n’en fallait pas tant,
curtout sous un régime monarchique et impé-
rialiste pour changer « I’homme du peuple »
en « bourgeois » et pour I'amener a produire
au lendemain de La Muelle le « grotesque
“ra Diavolo ».

N’importe. LL’hommage de Wagner a Au-
ber n'en est pas moins précieux. Celui qu'il
rend A la France est encore plus capital lors-
qu’il dit qu’elle est le « pays d’ou pourtant tout
nous vient et qui nous influence toujours exclu-
sivement. »

R. A.

P. S. — On trouvera dans le méme tome
la magnifique étude de Wagner sur Beethoven,
¢t un travail trées important sur la Destination
de 'Opéra, ainsi que sur les Acteurs et Chan-
leurs.
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LETTRE SUR LA MUSIQUE"

par Ferrucio BUSONI

Cher monsieur Windisch,

J'ai déja dit quelquefois que I'Esprit, la
Maitrise et 1'ldée sont les qualités primordia-
les d’apies lesquelles toute oceuvre d’art dott
étre jugée. Les critiques modernistes d’aujour-
d’hui confondent souvent la tendance et la
valeur d’'un ouvrage ; on condamne les bel-
les ceuvres d’hier pour applaudir a des pro-
ductions aux allures médites. Il exisle cepen-
dant un art « au deld du bien et du mal » —
un art qui, en dépit du temps, demeure un
grand art, et devant lequel ces mémes criti-
ques s'inclinent instinctivement : ainsi devant
un Bach, un Beethoven et — nolens volens
— un Wagner. Mais. vis-a-vis des contem-
porains, le critique fait une distinction rigou-
reuse entre la musique du jour et celle de
moins récente date ; 1l proclame ['une et re-
jette l'autre. Pourtant ce n'est pas a cause
de sa nouveauté qu’'un morceau présente de
I'intérét ; de méme que — c’est ce qu'il y a
d’amusant — ce n’est pas parce qu'il man-
que de forme et de beauté qu'il est nou-
veau (2).

Le néo-expressionizme possede trois re-
cettes : I’harmonie, I'hystérie et la mimique
du tempéramen:. L’harmonie 2n peai quz ce
servir des douze demi-tons dont nous dis-
posons ; toutes les combinaisons possibles ont
été essayées et employées. Il ne reste plus
comme, caractéristique, que la suppression des
consonnances et l'emploi exclusif de disso-
nances non résolues. LL’harmonie en tant que
moyen d’expression, s’en trouve appauvrie et
le procédé uniforme absorbe toute individua-
lité. Pour moi du moins : les harmonies néo-
expressionnistes ‘me semblent toutes pareilles
quel que soit le nom de 'auteur. On rencon-
tre partout et surtcut l'octave augmentée et
les intervalles de quarte.

L’ « hystérie » s'aide de courtes formu-
les incohérentes, de soupirs et de brefs élans,
de répétitions obstinées d'un ou de plusieurs
sons, de périodes suraigiies ou trés graves, de
brusques silences et de I'accumulation de
rythmes diférents en une seule et méme me-
sure : excellents moyens d’expression, tant
qu’ils ne sortent pas du cadre d'une construc-
tion logique. Quant & la « mimique du tem-
pérament » elle se révele surtout a l'orches-
tre, dont une polyphonie apparente vient en-
core augmenter "agitaticn. Ce qu'il y a de plus
frappant dans une composition de ce genre,

(1) LExtrait de Melos, revue musicale éditée
en trois langues (allemand, anglais ¢t fran-
cais), par Fritz Windisch, Berlin.

(2) Un tel morecau n'est dailleurs souvent
qu'un vestige wagnérien, un  Debussy ma-
quillé, une prude musique de salon,

c’est que tous les moyens sont mis en ceuvre
des le début du morceau et dans leur plus
forte application : ce qui fait qu'il ne reste
par la suite aucune possibilité pour un accent
spécial. En général, la négation est a 'ordre
du jour : on restreint les ressources de l'art au
lieu de les enrichir.

On continue soit disant I'ouvrage accompli;
en réalité, on détruit cet ouvrage ; et les ja-
lons manquent pour un nouveau point de dé-
part.

Il existe une amusante anecdote sur un
shah de Perse, lequel étant en visite a Lon-
dres a I'époque des brouillards comme on lui
demandait s’il était vrai que ses sujets fus-
sent adorateurs du soleil, répliqua : « Si vous
connaissiez le soleil, vous I'adoreriez aussi ».

C’est ainsi que Strawinsky me fit une fois
dire qu'il avait été étonné d’apprendre mon
admiration pour les classiques allemands ; a
quol je lui fis répondre que si lul, Stra-
winsky, connaissait les classiques allemands,
il les admirerait aussi. (J'ignore si cette réponse
lui est parvenue).

Mais pourquoi I’harmonie (atonalité pour
les uns, cacophonie pour les autres) joue-t-
elle un réle si prépondérant et décisif ?
Parce qu'on en a fait un systeme qui permet
de e passer a la fois d’expérience, d'imagina-
tion et de sensibilité, un systéme au moyen du-
quel chacun a le droit et la possibilité d’écri-
vailler &4 sa fantaisie.

Une harmonie vraiment neuve ne pourrait
résulter que d'une polyphonie infiniment cul-
tivée dont elle serait la conséquence naturelle
— c’est-a-dire de toute restriction.

Cette fagon d’écrire, qui exige, il est vrai,
une école sévere et une puissante maitrise mé-
lodique n’excluerait pas ['emplor des for-
mules harmoniques traditionnelles : la, par
exemple, ol elles pourraient fournir un effet
de contraste ; elle n’excluerait pas nen plus la
simplicité des moyens pour rendre une pensée
simple. Il y a, ce me semble, une différence a
mettre en musique un simple « bonjour » ou
bien un salut ironique, voire malveillant. Il est
déraisonnable de souligner un simple « bon-
jour » d'une harmcnie compliquée. On pour-
rait objecter — je me suis fait moi-méme la
remarque — que des sonorités aujourd’hui
insolites pourront paraitre, plus tard, toutes
naturelles.

Malheureusement, ceci admis, toute possi-
bilité de nuance et de grada‘ion disparait.

Je sais aussi que mon petit volume « Essai
d’une nouvelle esthétique musicale » a été et
est encore I'ocbjet de bien des malentendus. Je
n'en rétracte pas une ligne, mais je proteste
contre certaines interprétations de ma pen-
sée. Par liberté de formes, je n’entendais pas
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'informe ; l'unité tonale n'a jamais été pour
moi identique avec un zig-zag désordonné
d’harmonies sans but ; en revendiquant enfin
les droits de I'individualité, je n'avais pas en
vue les outrecuidantes élucubrations d’un
ignorant quelconque. Lorsqu'un médecin con-
seille 'usage du vin, ce n'est pas dans I'in-
tention que le patient s’adonne a l'ivrognerie.
L’anarchie n'a aucune ressemblance avec la
liberté, parce que, dans I'état anarchique, cha-
qué individu est menacé par son voisin.
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Générosité ne signifie pas gaspillage,
I'amour libre n’est pas la prostitution. Et au
rebours : une inspiration n’est pas encore une
ceuvre ; il y a loin du talent & la maitrise ; et
un germe, si vigoureux et si fécond soit-il ne
fournit pas toute une récolte. Bien loin de
vouloir déconseiller 1'admission de n’importe
quel moyen utilisable au laboratoire de nos
possibilités, je me borne a demander
que l'on en fasse un emploi esthéti-
que et réfléchi ; que les proportions de lignes,

de sonorités, d’intervalies soient réparties avec
art, qu'une ceuvre enfin, — quelle que soit
d’ailleurs sa tendance ou sa forme — tache a
s'élever au rang du classicisme, dans le sens
primitif du mot, qui est : perfection définitive.
J'espére m’étre exprimé avec la clarté désira-
ble et demeure, cher monsieur, votre bien
amicalement dévoué.

Ferruccio BUSONI.
Berlin, le 17 janvier 1922.
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Les Musiciens Francais recoivent Léopold Stokowski

La Société Nationale et la Soci¢té Musicale
Indépendante, qui représentent ’ensemble des
compositeurs frangais, regurent le 11 janvier
M. Léopold Stokowski a I’hotel Lutetia.

M. Henri Rabaud, qui présidait le banquet,
rappela les ¢minents services que le chef d’or-
chestre de Philadelphie rendail & Pécole fran-
caise et il Tui souhaita cordialement la bien-
venue. M. Stokowski répondit combien il ¢tait
touchd de Vaccueil qui lui était fait et raconta
que ¢'était par une Symphonie de M. Rabaud
qu’il avait appris & connaitre et a aimer P'école
frangaise.

Enfin M. Georges Migot mit fin a ceite char-
mante réunion par ce discours dont il a bien

voulu réserver la primeur au Monde Musical.

Avee toute la simplicit¢ dune réu-
nion d’artistes, avece toute la sineé-
rité «de nos coeurs reconnaissants, au
nom de la plus jeune génération des
musiciens frangais, nous icnions &
vous remereier de tout ce que vous
faites, et de toul ce que vous fere:
pour nos ainés 2t pour nous-mcémes.

— Les hommes accomplissent des gestes et
des actes.

— L’histoire n'enregistre que les idées et
les ceuvres.

— Le role des artistes vivants est grand
puisque ce sont eux qui fournissent au pré-
sent les matériaux de son histoire pour I'ave-
nir.

- Nous saluons en vous un des défen-
seurs de notre Histoire de France.

— Pour les arts plastiques, le silence est
un recueiliement nécessaire & leur compreé-
hension, a lecur interprétation, a leur péné-
lration,

Pour I'art sonore, ¢’est Iennemi, car il
faut le chant des instruments et des voix pour
sortir de I'oubli la page muette et fermée.

— Quelle histoire dune race est plus belle
que celle chantée par ses musiciens.

Léopold STOKOWSKI

Chaque fois que vous faites entendre les
musiques de France, vous étes notre frere car
nos chants unis dans votre geste affirment la
vie d'un peuple entier.

— Chaque fois que vous sortez du silence

les musiques de France, vous ¢les le prince
qui fait battre le ceeur de la Belle au Bois
dormant.

— Chaque fois que 'on entend battre ce
caeur, un peu plus de beauté enveloppe d’idéal
notre vie d’ici-bas.

Votre role est grand, vous étes parmi ces
prophétes néeessaires a la Musique comme au
Verbe divin ; et votre nom nous est cher.

Dans cette langue universelle qu’est la mu-
sifque, chaque race a sa syntaxe. Vous déten-
dez la notre, la-bas, ou il y a tant a faire.
ol nous-meémes faisons si peu.

Vous aver accepté une part de cette am-
bassade spirituelle qui seule peut nous faire
accorder notre vraie place a TPaudience du
Monde.

Notre reconnaissance est grande, et dans
les instants du recucillement qui précede le
départ command¢ par votre baguelte, vous
entendrez dorénavant le merei infini des mu-
siciens de France.

— Notre hospitalité si breve ne peut égaler
I'hospitalit¢ que vous nous accordez depuis
des anndes en défendant nos wuvres.

— Nous tenons a dire ici combien nous
sommes heurcux du geste d’un de nos grands
chefs, M. Rhené¢ Baton, qui remet son orches-
tre a votre commandement, nous donnant la
possibilit¢ de vous entendre et de vous ap-
piaudir.

Nous n'oublicrons pas la date de cette
réunion intime. 11 suffit que, malgré les exi-
gences de la vie, il ait ¢té donné a quelques-
uns de nous de pouvoir slassembler en votre
nom et au nom de la musique frangaise
pour que vous comprenicz toute notre joie a
vous connaitre, vous que nous considérons
comme un des notres.

A votre retour la-bas, dites bien que,
semblable au drapeau des Etats-Unis d’Amé-
rique, I'dme des musiciens de  France est
constellée d’¢toiles.

Administrations des Concerts A. DANDELOT —

CLAUDE LEVY avec te concours de MARIUS-FRANCOIS GAILLARD

(Euvres de BACH (Suite en mi) MOZART (Quinfeffe)
DEBUSSY (Sonate) NARDINI, KREISLER, PAGANINI, ete.
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