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sur le même plan que celui du sentiment. La plupart des femmes que 
l'on rencontre dans son œuvre sont plus femelles que fémini~tes. On se 
demande comment un pays où la femme est le plus souvent « l'associée » 
de l'homme accueillera les pièces d'un auteur qui a adopté la définition un 
peu courte : in atero mulier. 

Les Français apprécieront peu ce genre d'héroïnes; ils veulent que 
,l'amour soit accompagné de sentiment. Chez l\1'. Shn,v les conflits de sen­
timents sont nuls. Dans la plupart des, cas, le désir en tient lieu et les 
questions d'intérêt passent trop au premier plan. Ses personnages foot 
preuve d'une sensibilité élémentaire.Ils répbndent exacte1nenl à l'idée assez 
inexacte quo certains continentaux se font encore de l'anglo-saxon : actif, 
calculateur, brutal, de gros instincts, court d'idées et ne perdant jamàis 
la tête. Tout laisse supposer que ce théâtre froid sera froideulent accueilli. 

- · !\fais,~ défaut de sympathie humaine, ces pièces révèlent-elles le sens 
d'humour qu'on prête en France à leur auteur ? Les grosses saillies, les 
lourdes plaisanteries et les jeux de 1no1s à répétition dont l\1. Shaw a cru 
bon de parsemer ces pièces n'oµt rien de commun avec l'humour. J\.fên1e 
en invoquant la plus complaisante « optique du théâtre », ses meilleurs 
mots ne valent pas cher. l\f. Sha,v ne fait rien sans le faire exprès. Le pou­
lailler trouve sans doute fort drôle que Jules César se tro,npe chaque fois 
qu'il prononce le nom de la nourrice de Cléopâtre. Un lapsus qui dure pen­
dant quatre actes agit moins activement sur les fauteuils d'orchestre. 

En somme, les thèses de l\f. Sba,v passent au-dessus du vulgaire, tan­
dis que le fatras dont il les encombre en détourne les gens d'esprit .. 

M. Sbaw croit au réalisme en art, mais pour lni réalisme signifie vul­
garilé, et sa distinction est à la n1esure de son esprit. Dans toute son œuvre 
on tro_uverail avec peine un homme propre, un gentleman, et encore ne' 
faudrait-il pas y regarder de trop près. Com!Ile il est naturellernent vul­
gair<>, il considère la distinction comme une sorte d'affectation qu'il _faut 
abandonner aux snobs. 

Dans ces conditions, J\i. Sbaw ·est-il assez armé pour « dévorer », ainsi 
qu'il a bien voulu le faire savoir, ses confrères parisiens f 

On se permettra d'en douter. 

Cela est signé Muriel Ciolkowska. 

M. Arthur Pougin examine, dans l'intermédiaire, la question 
jamais résolue de la disparition totale des papiers de Molière. On a 
dit que c'était le fait de ses ennemis. N'est-ce pas plutôt le fait de 
l'indifférence ? On se fait de grandes illus,oos_ sur la qualité de la 
gloire de Molière sous Louis XIV. Ses lettres n'étaient aucunement 
des reliques. Çet homme peu communicatif ne dut guère en écrire 
en dehors des billets d'affaires, et les possesseurs n'y trouvèrent 
aucun intérêt, les affaires réglées. Quant à sa correspondance avec 
les comédiens, gens instables, quoi d'étonnant qu'elle ait disparu ? 
D'ailleurs,- on_n'a trouvé que récemment une lettre de Lully (que 
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publie dans ce numéro piême l'intermédiaire), et Lully était, de son 
temps, aussi célèbre que Molière. Voici les réflexions de M. Pougin : 

·Notre excellent directeur .a fait connaître que nous avions, à la Société 
de ['Histoire du J'héàt,·e, ouvert un concours sur cette question si intéres­
sante. Si l'on voulait s'en tenir aux seules lettres de J\folière, on pourrait 
justernent s'étonner que pas une seule ne soit parvenùe jusqu'à nous. 
Gomment cela se peut-il faire? J'ài vu souvent une question soulevée entre 

. cou frères, et parfois émise cette opinion : ce sont les ennémis de l'auteur 
de 1'artujfe,_ce sont les catholiques excessifs qui les ont fait disparaître. 
L'argument 1nanque de solidité, car, enfin, il ·n'est pas facile de faire dis­
paraître ainsi toutes ·1es· lettres d'un grand hon1me. IVIais si l'on met en 
avant les catholiques,'qui n'avaient que--faire, eux, de la corre!>pondance de 
Lully,_comment se fait-il que les lettres de celui-ci soient aussi introu­
vables que celles de s'oil ami ? On ne peut pas les en rendre responsables 1 
Pourtant, à part une ou deux quittances qui ont passé dans les· ventès 
d'autographes, avec la séule signature de Lully, 011 ne con naît pas de lui · 
·une seule lettre, un seul billet. 

Or, Molière e·t Lully ont collaboré fréquemment ensemble, et certainement 
ils ont dû s'écrire l'un , l'autre. D'autre part, le premier était directeur de 
son théâtre, l'aulrc était directeur de !'Opéra, et à ce titr.e ils ont eu assu­
rérnen't une correspondance quotidienne et très active avec leur personnel, 

, leurs artistes, ·Jeurs en1ployés, leurs collaborateurs de toute sorte i peintres, 
dessinateurs, ~ostumiers; fournisseurs, etc., sans compter les ministres· et 
leurs mandatair!)s. Si, comme quelques 0 uns l'ont pensé, les dévots s'étaient 
acharnés après la èorrespond'ance de Molière, je répète qu'ils n'avaient que 
faire de celle de Lully, qui a disparu d'une façon aussi complète. Que 
croire donc, et que penser ? Il y a là un mystère impénétrable relatif à 
deux ho1nmes de génie qui appartiennent à l'histoire de l'art, à !'Histoire 
'tout court, et dont, après plus de· deux siècles écou:lés, on n'a pu retrouver 
une séule ligne d'écriture. 

. ~ 
Je trouvè dans la Dépêche cet amusant brocart sur les ligues 

qui veulent propager les bons livres. Il est de l'irrévérencieux Cadet­
, Garguille : 

Une ligue qui s'intéresse aû livre français et qui le veut« meilleur » s'est 
préoccupée de savoir quelles œuvres sont principalement demandées dans_. 
les bibliothèques municipales. 

L'enquête !l répondu : les œuvres d'imagination, - depuis le père Dumas 
jusqu'à Jules Verne. 

Et la ligue a frémi d'horreur. 
Pour combattre des goûts a11ssi pernicieux, elle a donc nommé tout de 

suite un comité· de dames « exerçant une heureuse influence sur l'opinion 
publique » et qui chercheront des moyens de propagande en faveur d'une 
littérature plus« morale ))' plus bienfaisante .. 

Les romans de l\f. René Bazin, j'imagine... . . 
Ne pourrait-on pas ficher un peu la paix aux pauvres gens_ qui, les rudés 
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