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cueillis aux élaogs sacrés,et des hybiscus épanouis sur la Plaine des Tom­
beaux ... » 

Des lotus et des hybiscus, - pourquoi pas uoe tasse et uoe soucoupe 
entre deux feuillets? 

Il est bien, ce prestidigitateur de mari qui insérerait une pivoine sous 
enveloppe affranchie à deux sous. L'amant n'est pas mal non plus. Savou­
rez: 

11. Soudain, la lune vint frapper la vasque. Alors, je vis, ô ma maltresse 
adorée I je vis dans la fluidité de l'eau frissonner ta chair blonde, ta chair 
rose, telle que je l'avais vue, étendue, pâmée sur le grand lit neigeux, tan­
dis que ce même astre doré coulait par les fenêtres ouvertes sur toi. 

« Etje suis tombé à genoux; j'ai étendu 1nes bras; mais la lune monta 
et il ne resta plus que les nénuphars blancs. J'ai baisé le bord de la pierre 
pâle : elle était tiède et douce et parfumée, et j'ai cru goùter la saveur de 
ton corps adoré. Je me mis à pleurer. Alors,j'entendis quelqu'un pleu­
rer derrière moi. Je me retournai effrayé. C'était un singe, un pauure 
singe gris qui auait sans doute perdu sa femelle. Je lui tendis la main 
com,ne à un ami d'infortune. Mais il s'enfuit .. , ». 

Certainoment, c'est une des scènes les plus effarantes que je sache, Ce 
singe, ce quelqu'un qui pleurait, qui avait sans doute perdu sa femelle, -
pourquoi pas: aussi cet ami d'infortune ! 

Et la femme de l'homme aux lotus postaux, la maitresse de l'étalon na­
val, ne leur est pas inférieure dans le e;enre épistolaire, quand elle écrit : 

« 0 mon cher amant infidèle, c'est moi et l'ile pai'enne et mon dme en­
chantée qui te prendront dans leurs bras . .. n 

Il y a des centaines de pages ainsi, - qui valent fortune et renommée à 
une marque achalandée. Quelquefois,je bouscule les gens qui s'extasient 
et je me décide à les interroger sur les hippopotames juifs, les prunelles 
couleur de pipi, l'affinité d'être seule chacune, /'étoilée épitre, lts mu­
guets d'avril dans les feuilles mortes, le typhon des mains tendues, lafé­
condité amoureuse bercée a11x creux de l'âme, et le reste ..• 

Tout le monde demeure étonné : vous savez, on lit si vite ... 
Oui, et c'est ainsi que les réputations s'édifient, extravagantes, devant 

lesquelles s'inclinent les jeunes,obligés de se disputer les gros prix de décem­
bre pour émerger de l'obscurité. Il peut être dur d'avoir à solliciter cer­
tains suffrages. 

Il est vrai que les candidats, non plus, ne lisent pas. 

§ 

De la Critique indépendante, cette amusante silhouette : 

Depuis la mort à jamais déplorable de l\f. Chauchard, c'est l\f, Dufayel, 
l'industriel si connu à divers titres, qui est investi des fonctions de 
« Grand Philanthrope » et de « Protecteur des Arts• échappées des mains 
défaillantes dQ grand ami de M. Leygues. En art, M. Dufayel vaut l\f. Chau­
chard. Sa galerie de tableaux, pour être moins encroutée que la collection 
de l'illustre disparu, n'est pas à dédaigner, elle fait la joie des amateurs 
que le hasard met en sa présence. A la rassembler, pièce par pièce, toutes 
payées très cher, le malin architecte qui construisit le difforme palais de 
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l'avenue des Champs-Elysées a fait une jolie pelote, et il a marqué sa place 
dans l'histoire de l'humour français. On connaît M. Dufayel collectionneur: 
on l'ignore amateur de musique, et cependant, sur ce point, ses mérites 
valent qu'on les tire de l'oubli où les tient plongés la coupable ignorance 
des foules. 

Il y a une quinzaine d'années, 1\1. Dufayel, que l'amitié effective d'un 
homme d'Etat fameux avait peu à peu décrotté de sa rusticité plébéienne, 
s'était mis en tête de donner chez lui la comédie, imitant en cela les fer­
miers-généraux de l'ancien régime. Cette idée lui avait été soufflée par son 
secrétaire, homme charmant, esprit éclairé et délicat, érudit avec simpli­
cité, le seul homme qui ait reçu de l'éducation parmi l'élite commerciale 
qui formait l'état-major de !'Omnipotent: il lui avait parlé de La Popeli­
nière, le traitant mélomane et fastueux. La Popelinière? connais pas, avait 
objecté le Maître. Est-il établi? A-t-il de la fortune? D'ailleurs, je ne fais 
pas d'affaires avec les traiteurs. Le secrétaire parvint, non sans peine, à 
faire comprendre au Patron que traitant et traiteur n'étaient pas synony­
mes. Bref! les Concerts commencèrent. 

On souriait, mais le Maître restait solennel et serein et continuait à ani­
mer de son activité ce qu'il appelait « la vie artistique de sa ruche indus-
trielle ». · · 

Un jour qu'il assistait à une répétition de choristes, il s'avisa tout à coup 
que ceux-ci chantaient à mi-voix. - Pourquoi ne chantent-ils pas plus 
fort? demanda-t-il au chef d'orchestre, - Parce que la nuance est mar­
quée piano, ce qui veut dire doucement. - Ce sont des flemmards, tran­
cha le successeur de La Popelinière; je veux qu'ils crient. Je les paye pour 
crier, je veux du bruit pour mon argent. Donc pas de piano, rien que des 
farta. - Ce discours eut un grand succès. Mais, ce jour-là, la répétition 
n'alla pas plus avant. L'orchestre se tordait de rire, à ce point que quel­
ques musiciens ne purent jamais, par la suite se redresser. 

Seul, le Bienfaiteur ne riait pas. Imposant et superbe, il alla visiter ses 
écuries. Là, seulement, avoue-t-il volontiers, loin du bruit du monde et 
du souci de la Gloire, il se sent véritablement chez lui. 

R. DE BURY. 

THÉATRE 

THÉATRE DE L'ŒuvRE (Salle l\Ialakolf) : L'Annonce faite à Marie, mystère en 
4 actes et un prologue, de l\I. Paul Claudel (22 décembre). 

Le Théâtre de l'Œuvre nous a donné, pour son dernier spectacle, pa­
raît-il, L'Annonce faite à Marie, de M. Paul Claudel. Evidem­
ment, ce n'est pas une œuvre insignifiante. Ne dites pas là-dessus 
que me voilà changé, même conquis, peut-être. Ce n'est pas cela du 
tout. J'ai vu L' Annonçefaiteà Marie, et depuis jemèsuis récrié plus 
d'une fois quand des gens, devant moi, prétendaient la trouver sans 
aucun intérêt absolument, et parfaitement obscure. l\iais Qlle ce soit 
une grande· chose, et une très belle chose, comme d'autres ont vou­
lu me le persuader, non, vraiment, ce n'est pas mon avis. L'An-


