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cueillis aux étangs sacrés,et des hybiscus épanouis sur la Plaine des Tom-
beaux... »

Des lotus et des hybiscus, — pourquol pas une tasse et une soucoupe
entre deux feuillets ?

Il est bien, ce prestidigitateur de mari qui insérerait une pivoine sous

enveloppe affranchie 4 deux sous, L’amant n’est pas mal non plus. Savou-
rez :
« Soudain, la lune viot frapper la vasque. Alors, je vis, 6 ma mattresse
adorée | je vis dans la fluidité de I'eau frissonner ta chair blonde, ta chair
rose, telle que je I'avais vue, étendue, pAmée sur le grand lit neigeux, tan-
-dis que ce méme astre doré coulait par les fenétres ouvertes sur toi,

« Et je suis tombé a genoux ; )'ai étenda mes bras; mais lalune monta
et il ne resta plus que les nénuphars blancs. J’ai baisé le bord de la pierre
pale : elle était tiéde et douce et parfumée, et jai cru gouter la saveur de
ton corps adoré. Je me mis & pleurer. Alors, j'enlendis quelqu’un plea-
rer derriére moi. Je me retournai effrayé, C’était un singe, un pauvre
singe grisqui avait sans doute perdu sa femelle. Je lui lendis la main
comme ¢ un ami d’'infortune. Maus il s’enfuit... ».

Certainement, c’est une des scénes les plus effarantes que je sache. Ce
singe, ce quelqu’un qui pleurait, qui avait sans doute perdu sa femelle, —
pourquol pas: aussi cet ami d’infortune !

Et la femme de ’homme aux lotus postaux, la maitresse de 1'étalon na-
val, ne leur est pas inférieure dans le genre épistolaire, quand elle écrit :

« O mon cher amant infidéle, c’est moi et I’¢le paienne et mon dme en-
chantée qui te prendront dans leurs bras. .. »

Il y a des centaines de pages ainsi, — qui valent fortune et renommée a
une marque achalandée, Quelquefois, je bouscule les gens qui s’extasient
et je me décide i les interroger sur les hippopotames juifs, les prunelies
coulear de pipi, Uaffinité d'étre seule chacune, l'étoilée épitre, les mu-

guets d’avril dans les feutlles mortes, le typhon des mains tendues, la fé-
condilé amoureuse bercée aux creuxde l'ame, et le reste. .,

Tout le monde demeure étonné : vous savez, on lit si vile. , .

Oui, et c’est ainsi que les réputations s’édifient, extravagantes, devant
lesquelles s'inclinent les jeunes,obligés de se disputer les gros prix de décem-

bre pour émerger de I'obscurité. Il peut étre dur d’avoir a solliciter cer-
tains suffrages.

Il est vrai que les candidats, non plus, ne lisent pas.

S

De la Critique indépendante, cette amusante silhouette :

Depuis la mort 4 jamais déplorable de M. Chauchard, c¢’est M, Dufayel,
Vindustriel si connu a divers titres, qui est investi des fonctions de
« Grand Philanthrope » et de « Protecteur des Arts » échappées des mains
défaillantes dy grand ami de M. Leygues. Enart, M. Dufayel vaut M. Chau-
chard, Sa galerie de tableaux, pour étre moins encroutée que la collection
de lillustre disparu, n’est pas i dédaigaer, elle fait la joie des amateurs
que le hasard met en sa présence. A la rassembler, piéce par piéce, toules
payées trés cher, le malin architecte qui construisit le difforme palais de
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I’'avenue des Champs-Elysées a fait une jolie pelote, et il a marqué sa place
dans l'histoire de ’humour frangais. Oa connait M. Dufayel collectionneur :
on lignore amateur de musique, et cependant, sur ce point, ses meérites
valent qu'on les tire de I'oubli ou les tient plongés la coupable ignorance
des foules,

Il y a une quinzaine d’années, M. Dufayel, que l'amitié effective d’'un
homme d’Etat fameux avait peu 4 peu décrotté de sa rusticité plébéienne,
g’était mis en téte de donner chez lui la comédie, imitant en cela les fer-
miers-généraux de I’ancien régime. Cette idée lui avait été soufflée par son
secrétaire, homme charmant, esprit éclairé et délicat, érudit avec simpli-
cité, le seul homme qui ait regu de I’éducation parmi 1'élite commerciale
qui formait I’état-major de I'Omnipotent : il lui avait parlé de La Popeli-
niére, le traitant mélomane et fastueux. La Popeliniére ? connais pas, avait
objecté le Maitre. Est-il établi? A-t-il de la fortune ? D’ailleurs, je ne fais
pas d’affaires avec les traiteurs. Le secrétaire parvint, non sans peine, a
faire comprendre au Patron que traitant et traiteur n’étaient pas synony-
mes. Bref! les Concerts commencérent.

On souriait, mais le Maitre restait solennel et serein et continuait & aoi-
mer de son activité ce qu'il appelait « la vie artistique de sa ruche indus-
trielle ». ' '

Un jour qu’il assistait & une répétition de choristes, il s’avisa tout a coup
que ceux-ci chantaient 4 mi-voix. — Pourquoi ne chantent-ils pas plus
fort? demanda-t-il au chef d’orchestre, — Parce que la nuance est mar-
quée piano, ce qui veut dire doucement. — Ce sont des flemmards, tran-
cha le successeur de La Popeliniére ; je veux qu’ils crient. Je lespaye pour
crier, je veux du bruit pour mon argent. Donc pas de piano, rien que des
forto. — Ce discours eut un grand succés. Mais, ce jour-l, la répétition
n'alla pas plus avant. L'orchestre se tordait de rire, & ce point que quel-
ques musiciens ne purent jamais, par la suite se redresser,

Seul, le Bienfaiteur ne riait pas. Imposant et superbe, il alla visiter ses
écuries. La, seulement, avoue-t-il volontiers, loin du bruit du monde et
du souci de la Gloire, 1l se sent véritablement chez lui.

R. DE BURY.

THEATRE

TreatRE pE L'(EuvhRe {Salle Malakoff) : L’Annonce faite a Marie, mystere en
4 actes et un prologue, de M. Paul Claudel (22 décembre).

Le Théatre de '(Eavre nous a donné, pourson dernier spectacle, pa-
rait-il, L’Annonce faite 4 Marie, de M. Paul Claudel. Evidem-
ment, ce n'est pas une ceuvre insignifiante. Ne dites pas la-dessus
que me voila changé, méme conquis, peut-étre. Ce n'est pas cela du
tout. J’aivu L’Annonce faitea Marie, etdepuis jemeésuis récrié plus
d’une foisquand des gens, devant moi, prétendaient la trouver sans
aucun intérét absolument, et parfaitement obscure. Mais que ce soit
une grande chose, et une trés belle chose, comme d’autres ont vou-
lu me le persuader, non, vraiment, ce n’est pas mon avis. L'An-



