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Alfred Vailette (L’Opinion, 24 janvier), — l'a e Furlana », danse du pape (Le
Temps, 28 janvier}., — Rmzbaud en menage (Paris-Midi, 28 JHDVIEP}

M. Jacques Morland nous donne, dans 1’Opinion, ce portrait
trés exact de M. Alfred Vallette et nous dit les diverses étapes de sa
carriére littéraire qui se trouve si indissolublement mélée & 1'évolu-
tion (vires acquirit eundo) du Mercure de France. Mais il ne
faut pas oublier qu’au moment ou il abdiqua si héroiquement toute
ambition littéraire personnelle pour se consacrer & la direction et &
I'administration de cette Revue, M. Alfred Valletie s’était déja fait
un nom dans la critique..

Avez-vous connu le Scapin? Ce ful une petite revue éphémére dont les
premiers numéros devenus irés rares portent la date de 1386... M. Alfred
Vallette y publiait des articles littéraires ayant un peu l'allure de manifes-
tes. Il y défendait ’Ecole naturaliste, qui paraissait alors triomphante, aux
yeux du public, dans les euvres d’Emile Zola, mais qui restait en réalié
incomprise en raison méme du romantisme de 'auteur de Germinal : le
vrai Naturalisme, tel que le définissaient ses théoriciens, étail tout autre
chose et il semble que les premiers romans de Huysmans soient les seuls
qui en-donnent la véritable expression, M. Vallette publia dans le Scapin
des fragments d’'un roman naturaliste et défendit ardemment cette forme
d’art. Comme on parlait dés cette époque du Symbolisme, M. Vallette
soutensit que cette nouvelle docirine était mori-née, mais que cependant
elle se pouvait rattacher comme beaucoup d’autres au Naturalisme qui, par
définition, les contenait toutes. M. Remy de Gourmont ne disait-il pas ré-
cemment encore que le Symbolisme ne fut qu’une sorte de Naturalisme
« élargi et sublimé »? En-tout cas, c’est le critique naturaliste du Scapin
qui devait donner, quelques années plus tard, au Symbolisme une revue et
une maison d’édition.

Lorsque quelques jeunes gens se réunirent,a la fin de 188g,pour ressus-
citer Pancien Mercure de France, « fondé en 1672 », c’est M. Alfred Val-
lette qu’ils prirent pour directeur. Il avait deja su. faire apprécier ses capa-
cités d’administrateur. On vantait la solidité de son esprit, la neiteté de
ses vues. Au milieu de tant de poétes, il était peut-8ire le seul qui ne se
perdit pas dans les nuages. Enfin, il avait de I'autorité, ce qui est le plus
rare de tous les dons dans les cénacles ou l'on répand tant de paroles sans
étre généralement capable de prendre une décision.

11 y avait une certaine ironie a reprendre un titre si venerahle pour une
patite plaquette de trente-deux pages. On avait créé des parts de fondateur
a cing francs par mois. Jules Renard et Louis Dumur, qui éiaient « ri-
ches », furent les seuls a posséder quatre de ces parts. M. Remy de
Gourmont a raconté, dans ses Soavenirs da Symbolisme, ces jours héroi-
ques ou la ténacité du directeur fut mise & I'épreuve. M. Vallette réussit
4 obtenir le paiement régulier des cotisations et ce fut probablement la
. phase la plus pénible de sa carriére. La jeane revue eut naturellement des
débuts trés humbles, et cependant les ballades de Laurent Tailbade, les
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_proses de Jules Renard, les poémes d’Albert Samaiu attiraient Pattention
d’une jeunesse dont on médit beaucoup anjourd’hui, mais 4 laquelle il fant
rendre cet hommage, qu’elle ne resta indifférente 2 aucune manifestation
artistigue, _ .. ‘

Trés rapidement, M. Vallette s’était donné tout entier 4 sa tiche d’ad-
ministratear et il avait cessé d’écrire. Ceux qui ont lu son roman, le

Vierge, ‘ne peuvent s’empécher de regretter que les circonstances n’aient
pas permis A ce délicat observateur de nous en donner d’autres. Son héros
Babylas est inoubliable et il s’apparente par bien des traits aux meilleures
creations de M. Tristan Bernard. En faisant le sacrifice de sa personnalité
littéraire et en se vouant, avec le suceés que i'on sait, & I'ceuvre entre-
prise, M. Valleite a conquis une place éminente dans le. monde littéraire
contemporain. On dit qu’il est un second Buloz, mais songez que la puis-
- sante maison d'édition du Mercare de France, qui a publié aujourdhui
prés d’an millier de volumes, est le résuliat du développement progressif
de la petite revue fondée en 1889 avec un capital de deux cents francs;
comparez la réussite de ces deux hommes, Buloz et M. Vallette, en mesu-
rant les moyens que chacun d’eux eut a sa disposition et ¢’est le succeés du
directeur du Mercure qui vous paraitra le plus prodigieux.

La premiére fois queje vis M. Vallette, ¢'était dans la sombre petite rue
de 1’Echaudé-Saint-Germain, a 'un des mardis de Mme Rachilde, ot toute
la jeunesse littéraire a toujours trouvé, un si cordial accueil et de si bons
eoncouragements. Dans cette vieille masure que Huysmans seual et su dé-
crire,le Mercure de France venait de connaitrela gloire grace a la publica-
tion d’Aphrodite, de M. Pierre Louys. On pressait M. Vallette de ‘profiter
de cette aubaine pour transformer la revue et tenter de grandes choses.
M. Vallette souriait et laissait dire. Il savait que les « grandes choses ». ne
se font pas en un jour et il ne se laissait pas distraire de sa besogne quo-
tidienne, sidure, si ingrate, mais qui, toujours menéea bien, devait aboutir
a quelque chose de mieux que ce qu'imaginaient les réveurs : une maison
solide, estimée de tous comme I’égale des plus anciennes ou des plus céle-
.bres de Paris. i _

M. Vallette était alors le méme homme qu’il est aujourd’hui : la téte
"Tonde, la moustache courte, des yeux trés doux, la voix lente et persuasive.
Une tunique & col droit lui donne I'aspect d’un officier qui aurait mis de
coté ses galons et son panache pour ne plus penser qu’a gagner la bataille.
Voici qu'il Ya gagnée, brillamment,et qu’il a regu la croix des braves, gue
personne n’a mieux méritée que lui, Ses amis et tous ceux qui participent
4 la dignité des Belles Lettres frangaises s’en réjouissent, -

S

Mgr Amette fulmine contre le tango, et voici que tous les 4vé-
ques de Francerépétent le geste du Cardinal et interdisent le pas ar-
_gentin, méme dans les diocéses ou cette danse gracieuse et compli-
- quée est 1nconnue. J'ai vu danser le tango dans les salons et je suis
‘tout & fait de 'avis de M!l* Eve Lavalliére: « que les difficultés et I’at-
tention qu'imposent les danses nouvelles. .. préoccupenta tel point les
danseurs queles pauvres couples,accablés dusouci de ne rater aucune
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.de leurs évolutions, ne sauraient penser.a rienautre chosequ’aux di -
~wersmouvements de leurs pieds».Maisj'ai va aussi danserle tango par
‘Mistinguette, et cela est'beau, car c’est la figuration méme du désir et
de 'amour. J'imagine que certainesdanses grecques qui se dansaient
‘dans les'temples d’Aphrodite devaient ressembier & cet enlianeme.nt
‘que les évéques ont défait. On ditaussi qu'ils vont recoud re les robes
‘trop 'feddues, afin, sans‘doute, de maintenir notre désir .dans toute
notre intensité. )

Cependant, nous conte.M..Jean .Carrére, .dans le ' Temps, Pie X
se fait expliqueriet décomposer lewpas dutango, par deux des repré -
.sentants des plus illustres:de:'antique‘patriciat romain.

‘Et.les deux /geunes gens, émus et surpris;)murmurant ‘& 'voix basse les
motesmélancoliques'de la populairesmusique.argentine, esquissérent devant
le Saint-Pére attentif les va-et-vient "compliqués de la danse & la mode —
ou qui,du moins, était encore:d:lamode .hier,

* Le.pape, regardant -avec .stupéfaction les rdeux infortunés jeunes princes
dont le front se plissait, dont des lévres -étaient pincées, et dont tous
les gestesattestaient I'applicationda:plus rigoureusement tendue :

. —CGlest-cela, le tango? demanda Pie X.

—Qui, Sainteté, fut-1l répondu.

— Eh bien, mes chers -enfants, vous 'ne ‘devez pas beaucoup vous
.amuser 7

‘Et Pie X -manifesta la-plus-railleuse commigération-pour ‘ces idfortunés
gens ‘du monde, qui, g'ils étaient contraints 'de danser le tango par péni-
dence, trouveraient qu'on tes traite 'avectrop de cruauté. Il leva donc,
.comme vous savez, l'interdiction contre le tango, exigeant toutefois qu’on
-en changeit e mom, .qui est,dans cette affaire, la seule chose inconvenante,

Mais .avant- de'congédier les'deux jeunes princes, eacoretout troublés de
Ilironie-pontificale, le pape leur dit'avec-sa narquoise bienvéillance :

— Je comprends que vous aimiez la danse. C’est de votre age. Ce goit
(a1étd- et sera de tous‘les temps. Dansez ‘donc, puisque .cela vous divertit,
Mais au lieu-d’adopter ces -ridicules contorsions barbares de négres ou
td’indiens, pourquoi ne pas choisir cettte ravissante danse de Venise, que
J'ai:souvent: regardé ‘danser ‘dans ma jeunesse, et qui est si élégante, si
:claire, si vraiment de notre race :‘la furlana ? '

— La’ furlana? firent, surpris, les deux jeunes adeptes du tango.

— Comment ? Yous ne‘connaissez'pas’'la’ furlana '?

Et le pape, tout guilleret, faisait déja le geste de se lever, comme 8’il se
disposait 4 révéler lui-méme les harmonieuses .évolutioas de cette caquette
- ‘danse. Mais 1l seravisa vite, s0it rappelé au souvenir de son auguste mis-
sion,‘soit retenu par un peu'de rhumatisme.' Et ‘faisant mander un de ses
bons serviteursvéaitiens; il'le chargéa'd’iatliquer aux deux jeunes patri-
ciensles mouvements:généraux dela farlana.Leprince M...et sacousine |
entrainés par un long exercicedans lesidivers-thés-dansants, ‘ne 'furent pas,
longs 4 slinstruire, et.quand ils eurent regu leur~congé,:ils -s’en allérent
émerveillés, raconter dans ides isalons romains comment le:pape -venaitide
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:lancer une-danse nouvélle. ‘Et*incontinent‘ils-initiérent ‘tous'leurs amis -aux
ssecrets de'la furlana. -

" "Et M. Jean Carrére, .persuadé que la furlana sera demain'la
.danse 4'la mode,nous donneune, petite notice.sur la Danse du Pape:

La far‘"lana'(prononcez 1 fourilane) est en effet une des plus jolies danses
du monde. Elle tient a'la ‘fois un peu de 1'antique ‘danse provencale ap-
‘pelée «'les treilles » ‘et de la maxixe bréilienne. On Texécute tantdt en
groupe, tantdt'd deux, avec 'des évolutions extrémement harmonieuses, le
danseur prenant 'les mains e sa‘ﬂanseuse‘,lles' levant en'l’air et les faisant
tourner devant lui, comme dans la maxixe.’La musique en est tantdt sau-
tillante, tantot’ leute. C*était;a Venise, une danse 'populaire,que I'aristocratie
~adoptait“dans -ses palais,’ les jours de grande féte.'M. Pompeo Molmenti-en
parle Hans'ses beaux ouvrages sur Vemse dans’la vie privée et un écrivain
de I’Amérique du Sud, pass’ionn'é pourVenise et pourPltalie, M, 'Rafaél
Errazuriz, dans ses”livres documentés sur la Ciadadl de'los -Dux, montre
comment, dans'la-vie ‘élégante de Venise, ou aristocratie et le peuple se
mélaient parfois dans les-grands jours de féie, les danses du peuple deve-
naient-d leur tourle-régal -de la noblesse. La plus ‘'belle de toutes, la fur-
lana, ‘née ‘dans les ‘quartiers Jplébéiens de ‘la cité des dages, devint’la

- ventable danse nationale‘du pays ‘dontPie X fut le palr:arche Et_c’est
ainsi que la voix du Souverain-Pontife lai-méme vient de réveiller du “fond
des lagunes -un ~charmant divertissement déja oublié, pour donner au
‘monde 1 .un plaisir .nouveau.

Car, n’en -doutons pas, la fm‘lana, apres un .aussi auguste lancement,
sera demain adoptée dans Rome, et elle fera'\bientdéi son tour du_ monde,
“Déja, dans’les salons, on l,ﬂppl‘&ﬂd en cachette. Le chevalier Pichetti, di-
recteur de 'académie de danse, qui-fait fureur, 'Rome, a fdit venir toutes

“lesrvariations de la ‘musique-ancienne ‘surlesquelles les Vénitiens ryth-
~maieat-la ;farlana.d’un pas léger; hier, i ‘la Chambre, dans lesicouloirs,
rj-ai:surpris un grave /député de Venise, illustre homme d’Etat, qui/d’une
jambe hésitante, essayait d’apprendre les.pas :classiques.de-son-pays:i-un
jeune député .nationaliste ; nous aurons bientdt, entre cingq et sept, des
thés-furlana qui remplaceront le thé-tango, et dans quelques mois les
orchestres du monde entier joueront, dans tous les hotels cosmopolites du
globe, l’air dehcleusement désuet et berceur de ce qu'on appelle déja la
+Danse du pape. *

S
"A-propos 'des Mémoires que P'ex-madame Verlaine « renonge en-
fin a;publier »,M.Jean de.l’Escritoire,publie, dans-la ‘Gazette des let~
tres de Paris~-Midi, un document inédit sur la vie-mystéfieuse
de Rimbaud & Aden. Clest, explique-t-il, mne 'lettre adressée a
M. Paterne Berrichon par.une personne qui connut le poéte au-temps
de sancexﬂ volontaire sur la cotesasiatigue.

"Marseille, le 22 jdnvier 1897
Monsieur,
163 estlavec,plalsxr queje réepondsa votreilettre, il est vrai j’ alla:s pres-



