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Alfred Vallette (L'Opinion, a4 janvier). La a Furlana », danse du pape (Le

Temps, 28 janvier). /}t'm&a!!cfen menaye (Paris-Midi, a8 janvier).

M. Jacques Morland nous donne, dans l'Opinion, ce portrait

très exact de M. Alfred Vallette et nous dit les diverses étapes de sa

carrière littéraire qui se trouve si indissolublement mêlée à l'évolu-

tion (vires acquirit eundo) du Mercure de France. Mais il ne

faut pas oublier qu'au moment où il abdiqua si héroïquement toute

ambition littéraire personnelle pour se consacrer à la direction et à

l'administration de cette Revue, M. Alfred Vallette s'était déjà fait

un nom dans la critique.

Avez-vous connu le Scapin? Ce fut une petite revue éphémère dont les

premiers numéros devenus très rares portent la date de )886. M. Alfredd

Vallette y publiait des articles littéraires ayant un peu l'allure de manifes-

tes. It y défendait l'Ecole naturaliste, qui paraissait alors triomphante, aux

yeux du public, dans les oeuvres d'Emile Zola, mais qui restait en réalité

incomprise en raison même du romantisme de l'auteur de Germinal le

vrai Naturalisme, tel que le définissaient ses théoriciens, était tout autre

chose et il semble que les premiers romans de Huysmans soient les seuls

qui en donnent la véritable expression. M. Vallette publia dans le Scapin
des fragments d'un roman naturaliste et défendit ardemment cette forme

d'art. Comme on parlait dés cette époque du Symbolisme, M. Vallette

soutenait que cette nouvelle doctrine était mort-née, mais que cependant

elle se pouvait rattacher comme beaucoup d'autres au Naturalisme qui, par

déËnition, les contenait toutes. M. Remy de Gourmont ne disait-il pas ré-

cemment encore que le Symbolisme ne fut qu'une sorte de Naturalisme

« élargi et sublimé D? En tout cas, c'est le critique naturaliste du Scapin

qui devait donner, quelques années plus tard, au Symbolisme une revue et

une maison d'édition.

Lorsque quelques jeunes gens se réunirent, à la fin de t88o,pour ressus-

citer l'ancien Mercure de France, « fondé en i6~a », c'est M. Alfred Val-

lette qu'ils prirent pour directeur. I) avait dejà su faire apprécier ses capa-
cités d'administrateur. On vantait la solidité de son esprit, la netteté de

ses vues. Au milieu de tant de poètes, il était peut-être le seul qui ne se

perdît pas dans les nuages. Enfin, il avait de l'autorité, ce qui est le plus
rare de tous les dons dans les cénacles où l'on répand tant de paroles sans

être généralement capable de prendre une décision.

U y avait une certaine ironie à reprendre un titre si vénérable pour une

patite plaquette de trente-deux pages. On avait créé des parts de fondateur

à cinq francs par mois. Jules Renard et Louis Dumur, qui étaient « ri-

ches », furent les seuls à posséder quatre de ces parts. M. Remy de

Gourmont a raconté, dans ses ~OMue/i/ysda Symbolisme, ces jours héroï-

ques où la ténacité du directeur fut mise à l'épreuve. M. Vallette réussit

à obtenir le. paiement régulier des cotisations et ce fut probablement la

phase la plus pénible de sa carrière. La jeune revue eut naturellement des

débuts très humbles, et cependant les ballades de Laurent Tailhade, les
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proses de Jules Renard, les poèmes d'Albert Samain attiraient l'attention
d'une jeunesse dont on médit beaucoup aujourd'hui, mais à laquelle il faut
rendre cet hommage, qu'elle ne resta indifférente à aucune manifestation

artistique.
Très rapidement, M. Vallette s'était donné tout entier à sa tâche d'ad-

ministrateur et il àvait cessé d'écrire. Ceux qui ont lu son roman, le

Vierge,'ne peuvent s'empêcher de regretter que les circonstances n'aient

pas permis à ce délicat observateur de nous en donner d'autres. Son héros

Babylas est inoubliable et il s'apparente par bien des traits aux meilleures
créations de M. Tristan Bernard. En faisant le sacrifice de sa personnalité
httératre et en se vouant, avec le succès que t'on sait; à l'oeuvre entre-

prise, M. Vallette a conquis une place éminente dans le monde littéraire

contemporain. On dit qu'il est un second Buloz, mais songez que la puis-
sante maison d'édition du Mercure de France, qui a publié aujourd'hui
près d'un millier de volumes, est le résuliat du développement progressif
de la petite revue fondée en t88g avec un capital de deux cents francs;

comparez la réussite de ces deux hommes, Buloz et M. Vallette, en mesu-
rant les moyens que chacun d'eux eut à sa disposition et c'est le succès du
directeur du Mercure qui vous paraîtra le plus prodigieux.

La première fois que je vis M. Vallette, c'était dans la sombre petite rue
de rEchaudé-Saint-Germain, à l'un des mardis de Mme Rachilde, où toute
la jeunesse littéraire a toujours trouvé, un si cordial accueil et de si bons

encouragements. Dans cette vieille masure que Huysmans seul eût su dé-

crire,le /t/e/-e«/'e<~e France venait de connaître la gloire grâce à la publica-
tion d'~M-o~e, de M. Pierre Louys. On pressait M. Vallette de profiter
de cette aubaine pour transformer la revue et tenter de grandes choses.
M. Vallette souriait et laissait dire. H savait que les « grandes choses N ne
se font pas en un jour et il ne se laissait pas distraire de sa besogne quo-
tidienne, sidure, si ingrate, mais qui, toujours menéeà bien, devait aboutir
à quelque chose de mieux que ce qu'imaginaient les rêveurs une maison
solide, estimée de tous comme l'égale des plus anciennes ou des plus célè-

,bres dé Paris.
M. Vallette était alors le même homme qu'il est aujourd'hui la tête

ronde, la moustache courte, des yeux très doux, la voix lente et persuasive.
Une tunique à col droit lui donne l'aspect d'un officier qui aurait mis de
côté ses galons et son panache pour ne plus penser qu'à gagner la bataille.

Voici qu'il l'a gagnée, brillamment,et qu'il a reçu la croix des braves, que
personne n'a mieux méritée que lui. Ses amis et tous ceux qui participent
à la dignité des Belles Lettres françaises s'en réjouissent.

Mgr Amette fulmine contre le tango, et voici que tous les évê-

ques de France répètent le geste du Cardinal et interdisent le pas ar-

gentin, même dans les diocèses où cette danse gracieuse et compli-
quée est inconnue. J'ai vu danser le tango dans les salons et je suis

tout à fait de l'avis de M"e Eve Lavallière: « que les dif6cultéset l'at-

tention qu'imposent tes danses nouvelles. préoceupentà tel point les
danseurs quelespauvrescouples,accablés dusouci de ne rateraucune
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,de leurs évo)utions, ne sauraient penser rien.autre chose'qu'aux dl

,vers mouvements de leurs pieds~. Mais j'ai vu aussi danser le tango par

Mistinguette, et celaest'beau, car c'est la figuration.mêm du désir et

de l'amour. J'imagine que certainesdanses grecquesqui se dansaient t

~dans les''temples d'Aphrodite devaient ressembler à cet entianemejJt

que les évêques ont défait. Ondit aussi qu'ils vont recoud re les robes

trop Tendues, afin, sans doute, de maintenir notre désir dans toute

notre intensité.

Cependant, nous conte.M. -Jean Garrère, dans le T~mps, Pie X

.se fait expUquer~et décomposer te'pas du 'tango, 'par deux des repré-

sentants fies ~ptus iiiustree 'de l'antique'patriciat romain.

EtJes deux jeunes gens~émus et suFprIs,"murmurant à 'voix basse les

motestmélaneoliques'de la populaire'musiquetargentine, esquissèrent devant

te Saint-Père attentif les va-et-vient comptiqués de ta danse à la mode

ou qui,du moins,'était encore'à~a'mode hier.

Le'pape,'regardant avec stupéfaction tes'deux infortunes jeunes princes
dont le front se plissait, dont des tevres'étaient pincées, et dont tous

tes gestes attestaient t'apptication'ta:p)us rigoureusement tendue

–tC'est-ceta, ~te tango? demanda Pie X.

Oui, Sainteté, fut-il répondu.
–Eh bien, mes chers enfants, vous ne ~devez~pas beaucoup vous

amuser ?

Et Pie X'manifesta la plus'raHteuse commisération-pour ces infortunés

.gens~du monde, qui, s'its étaient contraints'de danser te tango par péni-

'tence,.trouveraient qu'on des traite'avec trop de cruauté.!) leva donc,
,comme vous savez, l'interdiction contre ie tango, exigeant toutefois qu'on

'eachaDgeâtde~nom, qui est,dans'cette affaire, la seule chose inconvenante.

Mais .avant de'congéaler ies'deux jeunes princes, encoretouttrouMés de

t!ironie pootiRcaIe, le pape leur dit avec'sa narquoise bienvéillance

-Je comprends que vous aimiez la danse. C'est de votre âge. Ce goût t

~a )été et sera de tousses temps. Dansez donc, puisque .cela vous divertit.

.Mais au lieu d'adopter ces-ridicules contorsions barbares de nègres ou

fd'Indiens,'pourquoi ne pas choisir cettte ravissante danse de Venise, que

j'ai:souvent. regardé 'danser dans ma jeunesse, et qui est si élégante, si

,claire, si vraiment de notre race )a yar/aMt! ?
La J'a~<Ma? firent, surpris, les deux jeunes adeptes'du tango.
Comment? Vous ne'connaissez'pas'ta'y;t/'?ay:a'?

Et le pape, tout guilleret, faisait déjà le geste de se lever, comme s'il se

disposait à révéler lui-même les harmonieuses évolutions de cette coquette
danse. Mais'il se ravisa vite, soit rappelé au souvenir de son auguste mis-

sion,'soit retenu par un peu'de rhumatisme.'Et faisant mander un de ses

bons serviteursvénitlens,il''le chargea ~d'indiquer aux deux jeunes patri-

ciens.Ies mouvements généraux de la/ay&M<ï.Le'prince'M.et sa cousine
entraînés par un longexercice'dans les tdivers thés-dansants,'ne'furent pas,

longs à siinstruire, et quand ils eurent reçu leur''congé,.i)s's'en allèrent t

émerveillés, raconter dans .les ;salons romains commentrle:pape venaitfde
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.lancer une'danse nouvélle. 'Et~incontinent~its initièrent 'tous'teurs amis aux

"secrets de'tayay/<Ma.

'Et M. Jean Carrère, .persuadé que la~H~a .sera .demain'.la

,danse a la mode,nous.donnë;une..petite .notice.su.r la Danse du Pape:

La~r~ana (prononcez:~oH/e!e) est.en effet une des plus jolies danses
du monde. Elle tient à'la 'fois un peu de l'antique .danse provençale ap-

pelée «'les treilles )) et de la maxixe brésilienne. On 'l'exécute tantôt en

groupe/tantôt à deux, avec'des évolutions extrêmement .harmonieuses, te

danseur prenant'ies mains de sa ~danseuse,'tes'levant en Tair et les faisant

tourner devant )ui, comme dans la maxixe. La musique en est tantôt sau-

tillante, tantôt lente. C'ëtâit.à Venise, une danse populaire,que l'aristocratie

adoptait"'dans ses patais/tes jours'de grande~fète.'M. PompeoMotmentien

parle dansaes beaux ouvrages surVeM!M da~e! ute privée;et un écrivain

de l'Amérique du Sud, passionné pour'Veriise et pour t'Itaiie,'M.'Rafaël

Errazuriz, dans ses"livres documentés sur la C:a</s~~e /o~ 'Daa;, montre

comment, dans'ta-vie étégante de Venise, où 'l'aristocratie et le- peuple se

mêlaient parfois dans les-,grands jours de fête/tes danses du peupje deve-
naient leur tourte-régal de la noblesse. La plus'bèlle de toutes., ta~f!
lana, née 'dans les quartiers ~ptëbéiens de 'la éitë des doges, devin,t"la

-véritàbte danse nationate~du pays 'dont'Pie 'X"fut le patriarche. Et~c'est
ainsi que la voix du Souverain-Pontife tai-même vient de réveiller du'fond

des lagunes 'un 'charmant divertissement déjà ouMié, pour donner au

monde,un plaisir .nouveau.

Car, n'en doutons pas, la~y'/s~a, après un .aussi auguste lancement,
sera demain adoptée dans Rome, et eUefera'.bientôL son tour du. monde.

'Déjà, dans tes salons, on t'apprend.en cachette. Le chevalier Pichetti, di-

recteur de l'académie de danse, qui fait fureur, à'Rome, a fait venir toutes
'tes'variations de la 'musique ancienne sur lesquelles tes Vénitiens ryth-~
"maient.'ta ~/af/a'nct d'un pas 'déger; hier, à~ta Chambre, dans tes'coùtdirs,

~j'ai:sur,pris un grave ~député de ~Venise, itiastre homme d'Etat, qui/d'une

jambe hésitante, essayait d'apprendre tes.pas .'classiques.'de son'pays'à un

jeune député ,nationaliste nous aurons bientôt, entre cinq et sept, des

<Aes-/a/an6[ qui remplaceront le thé-tango, et dans quelques mois les

orchestres du monde entier joueront, dans tous les hôtels cosmopolites du

globe,l'air délicieusement désuet et berceur de ce qu'on appelle déjà la

'Danse du pape.

'A'propos'des'~e/notre~ que l'ex-madame Verlaine « renonçe e,n-

6n .àjpubHer )),M.~e&n,'de,l'Escritoire,ptublie,da.ns la Gazette'des let-

tres de Paris-Midi, -un document inédit sur la vie mystérieuse
.de ;Rimbaud à Aden. C!est, explique-t-il, une 'lettre adressée à

M. RatërnetBerrie.aon par.,<îaepefSQnne~.ui connut le poète'au temps

.de.sQn~exiIv.olon.tair.esurlac.&tetasiattque.

"Marseille, le 22 janvier 1807.
Monsiear,

C'est'avec,plaisir que'je réponds ~à votre''tettpe, it est vrai j'attais pres-


