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d’hémolyse, de la régénération chez les plantes, de phototropisme,
du déterminisme chimique des caractéres sexuels secondaires : re-
cherches d’Osterhout, d'Uhlenhut, de Brooks, de Loeb, de Gaxeey,
de Boring et Morgan. P'uisse cette revue montrer la fécondité-dn
paint de vue chimique dans les études de physiologie et de biologie!

GEOBGES BOHN.

LES JOURNAUX

Les. mardis de Stéphane Mallarmé (Qui, b octobre). — Un hommage de UAmeé-
rique latine a la pensée frangaise (L'Espagne, § octobre.)

Dans Oud, M. Laurent Tailhade évoque quelques fantdmes de
jadis. Entrons avec lui dans cette maison de la rue de Rame, ol
chaque mardi Stéphape Mallarmé recevait, le soir, « Ja foule de ses
admirateurs, ses familiers et ses amis ».

Des sifflets de lacomotives, le halétement des trains, le vacarme des gares,
seuls, déchirent le grand. silence, la paix nocturne, indiquant la ville pro-
chaine et son activité. En causant, nous gravissions les quatre étages d’une
wmaison moderne, P'escalier assoupi, au gaz déja baissé. Un coup de timbre,
la porte s’ouvrait sur une antichambre exigué et plerre d’ombre attenant & la
salle out, chaque mardt, Stéphane Mallarmé reeevait. Nul objet d’art, sinon le
portrait du malire par Manet, et quelques tailes de Whistler, ne décoratent
ce lieu ou les hommes illustres d’hier et d’aujourd’hui vinrent tous prendre
place, goliter I'entretien du pur poéte que, spontanément, la gloire vigitait
dans son obscurité! Frangis Vielé-Griffin, Henri de Régunier, Moréas, qui
portait encore son nom de palikare ef s’appelait comme un bouffon d’opé-
rette, Pappadismantopoulos, Félix Fénéon, sarcastique et melliflu, Gustave
Kahn, dont les Palais nomades préconisaient déja un artiste neuf et puis-
sant, René Ghil qui, poussant & ’extréme la doctrine de Mallarmé, s’effor-
¢ait d’obtenir avec des mots les effets de fa musique et, ne redoutant pas le
naufrage d'lcare, tentait de conquérir un pouveau domaine i la parole
rythmée, Auguste Dorchain, talent académique, sans doute un peu
dépaysé parmi les outrances, les curiosités, les recherches inqujétas de ces
novateurs, étaient les hétes habituels de Mallarmé, s'asseyaient sous la
lampe autour de la table od, sur 'humble toile cirée, un verre de grog
aromatique et chaleureux attendait les visiteurs. Parfois, vers le tard et
les groupes formés, une porti¢re s’écartait, livrant passage a 'apparition,
toujours soudaine et quelque peu mystérieuse, d’'un héte bienvenu,

A pas furtifs,le ton descendu volontairement au-dessous du diapason
vulgaire, parlant d'une voix sourde, lente, compassée, avec des gestes pré-
cieux et des mines discrétes, svelte encore dans la mesquine redingote d’un
coureur de cachets, fantomatique et ridicule ainsi qu'un personnage d'Ed-
gar Poe, affectant une allure patricienne que démentait, par instants, son
besoin de mystifier, Auguste Villiers de I'Isle-Adam faisait, chez son ami,
une entrée exempte de simplicité. L'auteur de VEve future, d'Akédisséryl
et du Nouveau Monde, malgré sa pompe, son emphase chateaubriandesque
et 'ennui que dégage la fatigante solennité de tout prosateur qui donne
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I'impression de se regarder dans la glace a chaque phrase qu’il écrit, fut
un des plus parfaits champions de I’ « écriture artiste ». Catholique de fa-
cade, légitimiste par besoin d’étonner « le bourgeois », Villiers n’est jamais
si bouffon que lorsqu’il se drape en avgure. Chez lui, Tribulat Bonhomet
déséquilibre A tout moment le « prophéte du passé », Derriére 'émigré, le
congréganiste, l'ultra, un Cabrion sans bonhomie et sans joie taille des
basanes aux rehqualres ot dorment les guenilles des vieux temps.

La grande infatuation, la manie inexorable et fondamentale de Villiers
fut de croire & sa propre neblesse, d’en vouloir imposer la méme crgance
aux moins épiphanes de ses interlocuteurs. Il en racontait volontiers la
légende — plus ou moins apocryphe — dans les cafés de nuit. Héritier des
royaumes de Chypre et de Jérusalem, & défaut des Lusignaps éteints, il

_prétendait A leur trone et demandait sans rire aux puissances européennes
de lui faire place in consilio et congratione. La chose alla si loin que,
peu aprés I'Expositicn de 1867, il sollicita de Napoléon III une audience,
dans le but de faire appuyer ses droits par la dlplomaue et les armes fran-
caises, Déja, il se voyait sur le tréne de Rhodes, en grand costume de
I'Ordre, comme Tartarin & bord du Tutu-Panpan, en simarre de pourpre,
la croix de Malte a I’épaule, drapé dans le manteau de velours noir et,
sauves toutefois les rengaines d’Halévy, pareil de tous points au ténor de
la Reine de Chypre. Quels discours et quel Etat modéles! Sans doute, on
edt fait de la bonne musique chez ce prince de Monaco remontant aux Croi-
sades — et sans recourir néanmoins a 'asgistance de M. Raoul Gunsbourg,

En effet, Villiers de I'Isle-Adam chérissait la musique, en percevait les
délices, en comprenait la beauté. Le premier, en France, avec Judith Gau-
tier, Mendés et quelques autres intelligences de choix, il eut cet honneur
ingigne — malgré le déni de justice honteusement infligé & Tannhaeuser
— de s’adapter & la pensée olympienne de Richard Wagner. Il fut son héte
a Lausanne et plus tard, dans cette résidence royale de Wahnfried ou,
comme le soleil & son déclin, le maitre, « d’ans et d’honneurs chargé »,
vécut dans la gloire les derniéres saisons de sa vieillesse, Plus tard, Vil-
liers écrivit quelques pages dans la Revue wagnérienne, ce livre d’or ou
la jeunesse artiste de 1880 se fit hovneur de collaborer, en attendant que
les radotages mercantiles du vieux Saint. Saéns, les injures de l'eavie et de
la haine l'eussent 4 jamais consacré.

En méme temps que Villiers, un couple étrange faisait l’étonnement des
visiteurs assemblés chez Mallarme. Sangle dans un frac de haute allure,
peigné, lustré, verni, bagué de plerres précieuses, endiamanté comme une
pretresse de Vénus, le revers de soie éclaboussé d’un chrysanthéme énor-
me ou d'un soleil demesure Oscar Wilde, flanqué de son Euryale, Alfred
Douglas, poatifiait dlscretement inquiet de l'ironie amibante ¢t moins sir
de ses effets que parmi les snobs de Londres, alors A ses genoux, En dis-
ciple fidéle, Alfred Douglas donrait la réplique & son directeur intellectuel,
buvait ses paroles, pe le quittait point des yeux, « immobile et charmé »,
comme au cap Sunium le jeune Athénien de Laprade, écoutant les discours
embaumés, recevant la doctrine de Socrate.

Lord Douglas, a présent quinquagénaire ou pen s’en faut,apporte sa con-
‘tribution a la Montjoie exécrable d’ordures qu’amassent 'hypocrisie angli-
cane, ia bigoterie et le mensonge sur les restes sacrés, la tombe et la mé-



324 MERCVRE DE FRANGE——Iﬁ-Xl-IgIS

¥

moire du poéte défunt. Jamais lord Douglas n’eut meilleure occasion de
garder le silence, d’éviter le nom infamant de renégat.

Si diaprée et reluisante que fit la compagnie admise de Stéphane Mal-
larmé, chacun faisait silence pour entendre pieusement le maitre de la
maison. Jamais causeur plus exquis, plus varié, plus fécond en trouvailles.
1i orientait ses propos, avec un art invisible et discret, vers I'idéalité la
plus haute, sans négliger pourtant de cueillir en chemin toutes les fleurs de
sa riche fantaisie. En mots vivants, précis, diaphanes, exacts et lumineux,
en phrases limpides comme le cristal, d'une voix un peu sourde et qui,
par instants, faisait songer au timbre de Villiers, sans fatigue, mi tréve, il
déroulait, trésor infini, ses nobles paradoxes. Il formulait une sagesse rare,
une philosophie élégante et dédaigneuse, en axiomes imprévus. Son élo-
quence, tout d’abord, surprenait par la clarté. Des vers abstrus, de la
prose quelquefois alambiquée et rappelant,a travers les siécles, ce que 'on
reprochait & Lycophron, le poéte alexandrin,de toat ce mysiére qui décon-
certe au premier abord le lecteur peu familiarisé avec cet art profond, au-
cane trace ne demeurait dans la convereation de Mallarmé. Riea de plus
net, de plus direct que son discours. Le poéte « aux sept clefs », de la
Prose pour des Esseinles, d'Hérodiade, 8’y révélait comme un héritier
avantlagé des Rivarol, des Chamfort, de ces mailres qui faisaient tenir en
un mot la substance d’un livre et poussérent 'art de causer dans son inté-~
grale perfection.

(’étatt un pelit homme, assez trapu, avec une téte de faune et des yeux
gu'emplissait la plus rare douceur. En veston gris, un éternel cigare aux
doigts, il développait avec des gestes charmanis et mesurés le théme qu'’il
avait choisi. De son intimité avee Mlle Beaugrand, derniére survivante de
la danse classique, il avait pris le gott des belles attitudes, le sens du
rythme dans la pose et dans le mouvement. Il estimait & leur juste prix,
mimes, gymnasiarques ot danseurs de ballets. Il avait fréquenté Paul Le-
grand, seul représentant de ’Arte muta depuis la mort de Debarau. Etce
fut lui, sans doute, qui dirigea la curiosité de ses neveux, MM, Paul et
Victor Margueritte, vers la pantomime, o leur adolescence s’exerca. Sans
gesticulation inopporiune, sans quitter jamais le coin de sa cheminée ou,
dissertant plusieurs heures et toujours debout, il jouait chacune de ses
phrases, n’interrompant la période enchanteresse que pour tendre la main
a quelque retardataire ou pour faire accueil aux nouveaux venus, tel appa-
raissait le « divin Mallarmé », Toujours éteint et toujours rallumé, son
cigare — vrai cigare de Schéhérazade — se prolongeait tout le long de la
soirée et ne s'éteignait que passé mianuit, On ait ici entre poétes d’excel-
lente compagnie, on ne disait point de vers, comme si, dang la serre chaude
ol fleurissaient les paroles du maitre il efit été grossier de montrer n'im-
porte quelles autres fleurs, Seul, Camille Saint-Saéns osait se mettre au
piano pour jouer ses propres ouvrages devant I'immense puéte de Tristan
et de Parsifal,

Au concert Lamoureux, vers la fin de sa vie, en 1897 peul-étre, je ren-
contrai Stéphane Mallarmé, veau seual, lui aussi, pour gudter la musique,
loin des amateurs et des fAicheux. La Neaviéme Symphonie, excellemment
conduite, s’achevait, Mallarmé sortit avec moi et tous deux eacore, débor-

dant de 1'émotion sacrée, il me dit :
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« Voila certes, le modéle des modéles, un type d’architecture musicale
s’appliquant - tous les arts. L’ouvrage que nous venons d’entendre peut
servir d’enseignement et d’exemaple 4 quiconque réve de créer, comme dirait
Baudelaire, un beau nouveau, »

J’ai retenu le précepte et la legon. Mais parfois je I'applique de méme a
I’ ceuvre de Stéphane Mallarmé. Car lui aussi, le magicien irréprochable,
sut donoer « un sens plus pur aux mots de la tribu », frayer des routes
no uvelles & tous ceux dont I'orgueil répugne a suivre les chemins fréquen-
tés et les marches triviales. Par la magie impérieuse de son art, il donne
aux termes les plus communs, aux vocables quotidiens, un éclat sans
p areil, une cotuscation d’étoile. Dans ses vers, architecture exemplaire,
les « mots de la tribu » brillent et se consument, pareils & ces métaux qui,
dams I’éther pur ou quelques vapeurs mystérieuses, revétent une sidérale
incandescence et des brillants inusités. Du parloir obscur, de la maison
bourgeoise, perdue aux lointaing de Paris (Leconte de Lisle, avec la sottise
des faiseurs de mots, appelait Stéphane Mallarmé « le Sphinx des Bati-
gnolles »), un monument a surgi qui, jusqu’a la consommation des ages
instruira dans l'art des belles formes, autant que de nebles pensers, les.
jeunes hommes fidéles au culte sacré de I'Art et du Rythme et de la Beauté.

-

A mesure que le temps nous en. éloigne, 'ceuvre mallarméenne
nous paraft plus Jumineuse et plus pure, et on voudrait que les jeu-
nes hommes viennent boire & cette source miraculeuse.

§

A propos de José-Enrique Redo, dont on vient de nous donner
les pages choisies, traduites par Francis de Miomandre, en méme
t emps que Ventura Garcia Calderon traduisait l'ccuvre Gu grand
poéte Ruben Dario, — M. Henri Chenevard écrit dans I'Espagne:

Tandis que les liens d’une urnion trés étroite se multiplient entre la
Fr ance et les Etats-Unis, il convient de /marquer une autre solidarité qui,
pou r étre moins apparente, unit tout aussi fortement A la France ’Améri-
que latine. Car si ’Amérique du Nord envoie des millions d’hemmes sur
notre continent, celle du Sud a gardé des affinités que le Nord, a, depuis
un demi-siécle, laissé se perdre peu a peu. L’évolution intellectuelle des
Etats-Unis ne s’est point poursuivie dans le sens du gérie latin ; et malgre
les idées, maigré les sympathies, malgré la collaboration frangaise a leur
émancipation, les Américains du Nord opt appris surtout leor culture des
Anglais; on pourrait montrer aussi ce qu’ils ont emprunté aux conceptions
allemandes. : ,

. L’Amérique du Sud, au contraire, a conservé fidélement, pieusement
Pinfluence regue de la Framce au dix-huitiéme siécle. En Colombie, 'ins-
pirateur de I'indépendance nationale, Antonio Marino, avait mis en prati-
que les idées de Condillac. Le Vénezuela avait sollicité Pappui de la France
pour permettre aux Etats du Sud de s’émanciper. Bolivar, comme San
Martin, avaient parcouru la France, s’étaient assimilé ses auteurs; leur
esprit s'était imprégné des idées de la Révolution. La République du Brésil
§’était constituée selon les vues de Benjamin Constant. On retrouve encore

b Y
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Vinfluence frangaise dans la Révolution argentine de 1830. Cette influeac e
a survécu.

Comment, menacée par le panaméricanisme ; comment, surtout, sous la
marée toujours montante de l'invasion allemande, I'Amérique du Sud —
latinité coupée de la latinité — est-elle restée latine et s'étant éloignée de
UEspagne, s’est-elle rapprochée de la France? (’est peut-étre un miracle,
qu’explique aussi bien I'éternelle force de rayonnement frangais que I'in-
contestable supériorité d’une culture sur une autre,

L’Amérique latine s’est éloignée de I'Espagne dont elle n’a con-
servé que la langue, et s’est rapprochée de la France; sa littérature
est sceur de la nétre, et Ruben Dario, s’il edt écrit en frangais, serait
aujourd’hui un de nos grands podtes, comme Moréas. Il en avait
conscience et s'attristait de n’dtre pas compris des jeunes sensibilités
frangaises.

La latinité américaine, continue M. Henri Chenevard, se fit,
semble-t-il, perdue en 'absence des chefs spirituels quil’ont conduite
et protégée. Rodo fut un de ces chefs :

Il est venu & un moment ou la jeunesse de son pays, désemparée, inca -
pable de trouver sa voie, sombrait dans le décadentisme, Il lui fallait un
guide : Rodo fut son maitre, II lui parla pagsionnément. On pourrait dire
qu'a certaines heures de sa carridre, Rodo fut le Barrés de 'Amériqu e
latine, '

La jeunesse avait besoin, sinon de formules, du moins d’explicatio ns
nouvelles. Il les lui donna avec une force et une simplicité convaincante 8.
Ce qu’il lui enseigna, c’est la nécessité de se détourner de la mort, et c’es t
le mayen d’intensifier la vie, C’est de cultiver la beauté, de rechercher la
lumiére et la vérité, c’est d’aimer l'idéal — I'idéal latin, il fallait lutter con-
tre Putilitarisme du Nord et faire front coantre I'Allemand envahissant. C'est
cette partie de son programme qui nous intéresse avant tout. Et ce qui
frappe, c’est, dans cet écrivain de langue espagnole, l'influence primordial e
des auteurs frangais. 1l s’est nourri d’'eux — des Saint-Simon, des Lermi-
nter, des Cousin, des Joufiroy, des Saiate-Beuve, des Lamennais. Il s'est
assimilé si bien ses leclures qu’on a peine, parfois, a déméler dans sa pen-
sée ce qui a cru chez Rodo, et ce qui lui est venu de Renan, de Taine, d e
Renouvier, de Bergson, de Boutroux. C'est 1A ce qui peut nuire i son ori-
ginalité.

! Mais quel hommage 4 la peasde frangaise mé.ne dans cat écle c -
tisme, Rodo célébre le prestige de la « latinitd souveraine » et il
écrit & propos de la guerre européenne :

Ma calme raison approuve et confirme les impulsions spontanées de mon
sentiment ; ot sentiment et raison me portent, avec toute la force de mon
Ame 13 ol je retrouve les attachements de ma race, ma conception des des-
tinées humaines et la filiation de nos idées,

Il faadrait que la conscience latino-américaine tit inconséquente avee
ses traditions fonciéres d’origine et d'éducation et perdit I'instinct de ses
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intéréts les plus ha%ts pour ne pas seatir que s'exalte, en ces heures in-
certaines, la solidarité qui la lie A la grande nation de sa race et de son
esprit qui a pour nous le triple prestige de sa latinité souveraine, du ma-
gistére intellectuel qu'elle a exercé sur notre culture et de la tradition
ou liberté incarnée dans sa grande révolution, mére de la ndtre et dems
Pétablissement triomphal de ses institations démocratiques. Nous avons de
tout temps reconnu ces servitudes spirituelles et reporté sar la France,
avec la plus grande véhémence, cette immense effusion de sympathie qui
constitue 'essence ; la force et le charme de 'esprit frangais. Nous voyoas
dans les trois couleurs de Valmy et de Jemmapes le symbole de la plus
forte tentative de civilisation humanitaire, libérale et généreuse que 'on
ait essayé de réaliser dans le monde depuis ia Rome des Antonius, et de
la plus parfaite floraison de culture désintéressée, de délicatesse mentale et
de goldt exquis qui ait illuminé Pesprit d’'une société hamaine depuis
PAthénes de Péricles et la Floreace des Médicis. Ah | comme nous devons
étre avec le peuple qui représente tout cela, quand un coup, qui se veut
mortel, le menace; quand une attente angoissée fait que se succédent daos.
notre souvenir, d'un c6té les miracles guerriers de la Révolution, et de
'awtre les psintures sinistres que I'imagination de Victor Hugo nous laissa
de la douleur et du désespoir de « I'année terrible »{

On ne lira pas sans émotion ces lignes spontanées ou s’exalte une
si merveilleuse ‘et réconfortante conception de la pensée francaise.

R. DE BURY.

THEATRE

Theawre Réjane : Notre Image, pidce en 2 actes, par M. Heory Bataille (:7 octo -
bre). — Oniox : Le Sacrifice, piece en 3 actes, par M. Henri Laudenbach ; Mon-
siear Pinpin, pitce en 1 acte de M. Aifred Machard (26 octobre}.

Une piéce de M. Bataille, lorsqu’elle n’a pas la prétention d’étre
un chef-d’ceavre et, par snite, ne peine pas aprés I'étrangeté, a bien
des chances d’8tre bonne, mais dépourvue d’originalité. L’incontes-
table talent dramatique de 'auteur de Notre Image, s'il est tenu
on bride et ne s’'abandonne pas & la déraison d’une sensibilité sou-
vent factice et qui veut &tre littéraire, nous assure d’'une soirée pour
le moins agréable, d’émotion facile et ayant cours partout. Clest le
cas pour la piéce que représente en ce moment le Thédtre Réjane.
Notre Image| Est-ce celle que nous nous faisons de nous-méme ; celle
que les autres voient ou se font de nous; celle que, célant aux re-
gards de tous I'image que nous pensons la seule exacte,nous croyons
leur montrer ; celle qui fot aux jours de notre jeunesse? Est-ce celle
de notre visageoa celle de notre Ame,parfois copbien différentes 7 I
semble que, dans la piéce de M. Bataille, ce s.t:ogl un peu tout cela &
la fois. Je dis:un peu,car ces divers conflits de représentation d'une
vérité autant métaphysique .que physique, ne sont qu'ébauchés, et
le fond de Noire /mage est bien plutdt le conflit de deux égofs-



