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tères communs à toute une série d'artistes phtisiques dont l'art a été 
une équivalence cérébrale de l'affection pulmonaire et qui y ont trou­

. vé, en même temps que la n1ort, le secret d'une admirable, doulou­
reuse et insolite poésie. » 

Cette observation, remarque le Dr Voivenel, met bien en lu­
. 1nière le rôle que peut réclamer. le médecin dans la critique. litté-

• raire. 
Je ·n'ai pas assez de place pour suivre l'auteur dans son ana­

lyse de l"inquiétude humaine, qui est, écrit il, chez les grancls 
artistes et littérateurs·la rançon .de leur supériorité. 

La névrose n'est pas nécessaire à l'éclosion du génie, mais (< si 
le tempérament d'un grand écrivain ou d'un grand artiste ne fait 
pas son géoie,on peut dire qu'il le colore ». 

Et, pour tous ces inquiets que sont les poètes, les artistes et les 
écrivains, l'art sera un moyen de fuir leur inquiétude, et de trou­
ver le honheur,car le but de la vie est un bonheur toujours fuyant 
et toujours impossible. 

~ 
L'intermédiaire des Chercheurs et Curieux, à 

propos d'une question posée sur l'amour de la musique chez les 
poètes et les musiciens, emprunte à une chronique de M. Georges 
Maurevert,parue dans l' Eclaireur de .'Vice,ces quelques exemples 
de l'éloignement des grands poètes pour la musique : 

De Théophile Gautier dans l'étude qu'il consacre à Saint-An1and dans 
Les Grotesques : 

« La poésie et la musique, que l'on croirait sœurs, sont plus antipa­
thiques qu'on ne le pense communément. Victor Hugo hait principalement 
l'opéra et les orgues de Barbarie. Lamartine s'enfuit à. toutes jambes 
quand il voit ouvrir un piano ... el moi-même, s'il est permis de parler 
de l'hysope après avoir parlé du cèdre, je dois avouer- que le grincement 
d'une scie ou celui de la quatrième corde du plus habile violoniste me 
font exactement le même effet. , 

Dans l'étude qu'il consacre à Victor I-lugo (Revue universelle), ~f.Léon 
Daudet éc1·it : 

« D'ailleurs il n'entendait rien à la musique, chose paradoxale chez un 
auditif, aussi apte à recueillir et interpréter les bruits naturels de la 
mer et de l'ouragan qu'à savourer les tin1bres de voix de la femme amou­
reuse et de l'enfant qui joue... Ce qu'il dit de Beethoven, dans son 
lVilliam Shakespeare, prête à rire ... » 

Dans le Journal des Gonc?urt (t. II), on trouve une confirmation des 
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' paroles de Gautier, au cours d'une conversation avee l'auteur d'Emau:i: 
et Camées: 

« Comme nous lui avouons notre surdité musicale, nous qui n'aimons 
tout au plus que la musique militaire : « Eh bien! ça me fait grand plaisir, 
ce que vous me dites là ! Je suis comme vous. Je préfère le silence à la 
musique. Je suis seulement parvenu, ayant vécu une partie de ma vie 
avec une cantatrice, à discerner la bonne et la mau_vaise musique, mais 
ça m'est absolument égal.,. C'est tout de même curieux que tous les 
écrivains de ëe temps-ci soient comme cela. Balzac l'exécrait, Hugo ne 
peut la souffrir, Lan1artine lui-même, qui _est un piano à vendre ou à 
acheter, l'a en horreur ... » • 

« Je préfère le silence à la musique. i, Ce mot est bien d'un 
poète, car c'est dans le silence que les poètes entendent leur mu­
sique à eux. l\fais Théophile Gautier n'était pas aussi insen­
sible qu'il" le dit au charme de la musique. Sa fille Judith Gautier 
nous a raconté dans le Collier des jours, un livre d'ailleurs ad­
mirable, que son père, lorsqu'elle jouait au piano quelque rêverie 
de Weber, arrivait à pas feutrés, attiré comme une araignée par 
les vibrations de cette musique romantique. 

M. Georges Maurevert conclut un peu dogmatiquement peut­
être : 

On ne sait pas exactement de qui est la boutade fameuse : « La mu·­
sique est le plus désagréable et le plus cher de tous les bruits » - mais 
on voit qu'on n'a que le choix de l'attribution entre Balzac, Hugo, La­
martine, Théophile Gautier, Alphonse Karr, Edmond et Jules de Gon-

• 

court, voire Stendhal, Alexandre Dumas et Emile Zola. 
Et j'ai de bonnes,d'excellentes raisons de penser que, s'il était possible 

de l'attribuer à mon glorieux ami Maurice Maeterlinck, le grand écri­
vain de Monna Vanna et de Pel/éas et Mélisandre n'hésiterait pas un 
seul instant ·à la prendre à son compte. 

Stend·hal me semble avoir été un grand amoureux de musique, 
qui était pour l'ui évocatrice de passions et de sentiments. l\fais 
les exemples cités ici nous laissent au seuil du symbolisme qui a 
fait entrer la musique dans la poésie et a réalisé le mariage des 
deux arts. _La musique wagnérienne a exercé une influence sur 
la eoésie symboliste.Par contre,iJ-apparaît que la musique debus­
syste a été influencée par la poésie verlainienne. On attend le cri-
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tique qui mettra cette question au point. 
Si l'on posait aux poètes actuels cette question : « Préférez­

vous le silence à la musique? » que répondraient-ils? Sans.d·oute 
• 
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ce que je répondrais moi-m~me, si on m'interrogeait : « La mu­
sique est une chose admirahle, mais le silence est divin, car lui 
seul contient toutes les musiques. ll 

Au sujet dela boutade« fameuse »,1\fme l\fathilde Léon-Dufour, 
née Th. Gautier, écrit : 

Je crois pouvoir affirmer que la phrase : a. Le piano est le plus désa­
gréable et le plus cher de tous les bruit », émane de Théophile Gautier. 
Son fils, qui fut mon père,me la répéta bien souvent, dans mon enfance, 
~n taquinerie, pendant mes études de piano. Il avait eu, maintes fois, 
l'occasion d'entendre son père émettre son opinion. 

Cette « impertinence anti-musicale », Th. Gautier l'écrivit de 
sa propre main sur l'Album Nadar, nous révèle le D• F. 

§ 
Je cueille dans le Messin une bien singulière et amusante 

critique rlu symbolisme, prononcée par l\i. Moussat aux << Cours 
universitaires du Lycée de 1"1etz ll. 

• 
LE SYMBOLISME - LES HOMMES ET LES ŒUVI\ES 

M. l\foussat rappelle que dans sa dernière conférence il s'est montré 
-sévère pour le mouvement symboliste et q1,1'il a démontré à quel point 
ses théories étaient dangereuses pour la littérature et pour l'ordre social. 
Ce mouvement,d'origine germanique ou anglo-saxonne, s'atta_que à tout 
ce qui nous est cher, il s'attaque en même temps à l'ordre social, et les 

· événements de la Russie, dont Tolstoï a été le protagoniste, et qui a fait 
passer les Russes du n1ysticisme à l'anarchie,en est une preuve vivante. 
1Les premiers symbolistes ont commencé par être parnassiens : la deu­
xième génération a voulu dépasser les maitres, mais une troisième gé­
nération s'est rendu compte du danger, et les auteurs ont eu la com­
préhension des choses. 

Tels sont H. de Régnier, Moréas et Samain. 
Toutefois, parmi les symbolistes, outre les exaltés et les fumistes, il y 

a eu des maîtres et, en voyant certaines de leurs œuvres, on est tenté de 
-s'écrier : « Quel dommage l » Le chef de l'école est l\1allarmé, que per­
sonne ne peut se vanter de comprendre, car il a fait tous ses efforts pour 
être obscur. Il a très peu produit : -il a reconnu l'impossibilité d'at­
teindre l'idéal et, lorsqu'on le lit, on croit se trouver en présence d'une 
fumisterie. 

l\imbaud a très peu produit: il y a chez lui un désir d'étonner, mais 
la forme est encore parnassienne. 

Lafargue ( 1) a composé des chansons. 

(1) li faut sans doute lire Laforgu,. 
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