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La Revue hebdomadaire (27 juin) « Les beaux songes de M. G. de

Voisins t),parM.C.Phot!ades.

j~e~A~a/'yM (t5 juillet) M. Fagus <( Tradition et Poésie ».

a L'anarchie nouvelle de M. Jean Cassou. « Cimes », poème de

M. R. A. Fleury. « Victor Hugo », par M. Denis Saurat. La

chronique flaubertienne de M. René Dumesnil.

CHARLES-HENRYHIRSCH.

LES JOURNAUY

Des <e«/'e9de Wagnerà J~~f~CaH~er, « Le Temps », 3o juin. -La -der-
nière lettre de Barbey d'Aurevilly à l'Ange Blanc, « Journal des Débats );,

29 juin.

M. Emile Henriol, dans le Temps, nous apportequetques ré-

vélations sur la vie amoureuse de Wagner il s'agit d'une tren-

taine de lettresadressées, enfrançais, det86oà t8~8, par Richard

Wagner Judith Gautier, et que lui a communiquées l'expert

M. Georges Andrieux. Nous avouerons, écritM. Henriot, n'avoir

pas examiné sans scrupule ces reliques émouvantes, destinées tût

ou tard à la publicité, comme tout ce qui touche l'histoire.

« Mais enfin leur destinataire n'a pas émis le vœu qu'elles fus-

sent détruites après elle: ne pouvant ignorer le sort habituel aux

papiers signés d'un grand nom, c'est donc qu'elle ne voyait pas

d'inconvénient à ce qu'elles fussent un jour connues. »

On sait, nous expose M. Henriot, l'affectueuse admiration que Judith

Gautier avait, une des premières en France, vouée au célèbre musicien

allemand. Avant même l'échec de 7'an~tAfEMe/ à Paris, en 1861, le nom

de Wagner lui devait être familier elle avait lu l'article enthousiaste

de son père sur ce drame entendu à Wiesbaden quatre ans auparavant

et l'éloquent plaidoyer de Baudelaire pour l'oeuvre du nouveau génie.

Dès cette époque, elle se sentait déjà <[de cette milice sacrée qui com-

battait pour le triomphe de Richard Wagner. du petit groupe d'élus

appelés à to comprendre, à former autour de lui ce bataillon dévoué qui

doit le défendre, le consoler de la haine universelle et le soutenir dans

sa montée au Golgotha, en lui affirmant sa divinité. » Un article en-

thousiaste, à l'occasion de /~e/ lui avait valu des remerciements

émus de son dieu un voyage à Lucerne en 1869, en compagnie de

Villiers de l'Isle-Adam, allait lui permettre de l'approcher etmemed'en

recevoir, dans ''ermitage de Triebschen, une première hospitalité dont

elle nous a conservé, dans ses jolis souvenirs, le Troisième rany du

collier, une si vivante et si enthousiaste relation. Mais, dans son «juste

orgueit d'une amitié si haute », Judith Gautier n'a rien revé!é du senti-
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appelés à le comprendre, à former autour de lui ce bataillon dévoué qui 
doit le défendre, le consoler de la haine universelle et le soutenir dans 
sa montée au Golgotha, en lui affirmant sa divinité ..• » Un article en­
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ment que, l'âge venu, elle ne se défendait pas d'avoir inspiré à l'auteur

de Tristan et dont nous retrouvons un évident écho dans les lettres que

nous venons d'avoir entre les mains.

Elles ne permettent pas de conclure sur la nature exacte de l'affec-

tion nourrie par le musicien sexagénaire pour la jeune et belle poétesse.

Peut-être celle-ci ne fut-elle pour lui, dans ce moment de sa vie agitée,

qui touchait à peine à la gloire,que l'occasion d'un mélancolique regret.

Les tendres, les brûlantes apostrophes de ces lettres ne font que de

furtives allusions à la réalité mais, si elles n'en trahissent pas com-

plètement le secret, elles révèlent, de la part de celui qui les a écrites,

une véritable passion, que ne devaient affaiblir ni l'éloignement, ni

l'absence.

Oh t chère aimée 1. Où êtes-vous ?. Je ne vous querelle pas,chère amiet I

Et si vous ne m'aimez plus, envoyez-moi du moins de bettes choses, puisque

vous m'avez dit que c'était votre devoir. Ce papier, qui ne devait direautre

chose que ma grande, ma solennelle inquiétude a cause de votre silence. Ras-

surez-moi, chère cruelle. Je crois presque que vous mettez de la doute (sic) dans
mon amour. Il était pourtant bien spontané 1 Sans cela, à quoi bon, que pour
me troubler. Chère âme Parlez, écrivez, hélas t. oh t vous. Votre let-

tre 1 oh 1 ces écrits, ces bons écrits de votre main si chaude, que je tenais

pendant les Nibelungen. Oh chère t chère et encore chère chère

Ma belleabondance t. Je devrais moins vous aimer puisque vous êtes encore

souffrante, ce qui meprouveque mon amour n'a pas assez de pouvoir sur vous.

Tâchez de vous guérir complètement pour me donner de la confiance en,moi.

Oh vous, âme chaude et douce Que je me trouvais inspiré dans vos bras t

Faut-i) t'oublier ? Non. Mais tout est trafique. Je suis triste. )t y a en-

core réception ce soir, mais je ne descends pas. Je relis quelques pages de ma

vie, dictées autrefois à Cosima. Hélas aurai-je vous pour la dernière fois

embrassé ce matin ? Non. Je vous reverrai. Je le veux, puisque je vous aime.

Adieu, soyez bonne pour moi. Judith, oh ma belle chaleur, je vous aime

toujours. Je vous embrasse, belle aimée, chère et adorée âme ) Mon enfant

Ma Judith Je vous vois toujours, ici de ma table à écrire, à droite sur une

chaise tondue, nie regardant (Dieu ) avec quels yeux 1), quand j'écrivais des

souvenirs à mes pauvres cantatrices. Oh ce qu'il y a d'extraordinaire, c'est

que vous êtes l'abondance de ma pauvre vie, si bien calmée et abritée'(!)depuis

que j'ai Cosima. Vous êtes ma richesse, mon superflu enivrant. Beau fran-

çais, n'est-ce pas ? Mais c'est égal, vous me comprenez. Oh 1 chère âme,

bien-aimée âme Tout est si tragique Tout est réel. Mais vous m'aimerez

toujours, et moi 1 je ne saurais pas autrement, avec la plus forte volonté.

Entre temps, à travers ces lettres, coupant ce halètement de tendresse,

où quelquefois on croit retrouver le dialogue pathétique et heurté des

héros du drame qui hante son esprit, le musicien s'interrompt pour

charger son amie de quelques menues commissions parisiennes satins,

lampas, chiffons à lui procurer pour la décoration de soa atelier, bibe-

lots chinois ou japonais qu'elle connaît si bien, essences rareset parfums

se
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core réception ce soir, mais je ne descends pas, Je relis quelques pages de ma 
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Adieu, soyez bonne pour moi ... Judith, oh I ma belle chaleur, je vous aime 
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· l\Ia Judith !. .. Je vous vois toujours, ici de ma table à écrire, à droite sur une 
chaise longue, ~ regardant (Dieu I avec quels yeux 1), quand j'écrivais des 
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dont Wagner parait avoir été, à travers cette correspondance, particu-

lièrement gourmand. D'autres fois, ce sont des livres qu'il réclame: les

traductions des Upanishads, du /{t'y Véda et du Z?aoAauo<-Ci<<ï,les

œuvres de Mme Guyon, l'amie de Fénelon, l'Histoire d'un crime, de

Victor Hugo. Peu d'allusions à la France, ni à la guerre, dans ces let-

tres intimes, si ce n'est, un jour, ce trait qui en dit long sur les choses

non dites « Je vois que vous êtes encore un peu bonne pour moi. Mais

que)que amertume s'y mêle vous rappelez vos souffrances pendant le

siège. C'est horrible 1 Evitons pour jamais toute querelle sur des cho-

ses qui ne valent pas la poudre à canon qu'elles ont coûtée. Ou ceci,

écrit en i8y3
·

Je n'entends plus les nationalités; moi, je ne veux plus d'irritations en ce

genre. J'aime les Français, mais je déteste les Alsaciens, et veux garantir

l'Allemagne de devenir une grande Alsace, ce d'où elle n'était pas très loin.

Alors vous pouvez peut-être encore tirer quelque profit d'une culture vraiment

allemande et originale. Judith, oh 1 ma belle chaleur, je vous aime tou-

jours. J'aime vous voir défendre si vaillamment votre patrie en toute occ&-

sion, mêmequand il s'agit de reconnaître que Mme de Pompadourd'il y~
treize ans était plus gracieuse qne celle d'aujourd'hui (1878). Il n'était question

que de cela quand je parlais d'un alourdissement du goût. Mais je vous

admire d'autant plus pour votre patriotisme, parce que j'ea suis absolument dé-

pourvu, me trouvant le seul Allemand dans cette population stupidc qu'on ap-

pelle des Allemands. Ainsi, vous êtes plus heureuse què moi.

Nous relevons encore, parmi ces con6dences, plusieurs intéressantes

notes de Wagner sur la composition de ses ouvrages, et particulière-

ment sur /7'<a/, qui l'absorbe à cette époque tout entier. « Ce nom

est arabe. Les anciens trouvères ne l'ont plus compris. Parsi fal si-

gnifie Parsi, pensez aux Perses, adorateurs du feu, pur fal, ou fou,

dans lesens élevé, c'est-à-dire un hommesans érudition, mais de génie.

Fellow, en anglais, me paraît être en rapport avec cette racine orientale.

Vous connaîtrez (apprendrez, pardon !) pourquoi cet homme naïf por-
tait ce nôm arabe. Et un peu plus tard, cet aveu « Le dialecte arabe

dans lequel devait se trouver /a~, fou, brute, était de mon invention. Je

voulais imposer ce mot à un dialecte quelconque parce qu'il me va. Je

relis pourtant Goerres, il doit être sûr de, son assertion. Probablement

n'a-t-il pasconnu l'arabe, mais it l'aura appris par un orientaliste. Du

reste, cela ne me trouble pas. Je me moque de la signification des mots

arabes et je pense que dans mon public de l'avenir il n'y aura pas trop

d'orientalistes. Moi, je ne connais pas l'arabe. C'était un savant alle-

mand, G6erres, qui traduisait le nom de ~ar~/f~ de la sorte. Le pré-

destiné est bon, mais il ne va plus c'est le garçon fou, sans érudition,

sans académie, ne comprenant rien que par la compassion, qu'il me

faut. a Et de nouveau, dans un élan de tendresse, ce retour sur un

rêve impossible < Je rêve de passer encore en réfugié les rues boueuses
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mand, G6erres, qui traduisait le nom de Parsi/al de la sorte. Le pré.:. 
destiné est bon, mais il ne va plus : c'est le garçon fou, sans érudition, 
sans académie, ne comprenant rieu que par la compassion, qu'il me 
faut ... • Et de nouveau, dans un élan de tendresse, ce retour sur un 
rêve impossible : • Je rêve de passer encore en réfugié les rues boueuses 



REVUE DE LA QUINZAINE 73?

de Paris, abandonné par tout le monde. Soudain, je vous rencontre, ô

vous, Judith Vous me prenez au bras, vous m'emmenez chez vous,
vous me couvrez de vos baisers. Ah 1 c'est très touchant i-très touchant! 1
0 temps et espace Ennemis 1 J'aurais dû vous trouver alors, it y a

longtemps de cela ). s Déjà, dans une autre lettre, il avait exprimée
même regret « Pourquoi, au nom du ciel, ne vous ai-je pas trouvée

aux jours qui suivirent la chute de T'a/MAa'Mer à Paris ? Etiez-vous

trop jeune à cetteépoque ? Taisons'taisons mais aunons.aimonsL..

Parmi ces lettres, nous en avons retrouvé d'autres confondues de la

main de Cosima Wagner, ceHes-Ià, adressées également à la même

Judith (qui en a utilisé des fragments dans ses Souvenirs). Ces lettres,

qui font le plus grand honneur au caractère et aux qualités de cœur de

la dernière compagne du musicien, sont pleines d'affection, de cordialité

de confidences, de renseignements précieux sur la vie intime dumaître,

sur ses travaux, ses lectures, ses amitiés. Dans une de ces missives,

Cosima demande à Judith Gautier d'intervenir auprès des éditeurs pari.

siens, en faveur de Gobineau, que Wagner admire et dont il voudrait

voir réimprimer t'usât sur l'inégalité des /'acM. Mais nous avons

aussi noté ces quelques lignes, qui n'aident pas à.éclaircir le mystère

des amours de Richard et de Judith

Il est un point de votre correspondance avec mon mari qu'i) m'est difficile

de toucher etimpossiMe de passer sous silence. Je me figure que tes expres-

sions très fortes dont il s'est servi vous ont induite en erreur sur son senti.

ment. Il se sert en français des premières expressions qui lui viennent sous la

plume, de là peut-être un malentendu. Si vous l'entendiez comme moi répéter

presque tous les jours Vene suis pas musicien, je n'aime pa. la musique.

Faut i) voir là, demande M. Henriot, une leçon, un avertisse-

ment ? Il ne manquerait pas de délicatesse ni de malice fémi-

nines. Il faut peut-être seulement y voir de la candeur. Et à

quelle réalité correspondaient les « expressions très fortes ? de

Wag'ner ?2

A propos des fêtes de Saint. Sau~eur-te-Vicomte, M. Henry

Bordeaux pùblie, dans le Journal des Débats, un fragment

du discours qu'il prononça cette occasion. J'en extrais le texte

encore inédit de la dernière lettre que Barbey d'AureviHy

adressa à l'Ange Blanc

Jour de l'An. 1887.

Never More.

Paris, 3 heures, vendredi.

Ma chère Ame, car vous l'êtes toujours, cette lettre, je pense, vous
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de Par.is, abandonné par tout le monde. Soudain, je vous rencorltre, ô 
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Cosima demande à Judith G~utier d'intervenir auprès des éditeurs pari­
siens, en faveur de Gobineau, que \Vaguer admire et dont il voudrait 
voir réimprimer !'Essai sur l'inévalité des races ••• l\iais nous avons 
aussi noté ces quelque·s lignes, qui n'aident pas à .éclaircir le mystère 
des amours de Richard et de Judith : 

Il est un point de votre correspo.ndaoce avec mon mari qu'il m'est difficile 
de toucher et impossible de passer sous silence. Je me figure que les expres­
sions très fortes dont il s'est servi vous ont induite en erreur sur son senti• 
ment ... Il se sert en français des premières expressions qui lui viennent sous la 
plume, de là peut-être un malentendu. Si vous l'entendiez comme moi répéter 
presque tous les jours.: Je ne suis pas musicien, je n'ain1e pas la niusique ... 

.Faut-il voir là, demande M. Henriot, une leçon, un avertisse­

ment ? Il ne manquerait pas de délicatesse - ni de malice fémi­

nines. Il faut peut-être seulement y voir de la candeur. Et à 
quelle réalité correspondaient les « expressions .très fortes » de 

\Vaguer? 

A propos des fêtes de Saint-Sauveur-le-Vicomte, M. Henry 

. Bordeaux pùblie, dans le Journal des Débats, un fragment 
du discours qu'il prononça ·à cette occasion. J'-en extrais le texte 

encore inédit de la dernière lettre que Barbey d'Aurevilly 

adressa à l'Ange Blanc : 

Jourde !'An. 1887. 
Never More. 

Paris, 3 hèures, vendredi. 

l\Ia chère Ame, car vous l'êtes toujours, cette lettre, je _pense, vous 


