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La Revue hebdomadaire (27 juin) : « Les beaux songes de M. G. de
Voisins », par M. G. Photiadés,

Les Marges (15 juillet) : M. Fagus : « Tradition et Poésie ». —
« L’anarchic », nouvelle de M. Jean Cassou. — « Cimes », poéme de
M. R. A, Fleury. — « Victor Hugo », par M, Denis Saurat, — La
chronique flaubertienne de M, René Dumesnil,

CHARLES-HENRY HIRSCH.

LES JOURNAUX

Des letires de Wagnerd Judith Gaulier, « Le Temps », 30 juin,— La "der-
nidre letire de Barbey d'Aurevilly a ’'Ange Blanc, « Journal des Débats »,

29 juin, .

M. Emile Henriol, dans le Temps, nous apportequelques ré-
vélations sur la vie amoureuse de Wagner : il s’agit d’une tren-
taine de lettresadressées, enfrangais, de186ga 1878, parRichard
Wagner -4 Judith Gautier, et que lul a communiquées I'expert
M. Georges Andrieux. Nous avouerons, écritM. Henriot, n’avoir
pas examiné sans scrupule ces reliques émouvantes, destinées tot
ou tard 4 la publicité, comme tout ce qui touche I'histoire.

« Mais enfin leur destinataire n’a pas émis le veeu qu’elles fus-
sent détruites aprés elle: ne pouvant ignorer le sort habituel aux
papiers signés d’'un grand nom, c’est donc qu’elle ne voyait pas
d’inconvénient & ce qu'elles fussent un jour connues... »

On sait, nous expose M, Henriot, 1'affectueuse admiration que Judith
Gautier avait, une des premiéres en France, vouée au célébre musicien
allemand. Avant méme I'échec de 7'annheuser, a Paris, en1861, le nom
de Wagner lui devait élre familier ; elle avait lu l'article enthousiaste
de son pére sur ce drame entendu a Wiesbaden quatre ans anparavant
et I'éloquent plaidoyer de Baudelaire pour I'ccuvre du nouveau génie.
Dés cette époque, elle se sentait déjd « de cette milice sacrée qui com-
battait pour le triomphe de Richard Wagner. .. du petit groupe d’élus
appelés a le comprendre, a former autourde lui ce bataillon dévoué qui
doit le défendre, le consoler de la haine universelle et le soutenir dans
sa montée au Golgotha, en lui affirmant sa divinité,. ., » Un article en-
thousiaste, a l'occasivn de Rienz:, lui avait valu des remerciements
émus de son dieu ; un voyage & Lucerne en 1869, en compagnie de
Villiers de I'Isle-Adam, allait fui permettre de I'approcher etmémed’en
recevoir, dans Vermitage de Triebschen, une premiére hospitalité dont
elle nous a conservé, dans ses jolis souvenirs, le Troisiéme rang du
collier, une si vivaate et si enthousiaste relation. Mais, dans son «juste
orgaeil d’'uneamitié si haute », Judith Gautier n’a rien révélé du senti-
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ment que, I'Age venu, elle ne se défendait pas d’avoir inspiré al’auteur
de Tristan et dont nous retrouvons un évident écho dausles lettres que
nous venonsd’avoir enire les mains.

Elles ne permettent pas de conclure sur la nature exacte de l'affec-
tion nourrie par le musicien sexagénaire pour la jeune et belle poétesse.
Peut-étre celle-ci ne fut-elle pour lui, dans ce moment de sa vie agitée,
qui touchait & peine 4la gloire,quel’occasiond’un mélancolique regret.
Les tendres, les brilantes apostrophes de ces lettres ne font que de
furtives allusions & la réalité ; mais, si elles n’en trahissent pas com-
plétement le secret, elles révélent, de la part de celui qui les a écrites,
une véritable passion, que ne devaient affaiblir ni 1’éloignement, ni
I’abscence.

Oh | chére aimée |.,., Ou étes-vous ?... Je ne vous querelie pas, chére amie!
Et s1 vous ne m’aimez plus, envoyecz-moi da moins de belles choses, puisque
vous m'avez dil que c'était votre devoir... Ce papier, qui ne devait dire autre
chose que ma grande, ma solennelle inquiétude & cause de votre silence... Ras-
surcz-mol, chere cruelle. Je crois presque que vous mettezde la doute (sic) dans
mon amour. Il était pourtant bien spontané ! Sans cela, & quol bon, que pour
me troubler. Chére Ame | Parlez, écrivez, hélas ... oh ! vous.., — Votre let-
tre | oh ! ces éerits, ces bons écrits de votre main si chaude, que je tenais
pendant les Nibelungen... Oh! chére ! chére! et encore chére ! chére !... —
Ma belleabondance !... Je devrais moins vous aimer puisque vous éles encore
souffrante, ce qui meprouveque mon amourn’a pas assez de pouvoir sur vous.
Tachezde vous guérir completement pour me donnerde la confiance en.mot...
— Oh | vous, &me chaude et doucz! Que je me trouvais inspiré dans vosbras |
Faut-il 'oublier ? Non. Mais tout ' est tragique..,. — Je suis triste, lly aen-
core réception ce soir, mais jJe ne descends pas, Je relis quelques pages de ma
vie, dictées autrefois 4 Cosima... Hélas | aurai-je vous pour la derniére fois
embrassé ce matin ? Non.Je vous reverrai. Je le veux, puisque je vous aime.
Adieu, soyez bonne pour moi... Judith, oh | ma belle chaleur, je vous aime
toujours... Je vous embrasse, belle aimée, chére et adorée Ame | Mon enfant |
" Ma Jadith ... Je vous vois toujours, ici de ma table % écrire, & droite sur une
chaise longue, me regardant (Dieu ! avec quels yeux !), quand j'écrivais des
souvenirs & mes pauvres cantatrices... Oh ! ce qu'il y ad’extraordinaire, c'est
que vous éles 'abondance de ma pauvre vie, si bien calmée et abritée(!)depuis
que j’ai Cosima.,. Vous étes ma richesse, mon superflu cnivrant. Beau fran-
¢ais, nest-ce pas ? Mais c’est égal, vous me comprenez... Oh 1 chére 4me,
bien-aimée dme ! Tout est s1 tragique ! Tout est réel. Mais vous m’aimerez
loujours, et moi! je ne saurais pas autrement, avec la plus forte volonte...

Entre temps, atravers ces lettres, coupant cehalétement detendresse,
ou quelquetois on croit retrouver le dialogue pathétique et heurté des
héros du drame qui hante son esprit, le musicien s’interrompt pour
charger son amie de quelques menues commissions parisiennes : satins,
lampas, chiffons & lui procurer pour la décoration de son atelier, bibe-
lots chinois ou japonais qu’elle connait si bien, essences rareset parfums
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dont Wagner parait avoir été, & travers cette correspondance, particu-
lidrement gourmand, D’autres fois, ce sontdes livres qu’il réclame: leg
traductions des Upanishads, du Rig Véda et du Baghavat-Gila, lcs
ceuvres de Mme Guyon, 'amie de Fénelon, V'Histoire d’un crime, de
Victor Hugo. Peu d’allusions A la France, nia la guerre, dans ces let-
tres intimes, si ce n’est, un jour, ce trait qui en dit long surles choses
non dites: « Je vois que vous étes encore un peu bonne pour moi. Mais
quelque amertume s’y méle : vous rappelez vos souffrances pendant le
siége. C’est horrible ! Evitons pour jamais toute querelle sur des cho-

ses qui ne valent pas la poudre & canon qu’elles ont codtée.., » Ouceci,
écrit en 1873 :

Je n’entends plus les nationalités ; moi, je ne veux plus d'irritations en ce
genre. J'aime les Frangais, mais je déteste les Alsaciens, et veux garantir
I’Allemagne de devenir une grande Alsace, ce d'ou elle n'était pas trés loin,
Alors vous pouvez peut-étre encore tirer quelque profit d'une culture vraiment
allemande et originale.... — Judith, oh ! ma belle chaleur, je vous aime tou-
jours... Jaime vous voir défendre si vaillamment vetre patrie en toute occa-
sion, méme quand 1l s’agit de reconnaitre que Mme de Pompadour d’il y a
treize ans était plus gracieuse que celle d’avjourd’hui (1878). Il n'était question
que de cela quand je parlais d’un alourdisscment du gott.... Mais je vous
admire d*autant plus pour votre patriotisme, parce que j’eB suis absolument dé-
pourvu, me trouvant le seul Allemand dans cette population stupide qu'on ap-
pelle des Allemands. Ainsi, vous étes plus heureuse que moi... ]

Nous relevoas encore, parmi ces confidences, plusieurs intéressantes
notes de Wagner sur la composition de ses ouvrages, et particuliére-
ment sur Parsifal, qui 'absorbe & cette époque tout entier. « Ce nom
est arabe. Les anciens trouvéres me I'ount plus compris. Parst fal si-
goifie Parsi, pensez aux Perses, adorateurs du feu, pur ; fal, ou fou,
dans lesens élevé, c’est-a-dire un hommesans érudition, mais de génie.
Fellow, en anglais, me parait étre enrapportavec cetle racine orientale.
Vous coonaltrez (apprendrez, pardon !) pourquoi cet homme naif por-
tait ce nom arabe... » Et un peu plus tard, cet aveu : « Ledialecte arabe
dans lequel devait se trouver fal, fou, brute, était de mon invention.Je
voulais imposer ce mot & un dialecte quelconque parce qu’il me va...Je
relis pourtant Goerres, il doit étre sir de son assertion. Probablement
n’a-t-il pasconnul’arabe, mais il 'aura appris par un orientaliste. Du
reste, cela ne me trouble pas. Je me moque de la signification des mots
arabes etje pense que dans mon public de Pavenir il n’y aura pas trop
d’orientalistes.., Moi, je ne counais pas I'arabe. C’était un savant alle-
mand, Gderres, qui traduisait le nom de Parsifal de la sorte. Le pré-
destiné est bon, mais il ne va plus : c'est le gargon fou, sans érudition,
sans académie, ne comprenant rien que par la compassion, qu’il me
faut... » Et de nouveau, dans un élap de tendresse, ce retour sur un
réve impossible : « Je réve de passer encoreen réfugié les rues boueuses
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de Paris, abandonné par tout le monde. Soudain, je vous rencortre, &
vous, Judith ! Vous me prenez au bras, vous m’emmenez chez vous,
vous me couvrez de vos baisers. Ah! c’est trés touchant |"trés touchant {
O temps et espace ! Ennemis ! J'aurais da vous trouver alors, — il ya
longtemps de cela l... » D§ja, dans une auire lettre, il avait expriméie
méme regret : « Pourquoi, au nom du ciel, ne vous ai-je pas trouvée
aux jours qui suivirent la chute de Tennhauser 4 Paris? Etiez-vous
trop jeune 4 cette époque ? Taisons!laisons ! mais — aimons,aimons!... »

Parmi ces lettres, nous en avons retrouvé d’autres confondues : de la
main de Cosima Wagaer, celles-ld, adressées également & la méme
Judith (qui en a utilisé des fragments dans ses Souvenirs). Ces. lettres,
qut font le plus grand honneur au caractére et aux qualités de cceur de
la derniére compagne du musicien, sont pleines d’aftection, de cordialité
de confidences, de renseignements précieux sur la vie intime dumaitre,
sur ses travaux, ses lectures, ses amitiés. Dans uone de ces missives,
Cosima demande 4 Judith Gautier d’intervenir auprés des éditeurs pari-
siens, en faveur de Gobineau, que Wagner admire et dont il voudrait
voir réimprimer I'Essat sur U'inégalité des races,.. Mais nous avons
aussi noté ces quelques ligaes, qui n’aident pas a .éclaircir le mystcre
des amours de Richard et de Judith

Il est un point de voire correspondance avec mon mari qu'il m’est difficile
de toucher etimpossible de passer sous silence. Je me figure que les expres-
sions irés fortes dont il s’est servi vous ont induite en erréur sur son sentie
ment.., 1l se sert en frangais des premiéres expressions qui lni viennent sous la

plume, de 12 peut-éire un malentendu. Si vous Pentendiez comme moi répéter
presque tous lesjours :Je ne suis pas musicien, je n’aime pas la musique. ..

Faut-il voir 13, demande M. Henriot, une legon, un avertisse-
ment ? Il ne manquerait pas de délicatesse — ni de malice fémi-
nines, Il faut peut-8tre seulement y voir de la candeur. Kt a
quelle réalité correspondaient les « expressions {rés fortes » de
Wagner ?

§

A propos des fétes de Saint.Sauveur-le-Vicomte, M. Henry
. Bordeaux publie, dans le Journal des Débats, un fragment
du discours qu’il prononga 4 cette occasion. J'en extrais le texte
encore inédit de la derniére lettre que Barbey d’Aurevilly
adressa 4 I’Ange Blanc :

Jour de ’An. 1884,

Never More.
| Paris, 3 heures, vendredi.

Ma chére Ame, car vous I'étes toujours, cette lettre, je pense, vous
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