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LA MUSIQUE ITALIENNE CONTEMPORAINE 

M. Alfredo Casella vient de faire à l'Ecole 
Normale de Mmique une Conférence sur 
la Mmique italienne contemporaine, sous 
la préiidence de M. le comte Manzoni, 
ambassadeur d'Italie. · 

Après un préambule sur la formation des 
écoles russe, françairn et espagnole, Alfredo 
Casella est entré dans le vif de son sujet 
et nous sommes heureux de pouvoir repro­
duire la partie essentielle de sa conférence. 

On trouvera, d'autre part, la critique de 
M. Edouard Schneider sur la belle aurlilion 
musicale, qui a suivi. 

• • • 
Chacun sait que depuis la mort de Cle­

menti, dernie1· des symphonistes italiens 
(malheureusement Clementi n'est, aujour­
d'hui, connu que de quelques millions de 
jeunes filles qui essayent de jouer son 
Gradus ad Parnassum), la musique pure 
avait cessé d'exister en Italie, et toutes 
les énergies -créatrices de ses compositeurs 
s'étaient exclusivement adonnées au théâ­
tre. Il a été à la mode (surtout dans la 
période wagnérienne) de déplorer cette 
cc fureur lyrique >> en la considérant comme 
une décadence du goût et comme une 
forme de mentalité inférieure. 

Mais l'histoire a de singuliers retours 
d'opinion. Et il est intéressant de voir 
aujourd'hui - dans cette Allemagne 
même, qui régnait si orgueilleusement, il 
y a quarante années sur tout le monde 
musical - il est extrêmement intéressant 
de voir les jeunes musiciens d'avant-garde 
de ce pays abhorrer Wagner et étudier 
avec amour le Verdi non seulement de 
Falstaff, mais surtout celui de La Traviaia 
et de Il Trovatore. Je n'ai nullement l'inten­
tion d'entreprendre ici la défense du 
meloclramma italien du siècle dernier. Mais 
je me bornerai à dire que - sous l'appa­
renc.e romantique de ses accents - un 
Verdi fut surtout un grand classique et 
qu'il suffit à lui seul pour assurer - durant 
la période qui va du Guillaume Tell de 
Rossini à nos jours -- - la continuité sinon 
de la tradition symphonique nationale, du 
moins de notre esprit musical classique 
et constructeur. Et je me permettrai encore 
de conseiller à certains critiques étrangers 
qui affectent de mépriser le soi-disant 
mauvais goût de l'art théâtral italien du 
siècle dernier, de mieux regarder dans 
leur propre pays, où il existe de bien plus 
déplorables exemples de musiques ridi­
cules et totalement dépourvues de no­
b:esse spirituelle. 

* * * 
Vers 1880, il commença à se manifester 

en Italie plusieurs symptômes rénovateurs. 
Et l'on vit alors surgir deux personnalités 
de haute valeur, qui furent précisément 
les pionniers de la rénovation nationale : 

j'ai nommé Giovanni Sgambati et Giuseppe 
Martucci. Tous deux étaient d'admirables 
pianistes et des compositeurs de réelle 
valeur. Martucci fut, en plus, un magnifique 
chef d'orchestre et un pédagogue du plus 
haut mérite. Et ils furent les premiers 
compositeurs taliens qui - depuis la 
inort de Clementi - aient exclusivement 
voué leurs forces créatrices à la symphonie 
et à la musique de chambre. C'est de leur 
action d'apôtres qu'est successivement 
éclos tout notre mouvement actuel. C'est 
pourquoi chacun de nous doit évoquer 
leurs noms avec le plus haut respect et 
la plus profonde reconnaissance. 

* 
* * 

Autour de Sgambati et de Martucci 
commence peu à peu à s'éveiller tout un 
mouvement de renaissance. Peu à peu, 
des Sociétés orchestrales el de chambre 
se fondent, propageant progressivement 
la connaissance des grands classiques 
allemands. Des disciples viennent de tou­
tes parts étudier avec les deux maîtres. 
D'autres symphonistes se font à leur tour 
connaître, tels que Bossi, Scontrino, Sini­
gaglia, etc. Et enfin, vers la fin du siècle 
dernier, l'Académie Royale de Sainte­
Cécile, à Rome, fonde ces concerts qui, 
d'abord limités à la musique de chambre, 
devaient peu à peu conduire (grâce sur­
tout à l'initiative du comte San Martino, 
président de cette Académie qui est la 
plus ancienne du monde, car elle fut 
fondée par Palestrina), à l'organisation 
de cet Augusleo romain, qui est aujour­
d'hui une des Sociétés orchestrales les plus 
intéressant~s du monde entier. 

* 
* * 

L'art de Martucci et de Sgambati est 
caractérisé par une absolue dédition, par 
une totale soumission à la pensée classique 
et romantique allemande. Et d'ailleurs - si 
l'on se reporte à cette époque, il pouvait 
difficilement en être autrement. La pensée 
allemande était, à ce moment-là, toute­
puissante en Europe. Le wagnérisme avait 
momentanément menacé l'Italie jusque 
sur le terrain lyrique, qui semblait jusqu'a­
lors la véritable forteresse musicale de 
notre pays. Il peut sembler aujourd'huî 
étrange, inexplicable même que - en vou­
lant ressusciter chez nous le culte et le 
se.ns de la musique pure, Sgambati et 
Martucci n'aient point songé, au lieu de 
s'appuyer exclusivement sur le sympho­
nisme allemand, à chercher des bases et 
des exemples dans notre admirable passé 
instrumental des XVIIe et XVIIIe siècles. 
Mais il faut bien avouer que ce passé était 
à ce moment-là connu seulement de quel­
ques musicologues, · et que les noms de 
Vivaldi, Monteverdi, Frescobaldi, Tartini, 
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Scarlatti même, relevaient plus de l'archéo­
logie musicale que de l'actualité. Par un 

· de ces singuliers phénomènes qu'offre à 
chaque instant l'histoire, ce passé parais­
sait mort à jamais, et nul, pas même 
des esprits aussi cultivés que nos deux 
pionniers, n'aurait jamais pensé que les 
noms cités plus haut, pourraient un jour 
revivre dans l'actualité et fournir aux 
jeunes générations, un enseignement infi­
niment plus «moderne", que tant d'autres 
musiques si admirées par l'époque pré­
cédente .. 

Pendant que ces événements se passaient 
en Italie, et pendant que l'Europe s'ache~ 
minait, à travers une époque de générale 
décadence et sans le savoir, vers la guerre 
mondiale, la musique souffrait d'une grave 
crise, qui était elle aussi une forme de 
cette décadence, de cette lassitude univer­

·selle de l'esprit, à laquelle je viens de faire 
allusion. Le romantisme avait engendré, 
parmi d'autres conséquences, un phéno­
mène musical très curieux : celui de l'im­
portance excessive conférée à. l'harmonie 
par rapport aux autres éléments musicaux. 
Et c'est ainsi que, commencée par Weber 
et Schubert, une véritable crise du langage 
musical s'établit et se développa peu à 
peu, pour atteindre son apogée dans 
l'immortel Tristan wagnérien et dégénérer 
ensuite jusqu'aux formes les plus récentes 
et les plus morbides, parmi lesquelles nous 
trouvons, en premier lieu, l'art de Schœn­
berg, c'est-à-dire la musique atonale. 
Si je rappelle ici, cette crise et surtout 
le marasme dans lequel se trouva la musi­
que européenne . entre 1900 et la guerre, 
c'est pour mieux dire combien était diffi­
cile la tâche des musiciens italiens de ma 
génération (qui était celle succédant à 
Sgambati et Martucci) lesquels, devant 
déjà faire face à un problème aussi vaste 
et complexe que celui de la restauration 
de la musique symphonique en Italie et 
de la création d'un style national moderne, 
se trouvaient en même temps enlisés 
ainsi que tous leurs collègues. européens 
dans une crise du langage musical qui 
paraissait parfois sans issue. Et cette 
crise aurait peut-être été sans issue, si 
la guerre n'était point survenue, entraî­
nant avec e-lle, la chûte de la pensée ro­
mantique et de toutes ses dernières formes 
de décadence. 

* 
* * 

Toutefois, même si la marche' de nos 
années de jeunesse peut sembler parfois 
incertaine à ceux qui étudient l'action 
de ma génération, une chose est indiscuta­
ble : je veux dire la disparition complète 
vers 1910, de l'influence allemande sur 
chacun de nous. A ce moment là, les 
nouvelles musiques russes et françaises 
vinrent apporter en Italie un sens de 
fraîcheur qui était depuis bien longtemps 
perdu. Le chant grégorien ( ceci était sans 
doute dû aussi à l'influence de Debussy 
et surtout de Moussorgski) commença à 
réapparaître dans notre musique. L'on se 
mit à étudier avec· avidité le folklore 
national. Et enfin, les meilleurs d'entre 
nous partirent à la découverte du passé 

· national, et se plongêrent avec passion 
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dans l'art sévère et grandiose du XVIIe siè­
cle et dans celui si vivant, si étonnamment 
jeune du XVIIIe siècle de Scarlatti. Et 
c'est ainsi que, parmi des influences étran­
gères qu'il était nécessaire d'assimiler, 
mais qui ne furent tyranniques sur aucun 
de nous et, d'autre part, parmi l'étude 
laborieuse d'un passé où nous nous instrui­
sions en écoutant la voix ancestrale de 
ces- musiciens qui avaient créé en Italie, 
la musique instrumentale européenne, nous 
avons _atteint la guerre en une préparation 
obscure sans doute, mais en tout cas 
solide et que l'après-guerre nous a révélée 
juste et pleine de bon sens. 

* * * 

La guerre, qui a donné à l'ftalie ses 
frontières naturelles, lui a aussi apporté 
ce qui n'existait pas avant : son unité 
morale et spirituelle. A vaut la guerre, 
l'Italie n'existait que comme ensemble 
de provinces, lesquelles avaient gardé 
chacune la mentalité étroite et régionale 
des anciennes divisions politiques. Tandis 
que les années 1915-18 ont été en quelque 
sorte le cc creuset >> dans lequel a été jetée 
toute la masse hétérogène de la jeunesse 
italienne, et d'où elle est sortie un un~que 
et splendide métal. Il est impossible de 
dissocier l'art de la totalité nationale, et 
il eût été, par conséquent, inadmissible 
que le vaste mouvement qui a fait de 
l'Italie une grande nation moderne et qui 
devait, . peu d'années après, lui donner la 
forme politique du régime fasciste, pût 
ne point englober en soi l'art national. 
Et c'est ainsi que dans l'immédiat après­
guerre, on assiste à une riche floraison 
d'œuvres musicales de toute sorte, et 
surtout à la disparition complète de toute 
l'influence étrangère et à la véritable 
formation d'un esprit musical national, 
esprit dont nous allons à présent tâcher 
d'avoir une idée. 

* * * 
L'Italie a une caractéristique qu'elle 

ne partage peut-être avec aucun autre 
pays : celle de se désintéresser de la mode 
(je ne veux point faire allusion à celle 
des grands couturiers, mais à celle, certai­
nement plus importante, de l'esp,,rit). 
L'Italien a toujours un certain sens de 
méfiance envers les aventures inutiles et 
nuisibles de l'esprit et -· s'il est infiniment 
hardi dans tout autre domaine, tel que 
celui militaire, sportif ou même politique, 
il est par contre, en matière d'art, assez 
méfiant et s~ garde soigneusement de tout 
snobisme. Et cette caractéristique (qui 
nous vient sans doute des trente siècl~s 
de civilisation accumulés sur nos épaules) 
se retrouve aujourd'hui dans notre musique 
et aussi dans notre peinture. Les deux 
arts suivent présentement chez nous une 
rn,arche absolument parallèle. La pefoture 
a connu le cubisme et le futurisme, mais 
elle est absolument contraire à la: laideur 
qui règne aujourd'hui un peu partout en 
Europe, _et elle tire le meilleur de Son ensei­
gnement d'une étude réfléchie et profonde 
de la tradition nationale. Et de même 
la musique, je parle natuféllement de 
celle des quelques compositettrs qt,ti comp­
tent véritablement non sétilement dans 

le pays mais encore dans le monde entier, 
notre musique, après avoir connu · une 
assez longue période - d'expériences, de 
tâtonnements et d'assimilations, n'a re­
tenu de tout ceci que les éléments qui 
pouvaient véritablement être enclavés 
dans la tradition et se fondre harmonieu­
sement avec elle. 

* 
* * 

Si nous considérons la musique des 
meilleurs compositeurs italiens d'aujour­
d'hui, nous voyons que l'emploi des modes 
grégoriens est commun à tous ces musi­
ciens. Et cette caractéristique est double­
ment intéressante et précieuse, car elle 
répond, d'une part, à ce sens de la roma­
nité qui, peu à peu prend le dessus dans 
tous 1es sentiments nationaux, et, d'autre 
part, elle répond aussi aux nécessités du 
sens tonal universel, lequel s'est depuis 
vingt ans complètement modifié. 

Le chant populaire est aussi revenu 
• au premier rang des préoccupations de 
notre École, et l'on en trouve un abondant 
emploi (encore que sous des formes très 
diverses) chez chaque compositeur italien 
de nos jours. 

Les formes sont, en génétal, rapprochées 
de celles du grand passé italien pré-roman­
tique, et ont complètEmJ.ent délaissé la 
forme scolastique allémande post-men­
delssohnienne. 

Le caractère général de cet art consiste 
surtout dans la clarté, dans le naturel, 
dans la simplicité et dans la force archi­
tecturale, dans la libération totale de 
l'emphase théâtrale (et surtout de celle 
chère à l'époque vériste,) dans l'absence 
de tout résidu impressionistè, dans un 
sens enfin de dignité et de désintéresse­
ment qui étaient disparus -de notre musi­
que depuis la mort de Verdi. 

Sans doûte, les quelques personnalités 
dont se cômpose aujourd'hui ce qu'il est 
convenu d'appeler l'École italienne mo­
derne s6nt fort différentes, et elles peu­
vent n'lême sembler divetgentes. Mais 
toutes ont des traits communs qui sont 
ceux que je viens d'énumérer, et, en 
réalité, les différences qui existent entre 
les principales de ces personnalités peu­
venf se ramener à la division, qui a de 
torts temps existé, entre cc classiques " et 
cc romantiques "· L'on m'bbjectera que je 
viens de qualifier le roµiantisme comme 
1a plus grande victime de la guerre. Mais 
il est aisé de répondre qu'il a existé de 
tous temps, aussi bieit dans l'art que 
dans la science, des génies réfléchis et 
d'autres impulsifs, et des créateurs qui 
étaient, suivant leur t inpérament, portés 
les uns plutôt vers le sentiment pur et 
les autres, au contraire, vers la pure 
représentation. C'est pourquoi, bien que 
par tempérament, je soie, depuis mon 
enfance, entièrement attiré vers la pensée 
classique, je respecte et j'honore ceux de 
mes compagnons de lutte qui, dans notre 
pays, poursuivent par des moyens diffé­
rents, le même idéal que moi, que nous 
tous. 

* * * 
Je n'ai point parlé' encore du t_héâtre, 

car ce que · jë viens de dire s'applique 



surtout à la musique pure. Depuis la mort 
de Verdi, la grande tradition lyrique 
italienne est arrêtée. Car le vérisme n'est 
point un art né en Italie, mais il trouve 
ses origines dans le naturalisme de Zola 
et de Maupassant d'abord, dans la Carmen 
de Bizet, ensuite, et enfin, en changeant 
d'horizon, dans l'art sensuel et plus frivole 
de Massenet. D'ailleurs, le théâtre traverse 
en cc moment une crise des plus graves, 
-car chacun peut parfaitement voir que 
'l'opéra du siècle passé est mort, mais 
qu'en même temps personne n'a encore 
trouvé la formule du nouveau spectacle 
lyr que. Toutefois, l'Italie a donné dans 
ces dernières années plusieurs œuvres 
lyriques, qui représentent un considérable 
effort vers une nouvelle conception du 
théâtre · musical. Je citerai en premier 
'lieu l'étonnant théâtre de Malipiero et 
les admirables drames de Pizzetti. L'on 
remarque, dans la génération succédant 
à la nôtre, une forte tendance vers le 
retour à l'art bouffe, et surtout vers une 
forme de comédie moderne dont le Fals­
tatf de Verdi semble être le lumineux 
présage. Il est ù présumer que, d<' cet 
esprit rénové et aussi d'une probable 
:rnsion avec les nouvelles inventions scéni­
ques (parmi lesquelles il ne faut point 
oublier le phonofilm, qui réserve sans 
doute un champ immense d'activité aux 
futurs compositeurs), les prochaines gé­
nérations sauront trouver et réaliser un 
art lyrique traditionnel et cependant 
cou:orme aux temps nouveaux. 

* * * 

A propos de l'opéra du siècle passé, il 
me faut rappeler que l'action de notre 
génération a, tout d'abord, été faite de 
violente hostilité envers cet art, et a jadis 
amené quelques-uns d'entre-nous rdont 
moi en première ligne) à des atüt.udes 
totalement iconoclastiques vis-à-vis de 
Verdi lui-même. Mais ce sont-là des attitu­
des qui étaient légitimes à cette époque, 
étant donné la mentalité qui régnait alors 
en Italie et qu'il fallait à tous prix extirper. 
C'est ainsi que le futurisme, qui est ,:utré 
aujourd'hui à l'Académie Royale d'Italie, 
en la personne de son fondateur :Marinetti, 
a rendu, il y a vingt ans, les plus hauts 
services à notre pays, en contribuant à 
dégager le terrain de toute cette super­
structure de vieux préjugés qui étouffait 
notre jeunesse et en empêchait l'action. 
Mais il faut ajouter qu'aujourd'hui nous 
vivons tous, aussi bien notre génération 
que la suivante, en parfait accord avec 
le melodramma. Les résultats obtenus, 
durant ces quinze dernières années, ont 
amené une réelle pacification dans notre 
école, et bien des attitudes qui étaient 
héroïques avant la guerre, seraient, aujour­
d'hui, dignes de Don Quichotte. 

* * * 
Le fait principal qui domine aujourd'hui 

toute la vie musicale italienne, et qui en 
détermine l'action entière, réside dans 
l'idée, qui s'est peu à peu emparée de 
toute une élite et qui gagne progressive­
ment les masses, que l'art national ne 
consiste point uniquement comme on le 
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croyait naguère, dans l'opéra du siècle 
passé, mais 1 que notre musique a des 
origines bien autrement plus profondes 
et lointaines. Aujourd'hui, la musique 
italienne a enfin, après un long siècle 
d'oubli, retrouvé ses sources, et la jeunesse 
émerveillée écoute les gi:_andes voix ances­
trales de Scarlatti, de Vivaldi, de Fresco­
baldi, de Monteverdi même, qui lui par­
lent avec la force de la vie et lui indiquent 
clairement la route à suivre pour gagner 
l'avenir. Et, dans ce côté aussi de la vie 
intellectuelle de la nation, l'on retrouve 
une fois de plus cet esprit général qui 
guide aujourd'hui l'Italie entière et qui 
est incarné dans son régime politique : 
la tradition unie à la plus haute modernité 
de vie. 

* * * 

li serait naïf de ·croire que le nouveau 
sLyle italien soit déjà accepté par tous 
nos compatriotes. Loin de là, notre action, 
110s œuvres sont encore combattues par . 
de nombreux mécontents. Et un des argu­
ments que certains critiques répètent à 
satiété, consiste dans le reproche fait à 
cette musique de n'être point conforme 
à la tradition et d'être dérivée d'influences 
étrangères. Mais, sans perdre davanta~e 
de temps, je me bornerai à dire que, 
l'an dernier, j'eus l'honneur de rappeler 
à Pietro Mascagni (qui s'était fait le pala­
din de cette idée), que c'était précisément 
nous, les soi-disant « révolutionnaires », 
qui nous efforçions de renouer une tradi­
tion nationale depuis trop longtemps 
oubliée, tradition dont le théâtre vériste 
ne peut, en aucun cas se réclamer, étant 
lui-même de provenance étrangère. Le 
silence significatif qui a suivi la pubiica­
tion de ma lettre (à laquelle ni Masca,:!ni, 
ni aucun de ses amis n'a pu réponcire), 
m'a prouvé que mes arguments étaient 
la vérité même. 

* * * 

D'ailleurs, s ïl est parfaitement exact 
que des influences étrangères ont ét~ à 
la base de notre action, ceci est rigoureu­
sement conforme à l'histoire. C'est pour­
quoi j'ai voulu rappeler, en commençant 
ce discours, les trois mouvements régené­
rateurs qui avaient précédé le nôrre, 
c'est-à-dire ceux russe, français et espa­
gnol, mouvements qui constituent tes 
phases successives d'un cycle, dont la 
renaissance italienne est une quatrieme 
étape. J'ai démontré comme chacun ries 
quatre mouvements avait eu des origmes 
identiques, et avait obéi à un objectif 
strictement nationaliste, qui tendait à 
créer un . style national affranchi de l'in­
fluence allemande et de la partie caduque 
du melodramma italien. Et je pense que 
quiconque a suivi attentivement mon dis­
cours, est à présent fixé sur la légitimité 
historique et esthétique d'un mouvement 
qui, loin d'être le caprice ambitieux d'une 
poignée d'hommes, est, au contraire, une 
action qui a ses racines dans les nécessités 
·nationales et dans l'inéluctabilité de l'his­
toire. 

* * *' 
L'Europe musicale est actuellement 

dans une situation assez compliquée, qui 
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paraît même inextricable à d'aucuns. 
Toutefois cette situation n'est pas si 
indéchiffrable pour les rares personnes 
qui peuvent, par leur culture et leur 
intelligence, s 'élever au-dessus de la mêlée. 
L'on distingue aujourd'hui en Europe. 
deux grands courants. L'un que l'on 
pourrait appeler cc bolchevik » est celui 
des musiciens qui tentent de faire table 
rase de tout le passé et de parvenir à · un 
renouvellement radical de tous les élé­
ments musicaux. L'autre, que _par logique 
déduction nous appellerons cc menchevik », 
rallie tous les musiciens qui désirent conser­
ver la tradition, tout en l'enrichissant 
avec les meilleures et plus saines conquêtes 
des dernières années. La première tendance 
comprend les Autrichiens, une partie -des 
Allemands, les Tchéco-Slovaques, les Rus­
ses de Russie, et quelques Suisses et 
Hollandais (l'on pourrait ajouter ù ! ces 
Européens, les Américains des Etats­
Unis ). L'autre tendance réunit tous les 
Latins, la deuxième partie des Allemands 
(dont Hindemith), les Russes, Stra"".inski 
et Prokofieff et enfin les Hongrois Barlok 
et Kodaly. Il est difficile de dire laquelk 
des deux tendances l'emportera. Je pense 
d'ailleurs que les deux sont nécessaires. 
L'une, la tendance extrémiste, a, de par 
la force des choses, un caractêre plus 
expérimental et elle peut utilement pré­
parer de nouveaux matériaux constructifs, 
Mais l'autre tendance, me paraît être 
celle réelle de l'avenir, et la seule qui ait 
des chances de créer des œuvres belles 
et durables. Car n'oublions pas que le 
public est fatigué des expériences, les­
quelles ont déjà trop duré, et qu'il demande 
surtout qu'on lui soumette des œuvres 
réussies et que les artistes gardent les 
expériences dans leurs laboratoires. De 
plus, l'art du XXe siècle (lequel commencé, 
ne l'oublions pas, en 1918), a devant lui 
une tâche immense : celle de restaurer 
la classicité dans l'art, cette classicité 
éternelle qui consiste dans l'équilibre par­
fait entr:e le sentiment et la représentation 
artistique, et que le romantisme a détruit 
au profit total de l'expression du senti~ 
ment immédiat et désordonné. Il me semble 
alors que, en prenant résolument parLi 
parmi la tendance européenne qui tra­
vaille à conserver et enrichir la tradi­
tion, la nouvelle musique italienne a 
choisi le chemin le plus strictement 
conforme à l'esprit histqrique et cc actuel " 
de notre race. Et je pense que notre 
École aura prochainement un rôle de 
premier ordre à remplir dans cette restau­
ration précisément de la classicité qui 
est le plus urgent devoir de l'art de cc 
siècle. C'est pourquoi je considère notre 
avenir avec la plus haute confiance, cer­
tain que, dans un temps très proche, la 
jeunesse de notre nation saura à nouveau 
irradier de par le monde, .Je sourire enso­
leillé de la musique italienne, apportant 
ainsi à l'humanité encore blessée et 
souffrante et tourmentée, cet art serein 
dont celle-ci attend _impatiemment la 
venue, et qui sera sans doute la meilleure 
consolation de demain ... 

Alfredo CASELLA. 
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