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Fanvier.

Le moment ou nous changeons de millésime n’est point favorable a
I'activité musicale. Au théitre nous n’aurions a noter en ce premier

mois — si tragique — de l'année, que la représentation de Paillasse a

I'Opéra-Comique. Il vaudrait mieux ne pas la noter. Ce mélo informe
et injurieux, que nulle personne ouverte a la musique ne saurait entendre
sans se sentir tout I’étre soulevé de mépris, avait déja montré sa pauvre
grimace a I'Opéra, avec un effet médiocre. Infiniment mieux présenté,
comme vous le pouvez penser, par M. Albert Carrée, il a été accueilli,
a la répetition générale, avec indifférence; a la “ premiere ”, avec
scandale ; aux représentations suivantes, parait-il, avec chaleur.
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Cinq ouvrages de I’école italienne moderne encombrant 2 la fois le
repcrtou'e du Theéitre National de 1'Opéra-Comique, vous estimerez
peut-étre que Cest beaucoup, et méme un peu trop? Mais I'Opéra-
Comique est encouragé en cela par les parlementaires qui rapportent le
budget des Beaux-Arts et, dit-on, par le gouvernement lui-méme. L’Italie
cependant défend énergiquement son territoire contre la musique
frangaise. Et ces choses sont beaucoup plus naturelles qu’elles n’en ont
Pair. Pour les Italiens d’aujourd’hui, la musique n’est qu’une denrée
commerciale : ils appliquent en conséquence tous leurs efforts a écouler
4 Pétranger leur malsaine camelote, et a écarter de leur propre marché
1es 1mportat10ns de qualit¢ meilleure. Pour les Francais au contraire, la
mu51que est un art : une chose donc 4 laquelle vous ne voudriez pas que
ni le pays ni surtout 'Etat prissent le moindre intérét. Et pendant ce
temps, un musicien admirable, un homme dont tout autre peuple se
ferait grande gloire, M. Albéric Magnard, retiré¢ dans le fond d’une
province, produit ceuvres sur ceuvres, qu'il publie avec sercmte, sans que
personne consente a les entendre. Bérénice se range a coté de Guercaur
sur un rayon de bibliotheque: mais Pail/asse 'ébaudit au soleil de la

rampe.

*
* *

Dans les concerts nous ne trouverons rien i retenir, si ce n’est
cette exécution de la Neuvieme Symphonie de Beethoven au Concert Colonne,
ou pour la premiere fois nous avons réalis¢ a Paris, par nos propres
moyens, quelque chose de comparable aux exécutions de ces grandes
sociétés chorales étrangeres, qui sont venues a diverses reprises nous
emerveiller. Certes il nous reste encore a faire pour les égaler. Mais le
succes obtenu, apres cinq années seulement, par I’Ecole de Chant
Choral dont M. Jean d’Estournelles de Constant est le fondateur, M.
Gedalge, l'inspecteur, et M. Henri Radiguer, le directeur intelligent,
ardent, et parfaitement dévoué, suffit 4 prouver que nous pouvons y
parvenir. Continuons seulement a le vouloir bien, et a savoir y travailler.
Le peuple de chanteurs qui couvrait la scéne du Chételet est déja tres
musicalement discipliné. Sans doute la qualit¢ des voix progressera, par
¢tude et par sélection: mais des maintenant 'essentiel est acquis. L’exé-
cution dirigée par M. Gabriel Pierné a été toute entiere trés remarquable;
mais il semble que ce soit le cheeur qui ait le mieux suivi son impulsion,
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et senti I’ceuvre sans pareille avec le plus d’enthousiasme et de foi.
Combien il s’est montré supérieur, tout au moins, aux professionnels du
quatuor solo !

Puisque le mois dernier nous avons ¢té obligés de négliger les
concerts, revenons un peu en arriere. Ce r’est plus trois séances qui nous
appellent chaque dimanche a la méme heure, mais cinq. Les Concerts
Sechiari viennent de s’établir au Théitre Marigny, et Symphonia prospere
au Théitre des Arts : son jeune orchestre s’assure, et si certains Festivals
Beethoven et Schumann nous ont paru un peu trop a la maniere de nos
“ grands concerts ”, d’autres programmes nous en ont tres heurcusement
écartés. Celui de M. Catherine, par exemple, avec la symphonie de
Chausson ; et surtout celui de M. Bachelet, qui a dirigé la symphonie
de Lalo, 'ouverture de Po/yeucte de M. Dukas, la suite de Ramuntcho de
M. Pierné avec un sentiment de la forme et de Idme de la musique,

une stireté et une habileté techniques, qui le placent désormais au rang

de nos premiers chefs d’orchestre.

Quant aux Concerts Colonne et Lamoureux, les voici déja dans la
seconde moiti¢ de leur saison; et rarement leurs programmes se sont
soutenus avec autant d’obstination dans le vieux, le banal, ou le médiocre.
Ce qu’ils nous ont donné de considérable jusqu’ici, ce qui a pu leur
coliter un peu de peine, exciter un peu d’intérét véritable, se résume dans
la symphonie de M. Casadesus dont je vous ai parlé en son temps, et une
symphonie de Briickner, jouées toutes deux par M. Camille Chevillard.
Pour un total de vingt huit concerts, au Chatelet et Salle Gaveau, avouez
que cela est misérable.

Le cas de Briickner vaut bien quelque réflexion. Deux ans de suite
M. Hasselmans s’est vainement efforcé d’imposer 4 son public la huitiéme
symphonie ; M. Chevillard vient de donner la septieme, avec- moins de
- succes encore. Cependant, apres avoir été dans son pays méme la victime
de dédains odieux, brebis expiatoire du wagnérisme, sur qui les généreux

brahmines passerent des coléres qui n’osaient sattaquer a Wagner lui-

méme, Anton Briickner, depuis sa mort, est mis par I’Allemagne au
nombre de ses plus grands musiciens : c’est tout juste si certains admet-
tent une distance de Bach et de Beethoven a lui. Il nous est impossible
d’apprécier de loin ce qu’il peut y avoir de sincere ou de factice dans cette
faveur posthume. Briickner a des thuriféraires dont le zele ne connait pas de
limites, et risque de passer le but: car le sentiment de la realité disparait
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dans le rayonnement de leur ivresse. Une chose est certaine: c’est que
linfluence de Briickner, dont 'ceuvre commence a peine 4 atteindre le
public, avait deja fortement agi sur les symphonistes a la mode, qui
surent faire leur profit de ses vastes ouvrages, avant de songer 4 en
répandre la connaissance. En vérité, cette musique répond assez bien a
I'idéal et au gros gott de I’ Allemagne megalomane d’aujourd’hui. Nous
ignorons trop M. Mahler pour savoir si vraiment Briickner peut étre
considéré comme son prédécesseur direct. Mais M. Richard Strauss lui-
méme doit bien quelque chose a Ienflure fastueuse des symphonies du
vieil organiste autrichien, a leur grandiloquence effrénée, a4 leur tapage
héroique, a leur pesant badinage, a certains détails méme de leur écriture,
a leurs moyens accumulés, et surtout a cette sentimentalité deséquilibreée,
qui parait voulue chez 'auteur de Sa/omé, ou qu’il sait tout au moins si
intelligemment tourner a avantage pratique, tandis que I'ingénu Briickner

WAGNER OFFRANT UNE PRISE
HANSLICK ET BRUCKNER. A BRUCKNER.
Silhouettes de Olto Boehler.

la poussa bonnement jusqu’a mourir vierge, a soixante douze ans — avec
l'aide, il est vrai, d’'une mysticité sincere.

Né¢ a Ansfelden en 1824, fils d’un tres simple maitre d’école de la
Haute Autriche, usant toute sa vie aux fonctions d’organiste, Briickner
a composé — et c’est, avec quelques partitions religieuses, a peu pres
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tout son ceuvre — neuf symphonies: il a désiré que la derniere, qu’il
dédia au Bon Dieu, et laissa d’ailleurs inachevée, portit le chiffre dix au
lieu du chiffre neuf, par respect pour la Neuvieme de Beethoven. N’est ce
pas 4 la fois nigaud, vaniteux et touchant? Assurément il écrivit de la
musique pure, et il la congut bien sous la forme monumentale. On hésite
cependant a le classer parmi les purs symphonistes et les grands architectes
de la musique : et quand on P'entend comparer, sous le prétexte de sa
candeur et de sa piété, a notre César Franck — son contemporain — on ne
peut que hausser les épaules. Entrainé par la réelle puissance de son
tempérament particulier, et tres évidemment anormal; dominé par une
imagination, une sensibilité, surtout une naiveté colossales ; fasciné
d’ailleurs par Richard Wagner, il a introduit dans la mu51que pure
I’élément dramatxque et tout dans ses symphonies, la pensée et la forme,

et I'étalage méme, aride et vide, d’une scolastique impitoyable, se résout
en effets de théitre, et se gouverne par le sentiment. Un sentiment
débordant, qui ne se gouverne pas lui-méme. A peine se sont elles
pesamment et comme confusément ébranlées — ces départs ne sont pas
sans grandeur — ses idées s’échappent soudain en fanfares, en tumultes
d’enthousiasme, en exclamations d’extase. On arrive bien a déméler par
I'analyse les hgnes ¢lémentaires de la composmon et du développement
clasmqucs mais boursouflées dans une telle méconnaissance des propor-
tions, déformées par une modulation incessante et I'énormité de l'instru-
mentation, surchargées par la longueur et la profusion des theémes, au
point qu'on ne les saisit pas a I'audition. Il est bien possible que la pensce
du musicien se soit tracé un plan, mais si étendu et si liche qu’on ne
peut 'embrasser d’'un regard. Et cette pensée n’est point capable de se
contenir dans ce plan, ou bien elle y entasse tout ce qu’elle rencontre en
chemin, et en donnant 2 tout la méme valeur. On reconnait un de ces
esprlts ou de ces cceurs généreux, mais inquiets et deregles qu1 sont
toujours en marche vers lailleurs d’un idéal confusément révé, passmnne—
ment appelé, qu’ils touchent un moment avec des cris de dehre, et qui
leur échappe aussitét pour les entrainer plus loin.

Devant ces symphonies turgescentes, ou tout, jusqu’au scherzo, vise
au grandiose — et qui en possedent en effet le sentiment, — l'impression
dominante reste d’impuissance et de maladresse. Elles sont solides peut-
étre, mais rien que par entassement de masses. Le plus bouillant de leurs
admirateurs, M. William Ritter, ne les qualifie-t-il pas de mastodontes
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musicaux? La pauvreté des conclusions, quand elles prétendent 2 la force,
est frappante. On ne comprend pas que Briickner ait pu étre trait¢ de
grand contrapontiste. Son écriture polyphonique est embarrassée et con-
fuse ; son développement, non pas seulement scolastique, mais scolaire ;
il abuse prodigieusement du #remolo ; il emploie constamment, et avec
quelle raideur et quelle gaucherie, ce procéde du mouvement contraire qui
devient si puéril, quand il n’est pas commandé par 'idée méme. Clest
la musique d’un homme dont toutes les aspirations sont sublimes, mais
qui est sans culture ; d'un homme profondément pieux, mais qu’eblouis-
sent, comme les humbles, la pompe du culte, les tonnerres ou la wvorx céleste
des grandes orgues, le magnifique et surabondant mauvais goit de certaines
eglises, et non la grandeur propre de I'idée religieuse. Et la musique de
Briickner cependant, si mélée et si mal ordonnée qu’elle soit, contient,
dans les adagi particulierement, des beautés émouvantes et majestueuses.
Et sa sincérité reste admirable, jusque dans [Iincontinence de son
rhétorique.

Beautés néanmoins qui pourraient bien nous rester impénétrables, a
nous autres Frangais, tout autant que, a l'opposé, les mornes perfections
de Brahms. Brahms et Briickner représentent les deux extrémes manieres
d’étre du sens artistique et du sentiment intime le plus spécifiquement
allemands. Nous ne distinguons pas en eux ce qui chez un Beethoven,
an Schumann, un Wagner, non moins allemands, appartient cependant 2
’humanité tout entiere. Notre jugement, en somme, apres une connaissance
si bornée de Briickner, doit rester provisoire. Ce qu’il nous faudrait,
c’est qu'un des chefs d’orchestre qui lui ont dévoué une étude spéciale, et
se sont fait en Allemagne méme la réputation de le comprendre et de
Pinterpréter avec une exactitude magistrale, vint a Paris le faire vraiment
connaitre. Mais le chef d’orchestre en tournée ne pense qu’a soi, et son
impresario qu’a Beethoven ou a Berlioz, dont 'action sur la recette est
plus certaine.

*

* %

Depuis deux siecles environ, ils reste entendu que I’Angleterre n’a
point de musique : et on ne peut malheureusement nier le fait. Mais les
Anglais estiment, avec quelque apparence de raison, qu’on exagererait en
concluant de la qu’ils sont incapables d’en avoir. Pourquoi, en effet, le
seraient-ils devenus, alors qu’ils possederent, au XVI® et au XVII®siecles,




322 . L e B

une école admirable ; alors que la richesse de leur mélodie populaire et
le gotlit du chant choral, golit naturel 4 la race entiere, persistant, déve-
loppé, si heureux en résultats, témoignent que cette race n’est point du
tout inapte a la musique ? Le tres long espace de temps pendant lequel
elle a cess¢ d’en composer peut sembler inquiétant, il est vrai. Et je ne
partage point 'opinion que le caractere particulierement musical de la
poesm lyrique anglaise doive msp1rer plus de confiance en l'avenir de la
mu51que anglaise. Au contraire, j’ai toujours pensé que la poésie n’était
qu’une forme rudimentaire de musique, et 'importance qu’elle a prise en
Angleterre pourrait bien prouver que cette forme rudimentaire convient
exactement et suffit a I'instinct musical des Anglais.

Les Anglais cependant ont fini par éprouver un désir efficace
de produire aussi une musique qui leur appartint. Le mouvement, com-
mencé dans la seconde moitié du siecle dernier, s’est développé peu a peu,
et la volonte impérieuse et tenace de ce peuple lui donne aujourd’hui une
activite extraordinaire. C’est a Leipzig, naturellement, que les Anglais
ont commencé par aller prendre des legons, et l'originalité de leurs
premiéres tentatives s’en est ressentie. Ils n’avaient d’ailleurs, par tempé-
rament et par gout, que trop d’inclination a accepter la discipline men-
delssohnienne. Mais ils semblent en ce moment assez disposés 4 s'en
dégager, et a se porter, non sans zcle, vers nous. Il existe a Londres, depuis
plusxcurs annees, une Société des Concerts angczz; par qui tous les musi-
ciens de notre jeune école, et Jusqu ‘aux plus Jeunes sont aussi connus et
appréciés en Angleterre qu'a Paris. Et voici qu’une société sceur, la
British Concerts Society, se fonde a Paris pour y faire connaitre toute la
ieune €cole anglaise.

Le premier concert qu’elle a donné Salle Erard a été tres sympath:-
quement accueilli. On ne saurait dire cependant qu’il nous ait apporté des
assurances bien precises sur I'état et la direction de cette ¢cole. Sans doute
convient-il, pour se former une opinion, d’attendre les concerts suivants,
et de connaitre un plus grand nombre de compositeurs et de compositions.
C’est par un hommage a I’ancétre Purcell que fut inaugurée la séance;
et son FEwvening Hymn est resté, il faut bien l'avouer, d’un voisinage
¢crasant pour sa descendance. Des /ieder de MM. Elgar, Quilter, Somer-
well, Landon Ronald, Hubert Bath, remarquablement chantés par Mrs.
Swinton et remarquablement accompagnés par M. Yves Nat, on aurait
pu mieux iuger, si les organisateurs du concert avaient pris le soin d’en
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faire distribuer aux auditeurs une traduction frangaise. Dans 'ignorance
complete de leur signification, la musique m’en a paru claire, assez large-
ment mélodique en général, assez noblement expressive, toujours un pen
dans la méme couleur, I'agréable Lu/laby de M. Cyril Scott excepté, qui
malheureusement souffre, surtout vers la fin, d’'une ficheuse banalité. Des
Variations, d’'une variété et d’une abondance excessives, extraites d’une
sonate pour piano de M. Benjamin Dale, et deux pieces importantes pour
alto et piano; une Romance de M. Dale, et une Sonate de M. York Bowen,
formaient la partie instrumentale du programme. Je comprends que la
présence d’un altiste aussi accompli que M. Lionel Tertis ait fait surgir
en Angleterre toute une littérature pour un bel instrument, d’habitude
plus dédaigné ; mais quel que soit le talent de linterprete, I'alto reste de
ressources bien monotones pour soutenir une composition développée.
De Mendelssohn, ces divers ouvrages, ou l'on sent toujours le
musicien qui n’a pas trouvé sa forme et son expression personnelles et
les cherche en tous sens, gardent la carcasse classique et la complaisance
de certaines mélodies un peu creuses, un peu filandreuses. Ils ont leurs
défauts, qui sont par exemple une grande difficulté a se décider a finir,
et une incohérence spéciale, qui les porte instantanément de la mélancolie
puritaine aux pires clowneries de virtuoses. Mais ils ont aussi leurs
qualités, qui méritent bien notre attention. Ils sont vivants. Ils sont
consciencieux. S’ils nous paraissent en trop d’endroits inégaux a l'inten-
tion qui les inspira, du moins cette intention reste-t-elle fort estimable.
Dans une intéressante causerie préliminaire, M. Calvocoressi nous
a expliqué que cette musique reflétait déja completement les caractéris-
tiques de I'dme anglaise. Ce sont la de ces choses que nous ne pouvons,
a moins d’une ¢tude tres approfondie, que difficilement distinguer, tant
que l'artiste n’a pas trouvé une caractéristique musicale en correspon-
dance avec sa caractéristique morale. Car c’est ce qui frappe des I'abord
I'étranger. Voyez nos comportements envers les Russes. Nous ne conside-
rons comme vraiment russe que la musique si particuliere des Mous-
sorgsky, des Balakirew, ou des Rimsky-Korsakov. Mais en Russie ceux-la
sont assez peu prisés ; et le véritable musicien russe, pour les Russes,
celui qui exprime totalement I'dme russe, c’est Tschaikowsky, en qui
nous ne discernons qu’un méchant métis allemand. I1 semble que les
Anglais, d’apres ce que nous en voyons et toutes proportions gardées, n’en
soient encore qu’a leurs Tschaikowsky. Peut-&tre se reconnaissent-ils
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tout entiers, et un peu enfantins comme ils sont souvent, en cet art qui
ne nous parait point du tout particulier, parce qu’il n’est pas musicale-
ment particulier. Et peut-étre possedent ils quelque Moussorgsky, quelque
Balakirew 1gnorés, qu’ils dédaignent de nous montrer, et en qui nous
verrons un jour l'dme angla1se parce qu’ils auront trouvé une musique
singuliere, qui nous paraitra bien anglaise.

M. Calvocoressi a encore comparé la longue éclipse de la musique
anglaise a4 celle que subit la musique frangaise depuis Rameau jusqu’a
'époque moderne. Mais d’abord notre éclipsc se serait infiniment moins
prolongeée ; ensuite il n y a pas eu éclipse, a proprement parlcr Si pendant
certaines périodes la musique frangaise a suivi des voies qui nous paraissent
auJourd hui deplorables et dont nous aimons a détourner nos yeux, elle
n’en a pas moins constamment subsisté, et subsisté en tant que musique
frangaise. Et il faut distinguer entre les influences étrangeres qui ont pu
Passervir durant ces intervalles. Assurément Gluck, Spontini, Meyer-
beer lui ajoutaient bien des ¢léments exotiques : mais ils subissaient en
méme temps une profonde influence frangaise. Ils avaient eux mémes
choisi la France comme le pays ou ils reconnaissaient le plus d’affinité
avec leur idéal, le terrain le plus favorable au développement complet
de leur personnalité. Ils s’y métamorphosaient. Ils étaient des naturalisés,
esthétiquement et spirituellement. L’influence de Rossini au contraire —
qui d’ailleurs s’exerga sur le monde musical tout entier — serait plutdt
comparab.e a celle, plus tard, de Wagner. Elle resta purement italienne,
comme celle du maitre de Bayreuth reste allemande. Encore y a-t-il bien
quelque chose de frangais, et non le pire, dans Guillaume Tell.

L’Angl: terre n’a jamais subi que ce dernier ordre d’influences. Seul
Hndel s’y esi. sans doute un peu transformé : les autres, Haydn, Weber,
Mendelssohn, Gounod, n’y sont venus qu’en étrangers, en invités, qui
donnent le ton aux dllettantes et passent, sans entrer en échange intime
avec la race. Clest la ce qui reste menagant pour avenir musical de
I’ Angleterre. Et si nous distinguons enfin chez elle une volonté tres forte,
nombreuse, sincere, agissante, de créer une école nationale, nous ne dis-
tmguons que la volonté et pas encore le génie. Le génie cependant ne
suit pas I'école, dans Phistoire de Part : il la precedc Nous voyons méme
que la condition premiere du genie est la spontanéite, et qu’il est génie
précisément parce qu'il se jette hors de I’école. Une autre école nait sur
ses pas et bourdonne sur place vainement, jusqu’a ce qu'un génie nouveau
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survienne. Et & c6té du génie, tout ce qui est école est comme rien.
L’école, stérile vestale, est utile pour veiller la flamme sur l'autel. Mais
ce n’est point elle qui I'allume, et elle ne la veille pas toujours tres bien.
Et l'autel étoufferait sous la cendre, si le feu du ciel, dans un grand souffle

: : , 3 :
de Pesprit, n’y descendait parfons. Gt b Aon:

UN INTERVIEW DE DON LORENZO PEROSI

Don Perosi vient d’obtenir 4 Naples un succés qui
comptera parmi les plus beaux de sa vie. Il a dirigé
sa cantate ‘ Dies Iste ”, son * Salve Regine " et ses
symphonies Rome et Florence. Notre correspondant
particulier a été assez heureux pour joindre le Maitre
et celui-ci, avec la meilleure grice du monde, a bien
voulu lui confier ses impressions et ses projets.

L’église de Santa Chiara, une des plus belles et des plus vastes de
Naples, est déserte. Au fond de la grande nef, devant le maitre-autel, on
vient d’achever l'estrade sur laquelle doit se placer le nouvel orchestre
symphonique que M. Carlo Clausetti, le représentant de la maison
Ricordi a Naples, et directeur de la Societa di Concerti * Giuseppe
Martucci” a organisé pour cet hiver. Les ouvriers sont partis et fra Paolo,
le moine sacristain, les clefs dans la main, se dirige vers la porte, lorsque je
me présente.

— L’église va fermer, — dit-il, — que voulez-vous ? -

— Jattends le Maestro Perosi, qui m’a donné rendez-vous ici.

— Entrez, alors — répond le moine —. Il va venir dans un moment
pour la répétition générale. Je vais ouvrir la grille: du couvent d’ou
passeront les choristes et 'orchestre...

Il me quitte et s’en va, clopin clopant, vers le couloir sombre qui
longe, au dehors I'eéglise.

Je n’ai aucun rendez-vous avec le Maestro Perosi ; je commence 4
croire que ma présence dans I’église, sera remarquée par quelqu’un et
qu'on me mettra gentiment a la porte. Je prends mon courage a deux
mains et je passe derriere le maitre-autel avec l'intention de me cacher
jusqu’au moment propice, pour tenter une conversation avec le célebre
abbé, que M. Clausetti a convié¢ pour l'inauguration de sa Société de
concerts en lui confiant la direction de la Cantata * Dies Iste ”



