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Le moment où nous changeons de millésime n'est point favorable à
l'activité musicale. Au théâtre nous n'aurions à noter en ce premier
mois - si tragique - de l'année, que la rept;,ésentation de Paillasse à.
l'Opéra-Comique. Il vaudrait mieux ne pas la noter. Ce mélo informé
et injurieux, que nulle personne ouverte à la musique ne saurait entendre
sans "sesentir tout l'être souleve de mépris, avait déjà montré sa pauvre
grimace à l'Opéra, avec un effet médiocre. Infiniment mieux présenté,
comme vous le pouvez penser, par M. Albert Carré, il a été accueilli,
à la répétition générale, _avec indifférence; à la "première", avec
scandale; aux représentations suivantes, paraît-il, avec chaleur.
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Cinq ouvrages de l'é,cole italienne moderne encombrant à la fois le

répertoire du Théâtre National de l'Opéra-Comique, vous estimerez
peut-être que c'est beaucoup, et même un peu trop? Mais l'Opéra­
Comique est encouragé en cela par les parlementaires qui rapportent le
budget des Beaux-Arts et, dit-on, par le gouvernement lui-même. L'Italie
cependant défend énergiquement son territoire contre la musique
française. Et ces choses sont beaucoup plus naturelles qu'elles n'en ont
l'air. Pour les Italiens d'aujourd'hui, la musique n'est qu'une denrée
commerciale: ils appliquent en conséquence tous leurs efforts il écouler
il l'étranger leur malsaine camelote, et à écarter de leur propre marché
les importations de qualité meilleure. Pour les Français au contraire, la
musique est un art: une chose donc il laquelle vous ne voudriez pas, que
ni le pays ni surtout l'Etat prissent le moindre intérêt. Et pendant ce
temps, un musicien admirable, un homme dont tout autre peuple se
ferait grande gloire, M. Albéric Magnard, retrié dans le fond d'une
province, produit œuvres sur œuvres, qu'il publie avec sérénité, sans que
personne consente il les entendre. Bérénice se range il côté dt? Guercœur
sur un rayon de bibliothèque: mais Paillasse s'ébaudit au soleil de .la
rampe. ** •

Dans les concerts nous ne trouverons rien il retenir, si ce n'est

cette exécution de la Neuvième Symphonie de Beethoven au Concert Colonne,
où pour la premiere fois nous avons réalisé il Paris, par nos propres
moyens, quelque chose de comparable aux exécutions de ces grandes
sociétés chorales étrangères, qui sont venues à diverses reprises nous
émerveiller. Certes il nous reste encore à faire pour les égaler. Mais le
succès obtenu, après cinq années seulement, par l'Ecole de Chant
Choral dont M. Jean d'Estournelles de Constant est le fondateur, M.
Gedalge, l'inspecteur, et M. Henri Radiguer, le directeur intelligent,
ardent, et parfaitement dévoué, suffit il prouver que nous pouvdns y
parvenir. Continuons seulement il le vouloir bien, et il savoir y travailler.
Le peuple de chanteurs qui couvrait la scène du Châtelet est déjà très
musicalement discipliné. Sans doute la qualité des voix progressera, par
étude et par sélection: mais dès maintenant l'essentiel est acquis. L'exé­
cution dirigée par M. Gabriel Pierné a été toute entière très remarquable;
mais il 'semble que ce soit le chœur qui ait le mieux suivi son impulsion,
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et senti l'œuvre sans pareille avec le plus d'enthousiasme et de foi.
Combien il s'est montre superieur, tout au moins, aux professionnels du
quatuor solo!

Puisque le mois dernier nous avons ete obliges de negliger les
concerts, revenons un peu en arrière. Ce r:'est plus trois seances qui nous
appellent chaque dimanche il la même heure, mais cinq. Les Concerts
Sechiari viennent de s'etablir au Theâtre Marigny, et Symphonia prospère
au Theâtre des Arts: son jeune orchestre s'assure, et si certains Festivals
Beethoven et Schumann nous ont paru un peu trop il la manière de nos

d " d' \ h"gran s concerts, autres programmes nous en ont tres eureusement
ecartes. Celui de M. Catherine, par exemple, avec la symphonie de
Chausson; et surtout celui de M. Bachelet, qui a dirige la symphonie
de Lalo, l'ouverture de Polyeucte de M. Dukas, la suite de Ramuntcho de
M. Pierne avec un sentiment de la forme et de l'âme de la musique,
une sûrete et une habilete techniques, qui le placent désormais au rang
de nos premiers chefs d'orchestre.

Quant aux Concerts Colonne et Lamoureux, les voici dejil dans la
seconde moitié de leur saison; et rarement leurs programmes se sont
soutenus avec autant d'obstination dans le vieux, le banal, ou le mediocre;

Ce qu'ils nous ont donne de considerable jusqu'ici, 'ce qui a pu leur
coûter un peu de peine, exciter un peu d'interêt véritable, se resume dans
la symphonie de M. Casadesus dont je vous ai parle en son temps, et une
symphonie de Brückner, jouees toutes deux par M. Camille Chevillard.
Pour un total de vingt huit concerts, au Châtelet et Salle Gaveau, avouez
que cela est misérable.

Le cas de Brückner vaut bien quelque reflexion. Deux ans de suite
M. H!lsselmans s'est vainement efforce d'imposer il son public la huitième
symphonie; M. Chevillard vient de donner la septième, avec moins de
succès encore. Cependant, après avoir éte dans son pays même la victime
de dédains odieux, brebis expiatoire du wagneri~me, sur qui les génereux
brahmines passèrent des colères qui n'osaient s'attaquer à Wagner lui-'
même, Anton Brückner, depuis sa mort, est mis par l'Allemagne au
nombre de ses plus grands musiciens: c'est tout juste si certains admet­
tent une distance de Bach et de Beethoven à lui. Il nous est impossible
d'apprécier de loin ce qu'il peut y avoir de sincère ou de factice dans cette
faveur posthume. Brückner a des thuriféraires dont le zèle ne connaît pas de
limites, et risque de passer le but: car le sentiment de la réalité disparaît
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dans le rayonnement de leur ivresse. Une chose est certaine: c'est que
l'influence de Brückner, dont l'œuvre commence à peine à atteindre le

public, avait déja fortement agi sur les symphonistes à la mode, qui
surent faire leur profit de ses vastes ouvrages, avant de songer a en
répandre la connaissance. En vérité, cette musique répond assez bien à

l'idéal et au gros goût de l'Allemagne mégalomane d'aujourd'hui. Nous
ignorons trop M. Mahler pour savoir si vraiment Brückner peut être
considéré comme son prédécesseur direct. Mais M. Richard Strauss lui­
même doit bien quelque chose a l'enflure fastueuse .des symphonies du
vieil organiste autrichien, a leur grandiloquence effrénée, a leur tapage
héroïque, il. leur pesant badinage, a certains détails même de leur écriture,
il. leurs moyens accumulés, et surtout a cette sentimentalité déséquilibrée,
qui paraît voulue' chez l'auteur de Salomé, ou qu'il sait tout au moins si
intelligemment tourner a avantage pratique, tandis que l'ingénu Brückner

HANSLICK ET BRUCKNER.
WAGNER OFFRANT UNE PRISE

A BRUCKNER.
Silhouettes de alto Boehler.

la poussa bonnement jusqu'a mourir vierge, a soixante douze ans -.- avec
l'aide, il est vrai, d'une mysticité sincère.

Né a Ansfelden en 1824, fils d'un très simple maître d'école de la
Haute Autriche, usant toute sa vie aux fonctions d'organiste, Brückner
a composé - et c'est, avec quelques partitions religieuses, a peu près
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tout son œuvre - neuf symphonies: il a désiré que la dernière, qu'il
dédia au Bon Dieu, et laissa d'ailleurs inachevée, portât le chiffre dix au
lieu du chiffre neu,f, par respect pour la Neuvième de Beethoven. N'est ce
pas a la fois nigaud, vaniteux et touchant? A-ssurément il écrivit de la
musique pure, et il la conçut bien sous la forme monumentale. On hésite
cependant a le classer parmi les purs symphonistes et les grands architectes
de la musique: et quand on l'entend comparer, sous le prétexte de sa
candeur et de sa piété,.a notre César Franck - son contemporain - on ne
peut que hausser les épaules. Entraîné par la réelle puissance de son
tempérament particulier, et très évidemment anormal; dominé par une
imagination, une sensibilité, surtoUt une naïveté colossales; fasciné
d'ailleurs par Richard Wagner, il a introduit dans la musique pure
l'élément dramatique: et tout dans ses symphonies, la pensée et la forme,
et l'étalage même, aride et vide, d'une scolastique impitoyable, se résout
en effets de théâtre, et se gouverne par le sentiment. Unsentiment
débordant, qui ne se gouverne pas lui-même. A peine se sont elles
pesamment et comme confusément ébranlées - ces départs ne sont pas
sans grandeur - ses idées s'échappent soudain en fanfares, en tumultes
d'enthousias,m~, en exclamations d'extase. On arrive bien a démêler par·
l'analysè les lignes élémentaires de la composition et du développement
classiques, mais boursouflées dans une telle méconnaissance des propor­
tions, déformées par une modulation incessante et-l'énormité de l'instru­
mentation, surchargées par la longueur et la profusion des thèmes, au
point qu'on ne les saisit pas a l'audition. Il est bien possible que la pensée
du musicien se soit tracé un plan, mais si étendu et si lâche qu'on ne
peut l'embrasser d'un regard. Et cette pensée n'est -point capable de se
contenir dans ce plan, ou bien elle y entasse tout ce qu'elle rencontre en
chemin, et en donnant a tout la même valeur. On reconnaît un de ces
esprits ou de ces cœurs généreux, mais inquiets et déréglés, qui sont
toujours en marche vers l'ailleurs d'un idéal confusément rêvé, passionné";
ment appelé, qu'ils touchent un moment avec des cris de délire, et qui
leur échappe aussitôt pour les entraîner plus loin._

Devant ces symphonies turgescentes, où tout, j~squ'au scherzo, vise
au grandiose - et qui en possèdent en effet le sentiment, - l'impression
dominante reste d'impuissance et de maladresse. Elles sont solides peut­
être, mais rien que par entassement de masses. Le plus bouillant de leurs
admirateurs, M. William Ritter, ne les qualifie-t-il pas de mastodontes
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musicaux? La pau~reté des conclusions, quand elles prétendent à la force,
est frappante. On ne comprend pas que Brückner ait pu être traité de
grand contrapontiste. Son écriture polyphonique est embarrassée et con­
fuse; son développement, non pas seulement scolastique, mais scolaire;
il abuse prodig-ieusement du lrem%; il emploie constamment, et avec
quelle raideur et quelle gaucherie, ce procédé du mouvement contraire qui
devient si puéril, quand il n'est pas commandé par l'idée n~ême. C'est
la musique d'un homme dont toutes les aspirations sont sublimes, mais
qui est sans culture; d'un homme profondément pieux, mais qu'éblouis­
sent, comme les humbles, la pompe du culte, les tonnerres ou la voix cé/utt
des grandes orgues, le magnifique et surabondant mauvais goût de certaines
églises, et non la grandeur propre de l'idée religieuse. Et la musique de
Brückner cependant, si mêlée et si mal ordonnée qu'elle soit, contient,
dans les adagio particulièrement, des beautés émouvantes et majestueuses.
Et sa sincérité reste admirable, jusque dans l'incontinence de son
rhétorique.

Beautés néanmoins qui pourraient bien nous rester impénétrables, à
nous autres Français, tout autant que, à l'opposé, les mornes perfections
de Brahms. Brahms et Brückner représentent les deux extrêmes manières
d'être du sens artistique et du sentiment intime le plus spécifiquement
allemands. Nous ne distinguons pas en eux ce qui chez un Beethoven,
un Schumann, un Wagner, non moins allemands, appartient cependant à
l'humanité tout entière. Notre jugement, en somme, après une connaissance
si ·bornée de Brückner, doit rester provisoire. Ce qu'il nous faudrait,
c'est qu'un des chefs d'orchestre qui lui ont dévoué une étude spéciale, et
se sont fait en Allemagne même la réputation de le comprendre et de
l'interpréter avec une exactitude magistrale, vînt a Paris le faire vraiment
connaître. Mais le chef d'orchestre en tournée ne pense qu'à soi, et son
impresario qu'à Beethoven ou à Berlioz, dont l'action sur la recette est
plus certaine.
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Depuis deux siècles environ, ils reste entendu que l'Angleterre n'a
point de musique: et on ne peut malheureusement nier le fait. Mais les
Anglais estiment, avec quelque apparence de raison, qu'on exagèrerait en
concluant de la qu'ils sont incapables d'en avoir. Pourquoi, en effet, le
seraient-ils devenus, alors qu'ils possédèrent, au XVI" et au XVII" siècles,
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une école admirable; alors que la richesse de leur II).élodie populaire et
le goût du chant choral, goût naturel a la race entière, persistant, déve­
loppé, si heureux en résultats, témoignent que cette race n'est point du
tout inapte a la musique? Le très long espace de temps pendant lequel
elle a cessé d'en composer peut sembler inquiétant, il est vrai., Et je ne
partage point l'opinion que le caractère particulièrement musical de la
poésie lyrique anglaise doive inspirer plus de confiance en l'avenir de la
musique anglaise. Au contraire, j'ai toujours pensé q4e la poésie n'était
qu'une forme rudimentaire de musique, et l'importance qu'elle a prise en
Angleterre pourrait bien prouver que cette forme rudimentaire convient
exactement et suffit a l'instinct musical des Anglais.

Les Anglais cependant ont fini par éprouver" un désir efficace
de produire aussi une musique qui leur appartînt. Le mouvement, com­
mencé dans la seconde moitié du siècle dernier, s'est développé peu a peu,
et la volonté impérieuse et tenace de ce peuple lui donne aujourd'hui une
activité extraordinaire. C'est à Leipzig, naturellement, que les Anglais
ont commencé par aller prendre des leçons, et l'originali té de leurs
premières tentatives s'en est ressentie. Ils n'avaient d'ailleurs, par tempé­
rament et par goût, que trop d'inclination à accepter la discipline men­
delssohnienne. Mais ils semblent en ce moment assez disposés à s'en
dégager, et a se porter, non sans zèle, vers nous. Il existe a Londres, depuis
plusieurs années, une Société des Concerts Français, par qui tou's les musi­
ciens de notre jeune école, et jusqu'aux plus jeunes, sont aussi connus et
appréciés en Angleterre qu'à Paris. Et voici qu'une société sœur, la
British Concerts Society, se fonde à Paris pour y faire connaître toute la
ieune école anglaise.

Le premier concert qu'elle a donné Salle Erard a été très sympathi­
quement accueilli. On ne saurait dire cependant qu'il nous ait apporté des
assurances bien précises sur l'état et la direction de cette école. Sans doute
convient-il, pour se former une opinion, d'atten"dte les concerts suivants,
et de connaître un plus grand nombre de compositeurs et de compositions. •
C'est par un hommage à l'ancêtre Purcell que fu~ inaugurée 1a séance ;
et son Evening Hymn est resté, il faut bien l'avouer, d'un voisinage
écrasant pour sa desèendance. Des lieder de MM. Elgar, Quilter, Somer­
weIl, Landon Ronald, Hubert Bath, remarquablement chantés par Mrs.
Swinton et remarquablement accompagnés par M. Yves Nat, on aurait
pu mieux iuger, si les organisateurs du concert avaient pris le soin d'en



faire distribuer aux auditeurs une traduction française. Dans l'ignorance
complète de leur signification, la musique-m'en a paru claire, assez large­
ment mélodique en général, assez noblement expressive, toujours un p~J..l
dans la même couleur, l'agréable Lullaby de M. Cyril Scott excepté, qui
malheureusement souffre, surtout vers la fin, d'une fâcheuse banalité. Des
Variations, d'une variété et d'une abondance excessives, extraites d'une

sonate pour piano de M. Benjamin Dale, et deux pièces importantes pour
alto et piano; une Romance de M. Dale, et une Sonate de M. York Bowen,
formaient la partie instrumentale du programme. Je comprends que la
présence d'un altiste aussi accompli que M. Lionel Tertis ait fait surgir
en Angleterre toute une littérature pour un bel instrument, d'habitude
plus dédaigné; mais quel que soit le talent de l'interprète, l'alto reste de
ressources bien monotones pour soutenir une composition développée.

De Mendelssohn, ces divers ouvrages, où l'on sent toujours le
musicien qui n'a ,pas trouvé sa forme et son expression personnelles et
les cherche en tous sens, gardent la carcasse classique et la complaisance
de certaines mélodies un peu creuses, un peu filandreuses. Ils ont leurs
défauts, qui sont par exemple une grande difficulté à se décider à finir,
et une incohérence spéciale, qui les porte instantanément de la mélancolie
puritaine aux pires clowneries de virtuoses. Mais ils ont aussi leurs
qualités, qui méritent bien notre attention. Ils sont vivants. Ils sont
consciencieux. S'ils nous paraissent en trop d'endroits inégaux à l'inten­
tion qui les inspira, du moins cette intention reste-t-elle fort estimable.

Dans une intéressante causerie préliminaire, M. Calvocoressi nous
a expliqué que cette musique reflétait déjà complètement les caractéris-·
tiques de l'âme anglaise. Ce sont là de ces choses que nous ne pouvons,
à moins d'une étude très approfondie, que diffièilement distinguer, tant
que l'artiste n'a pas trouvé une caractéristique musicale en correspon­
dance avec sa caractéristique morale. Car c'est ce qui frappe dès l'abord
l'étranger. Voyez nos comportements enver~ les Russes. Nous ne considè­
rons comme vraiment russe que la musique si particulière des M"ous­
sorgsky, des Balakirew, ou des Rimsky-Korsakov. Mais en Russie ceux-là
sont assez peu prisés; et le véritable musicien russe, pour les Russes,
celui qui exprime totalement l'âme russe, c'est Tschaïkowsky, en qui
nous ne discernons qu'un méchant métis allemand. Il semble que les
Anglais, d'après ce que nous en voyons et toutes proportions gardées, n'en
soient encore qu'à leurs Tschaïkowsky. Peut-être se reconnaissent-ils
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tout entiers, et un peu enfantins comme ils sont souvent, en cet art qui
ne nous paraît point du tout particulier, parce qu'il n'est pas musicale­
ment particulier. Et peut-être possèdent ils quelque Moussorgsky, quelque
Balakirew ignorés, qu'ils dédaignent de nous montrer, et en qui nous
verrons un jour l'âme anglaisè, parce qu'ils auront trouvé une musique
singulière, qui nous paraîtra bien anglaise.

M. Calvocoressi ~ encore comparé la longue éclipse de la musique
anglaise à celle que subit la musique française depuis Rameau jusqu'à
l'époque moderne. Mais d'abord notre éclipse se serait infiniment moins
prolongée; ensuite il n'y a pas eu éclipse, à proprement parler. Si pendant
certaines périodes la musique française a suivi des voies qui nous paraissent
aujourd'hui déplorables et dont nous aimons à détourner nos yeux, elle
n'en a pas moins <;onstamment subsisté, et subsisté en tant que musique
française. Et il faut distinguer entre les influences étrangères qui ont pu
l'asservir durant ces· intervalles. Assurément Gluck, Spontini, Meyer­
beer lui ajoutaient bien des éléments exotiques: mais ils subissaient en
même temps une profonde influence française. ps avaient eux mêmes
choisi la France comme le pays où ils reconnaissaient le plus d'affinité
avec leur idéal, le terrain le plus favorable au développement complet
de leur personnalité. Ils s'y métamorphosaient. Ils étaient des naturalisés,
esthétiquement et spirituellement. L'influence de Rossini au contraire ­
qui d'ailleurs s'exerça sur le monde musical tout entier - serait plutôt
comparab:e à celle, plus tard, de Wagner. Elle resta purement italienne,
comme celle du maître de Bayreuth reste allemande. Encore y a-t-il bien
quelque chose de français, et non le pire, dans Guillaume Tell.

L'AngLterre n'a jamais subi que ce dernier ordre d'influences. Seul
Hcendel s'y eSt sans doute un peu transformé: les autres, Haydn, Weber,
Mendelssohn, Gounod, n'y sont venus qu'en étrangers, en invités, qui
donnent le ton aux dilettantes, et passent, sans entrer en échange intime
avec la race. C'est là ce qui reste menaçant ,pour l'avenir musical de
l'Angleterre. Et si nous distinguons enfin chez elle une volonté très forte:,
nombreuse, sincère, agissante, de créer une école .nat~onale, nous ne dis­
tinguons que la volonté et pas encore le génie. Le génie cependant ne
su~t pas l'école, dans l'histoire de l'art: il la précède. Nous voyons même
que la condition première du génie ést la spontanéité, et qu'il est génie
précisément parce qu'il se jette hors de l'école. Une autre école naît sur
ses pas et bourdonne sur place vainement, jusqu'à ce qu'un génie nouve~u



UN INTERVIEW DE' DON LORENZO PEROSI
Don Perosi vient d'obtenir à Naples un succès qui

comptera parmi les plus beaux de sa vie. Il a dirigé
sa cantate "Dies Iste", son "Salve Regine" et ses
symphonies Rome et Florence .. Notre correspondant
particulier a été assez heureux pour joindre le Maître
et celui-ci, avec la tpeilleure gdce du monde, a bien
voulu lui confier ses impressions et ses projets.

survienne. Et à côté du génie, tout ce qm est école est comme nen.
L;école, stérile vestale, est utile pour veiller la flamme sur l'autel. Mais
ce n'est point elle qui l'allume, et elle ne la veille pas toujours très bien.
Et l'autel étoufferait sous la cendre, si le feu du ciel, dans un grand soufRe

de l'esprit, n'y descendait parfois. GASTON CARRAUD.

,; !~
1

,.,?
1
J.

125LE MOIS

L'église de Santa Chiara, une des plus belles et des plus vastes de
Naples, est déserte, Au fond de la grande nef, devant le maître-autel, on
vient d'achever l'estrade sur laquelle doit se placer le nouvel orchestre
symphonique que M. Carlo Clausetti, le représentant de la maison
Ricordi à Naples, et directe.ur de la Societa di Concerti " Giuseppe
jY1artucci" a organisé pour cet hiver. Les ouvriers sont partis et fra Paolo,
le moine sacristain, les clefs dans la main, se dirige vers la porte, lorsque je

t

me presente.
-' L'église va fermer, - dit-il, - que voulez-vous? .
- J'attends le Maestro Perosi, qui m'a donné rendez-vous ici.
- Entrez, alors - répond le moine -. Il va venir dans un moment

pour la répétition générale. Je vais ouvrir la grille· du couvent d'où
passeront les choristes et l'orchestre ...

Il me quitte et s'en va, clopin clopant, vers le couloir sombre qui
longe, au dehors l'église. \. .

Je n'ai aucun rendez-vous avec le Maestro Perosi ; je commenc(t à
croire que ma présence dans l'église, sera remarquée' par quelqu'un et
qu'on me mettra gentiment à la porte. Je prends mon courage à deux
mains et je passe derrière le maître-autel avec l'intention de me cacher
jusqu'au moment propice, pour tenter une conversation avec le célèbre
abbé, que M. Clausetti a convié pour l'inauguration de sa Société de
concerts en lui confiant la direction de la Gantata " Dies Iste ".


