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Théltre Réjane ; La treizieme chaise.

Pxéte en 3 actes traduite de l'anglais par MM. d’HANSWICK, DEWATYNE
et Mile Donzmr

C'est une de ces nombreuses. pieces semi-policieres dont pos alliés d'Outre.
Manche ou d'Qutre-Atlantique se sont faits une spécialité, Tis y IéllSSiSSODt
d'ailleurs et je me borne & rappeler le succés de Raffles, de M. Beveriey,
dAu-dessus des lois, eic... Celle-ci d’ailleurs ne les vaut pas, bien qu'elle
ressemble & M. Bevcvlcy par plus d'un co6té. Ici aussi il s'agit de découvrir up
meurtrier, et méme un second meurtre commis dans l'obscurité au cours d'une
séance de spiritisme. 11 y a 1& une invraisemblance par trop criante et 'on ge
refuse & admettre quun assassinat puisse s'exécuter sans laisser une trace nj
une goutte de sang au milieu.d'une assistance de douze personnes assises cote 4
cdte. L'explication qu'on nous en donne — un poignard lancé d'une main sire en
plein ceeur (et en pleine nuit aussi, ne I'oublions pas) est encore plus invraisem-
blable que tout le reste. Cependant le public ne bronche pas, ce qui prouve qu'on
peut lui faire avaler des bourdes d'une belle dimension.

A part cette -objection de fond, la piéce est assez habilement conduite et le
probléme posé au spectateur est adroitement laissé en suspens jusqu'au dernier
instant, comme il convient dans ces sortes d’ouvrages. Au surplus, bien que ce
genre de pieces ne ressortissent point & la littérature, j’ai toujours dit qu'il ne
fallait pas les dédaigner de parti-pris. Voyez plutdt ce qu’'a su en faire un Edgar
Poe. Mais nous avons le droit de nous montrer exigeants sur les données du
probiéme, et sur leur vraisemblance, puisque c’est leur seul mérite.

La 13° chaise a 1'heureuse fortune de bénéficier du concours de M=¢ Réjane,
qui joue merveilleusement le role d'une vieille cartomancienne, et de M. Tarride,
toujours si sobre, si naturel dans tous les roles qu'il soutient. Ces deux artistes, &
~eux seuls, valent qu'on aille voir la pieéce, qui, par ailleurs, est du reste assez
| mtéressante pour maintenir Pattention du spectateur.

Alfred Mortier.
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LES GONGERTS

Hssociation Golonne~Liamoureux (Concerts du 9 et du 16 Décembre).

Nous n’avons pas entendu, cette quinzaine, d'ouvrages inédits. I1 n’importe.
La seule chose que nous puissions faire pour la musique pendant la guerre, c'est
de pr.parer lapres-guerre ; et cette chose, il lui faut donner toute notre atten-
tion et toute notre volonté. Il semble, cette année, que nos chefs d’orchestre tendent
4 comprendre la nécessité, et la pOSblblllté de se former un répertoire dont le
fond soit francais, et de faire, & cet effet, I'éducation du public en méme temps
que la leur. Ils n'y apportent guére de méthode encore : cela leur donne moins
de peine pour le moment; ils en auront d’autant plus par la suite : il y a
comme cela des économies qui n’en sont pas. L'essentiel est que le public prenne
enfin conscience de posséder une musique a lui, d'un nombre, d'une force, d'une
diversité & se passer, s'il le faut, de tout le monde, ainsi qu'il est sage en un
temps ou l'on ne peut plus esmmer ses ennemis, ni étre sir aujourd'hui de ce
que sera demain tel ami d’hier. Il n’est pas questi-on de nous priver indéfiniment
pour cela de ces pieces de musée dont aucune turpitude humaine ne peut plus
ternir la beauté, legs sacré du passé & I'humanité tout entiere, qu'il serait aussi
stupide de renier jamais, que d'aller décrocher certains tableaux du Louvre;
mais contentons-nous de ce qui est digne du Louvre, et réservons pour nous-
mémes notre Luxembourg.

M. Chevillard a composé un programme entierement francais ; et c'est tout de
meéme la troisieme fois que cela lui arrive depuis le début de la saison ; et I'on
ne peut pas dire que son programme ait paru insuffisant, ni m.onotone, encore
qu'il n’y ait point représenté tous les groupes de 1'école frangaise actuelle, ni
rien, surtout, de son admirable passé. |
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La premiére chose que ce programime - comme bien d'autres -~ ait donné &
observer, c'est I'inégalité de l'exécution; en raison directe de la fréquerce des
passages que telle ou telle ceuvre a fmts gur les pupitres. L’auditeur ne comprend
bien que ce qui lui est déja familier : 'exécutant aussi. Sans doute, la note y
est toujours... ou & peu pres; mais qu and P'eeuvre a été jouée plusicurs fois, 3,
intervalles pas trop éloignés, la note y est & l'aise, au point, dans la couleur et
Iexpression voulues : le sentiment se dégage. Autrement, I'exécution, terne, atone,
reste pesamment appliquée a la lettre, ignorante de 'esprit : exécution, et non pag
interprétation. Et si nous étions moins bienveillants, nous supposerions peut-étre
qu'on nous interdit d'assister aux répétitions, simplement parce qu’il n'y a pas de
répétitions. Il y en a, nous en sommes stirs ; il y en a autant qu'il est nécessaire
pour les ouvrages déja sus a fond. 11 faut donc jouer ies autres plus souvent :
cela leur servira de répétitions.

Ce n'est d'ailleurs pas tout & fait la faute de M. Chevﬂ]ard si son quatuor
« de guerre » savonne les doubles croches dans le premier alleqro de la symphonie

~ de M. Dukas, — au point que qui Uentendrait pour la premiére fois ne soupgon-

nerait pas ce que peut &tre la premidre idée, — ni si 1'alleqro final prend plus de
stridence, & vraj dire, que d’éclat. Ce qui est sa faute, c’est qu'il exprime comme
il sied la fougue ordonnée et puissante de ces deux morceaux, aussi bien que
I'émotion intime de cet andante, dont la méditation grave et tendre se poursuit
au travers de mystérieux caprices de l'imagination. (Buvre de jeunesse, pleine
encore du souvenir de Franck, de Schumann, de M. Saint-Saéns ; pleine aussi
d'une vie intérieure et extérieure si personnelle et si brillante, d'une si magni-
fique certitude de soi, qu'on est déconcerté d’avoir vu une carriére qui g'annon.
cait de la sorte produire jusqu'ici des ceuvres si rares : rares, il est vrai, & tous
les sens du mot, et toutes admirables. Quelle hypertrophie du sens critique ou
quelle apathie de la foi, quelle manie de perfection, quelle circonspection ou
quel 1égitime orgueil suspend si souvent cette plume magistrale ? Le sentiment
de servir son pays ne fera-t-il point en M. Dukas plus que n'a pu faire I'idée de
servir sa propre gloire, ni méme la musique ?

La symphonie de M. Dukas est déja établie dans la connaissance et la
faveur du public : M. Chevillard agit bien en travaillant & y établir aussi le Soir
sur les chaumes de M. Guy Ropartz et la Rapsodie basque pour piano et
orchestre de Charles Bordes. Tl a repris le premier de ces ouvrages au répertoire
de M. Pierné. C’est une des dernidres nouveautés qu'on ait entendues au Chételet
avant la gverre : composition importante, appartenant, avec la Chasse du Prince
Arthur et Marie endormie, & une série d’ « études symphoniques » dont le sen-
timent de la terre natale a été I'inspiration commune, et qui sont des meilleurs
ouvrages de M.-Ropartz, des plus personnels et des plus sentis. Est-ce pour leur
caractére moins actif que contemplatif, que l'auteur leur a donné ce titre
d'études plutdt que celui de poémes ? « Lorsque tu te sentiras, dit I'épigraphe de
Soir sur les chaumes, le cceur troublé par des tristesses intérieures, réfugie-
toi dans l1a solitude éternelle des choses. » Ici les éléments de la contemplation
isont multiples, s'exposent chacun avec concision, avec un sobre et lumineux

~coloris d’orchestre, s'enchevétrent en un ensemble bien équilibré, mais dont

I'harmonie, au premier abord, semble un peu complexe. 11 faut que l'exécutant ait
bien saisi, pour que l'auditeur le saisisse, comment ces éléments différents, non
seulement se succedent et s’opposent, mais se pénetrent, réagissent I'un sur I'autre,
et finalement se fondent. sans qu’aucun d'eux ait pris de force conclusive, dans
la persistance de cette douceur un peu apre de I'atmospheére, qui enveloppe du
méme charme apaisant la mélancolie du penseur et le bonheur facile des étres
simples et sages, vivant selon la nature et tout prés d’elle. 11 faut que I'exécution
mette exactement chaque sentiment, chaque image dans son jour et & son plan :
et j’ai regret & dire que cela ne s'est point du tout réalisé.

Il y a évidemment moins de « dessous » dans la Rapsodie basque, jeu eapti-
vant de thémes populaires et de rythmes. I1 y a cependant, parmi son allégresse
robuste et 16e2re, un sentiment concentré, une raverie large, et c'est bien la rédverie
d'une race si particuliére, dont I'existence se déroule dans une lumiére incompa-
rablement pure, entre la montagne et la mer. Voild I'intelligence véritable, trop
exceptionnelle, de la lecon des grands musiciens russes; l'application de leur
principe, et non pas seulement l'imitation de leur procédé ; et I'application & des
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pensers et A des procédés de chez nous. Que Charles Bordes, hélas | nous en a
laissé peu de témoignages, distrait & ce point de sa propre production par gon
admirable esprit d'apotre, qu'il n’a méme pas laissé une partition en ordre, qu'op
ait pu publier et jouer sans la soumettre & une pieuse revision. Iit quelle fatalité
a voulu que tant de vies de nos meilleurs mmusiciens, en ce temps, aient 6t¢
prématurement brisées par la mort ou frappées de stérilité |

M. Pierre Lucas a joué la Rapsodie basque simplement et fort bien, quoique
le synchronisme entre le piano et 'orchestre @it paru peu assuré. M"™ Demellier
a chanté avec une voix et un siyle bicn amincis la Chanson triste, qui est ce
que M. Duparc a écrit de plus prés de la banalité, — et par conséquent ce que eg
chanteurs préférent de son ceuvre, — et 'idéal Clair de lune de M. Fauré, oy
M. Cantrelle prend consciencieusement la. sourdine : précaution assez inutile pour
son violon au son étrange et discret. M'"® Demellier n’aurait-elle pu trouver de
mélodies encore plus connues ? Nos directeurs de concerts n'auront-ils jamais
Iidée que c'est & eux de faire leur programme et d’engager ensuite I'artiste qu'il
faut pour 'exécuter, et non A l'artiste qu'ils engagent de leur imposer le sien ?
C’est bien 13 ou l'on voit que nos concerts s’occupent moins de musique que
d'exhibition.

Pour finir, Tenir’acte de Gwendoline rappela une fois de plus quelle sut 8tre
I'originalité de nos musiciens, quand ils pensaient faire du Wagner et M. Saint-
Saéns, qui n'en fit pas, fournit une fois de plus, avec la frugale Jeunesse
d'Hercule, le morceau des paletots.

* % x

M. Gabriel Pierné, comme M. Chevillard quinze jours auparavant, mais avec
moins de fantaisie, avait partagé son programme entre les grands classiques et
les auteurs frangeis modernes, nous menant raisonnablement de Gluck a
Chabrier.

Un événement inimaginable s'est produit en ce concert, sans d'ailleurs que
personne s'en aper¢it. Pour la premiére fois depuis juillet 1914, on a joué du
Wagner en France. Timide rentrée'! Prudent incognito! On a joué I'ouverture
d'Iphigénie en Tauride avec la « coda » qu'y ajouta Wagner, & I’endroit ou Gluck
avait enchainé le lever du rideau. On aurait pu tout-aussi bien jouer celle de
Mozart, qui a moins d’effet, mais plus de vraisemblance. Enfin, les volites n'en
sont pas tembées.

La Sumphonie Pastorale vint ensuite. Avez-vous jamais entendu bien jouer le
premier morceau de la Pastorale ? Moi non plus ; mais jamais encore je ne I'avais
entendu jouer avec autant de sécheresse rissolette et falote. Beethoven a pour-
tant assez indiqué en téte du morceau de quoi il s’agit, et que la sauterie villa-
geoise est pour plus tard. M. Pierné commence par la sauterie des petits vieux et
des petites vieilles. Quant a la suite de Shylock, comment, vraiment, des musiciens
qui, bien que musiciens d'orchestre, doivent é&tre encore musiciens, peuvent-ils
exécuter avec cette froideur épaisse ces ravissantes petites niéces, menues et pro-
fondes comme des tableautins de Watteau ? les unes, brillantes d'un sourire si
fin ; les autres, pétries d'un sentiment si tendre, ce sentiment particulier a
‘M. Fauré, unique, pénétrant, et qui va au coeur ; ce sentiment indéfinissable, pour
qui semble dit le mot de Jessica : « Je ne suis jamais gaie quand j’entends une
musique douce. » Visiblement, toute cette premiére partie du concert a di Atre
sacrifiée au reste, qui était aussi moins fréquents.

La Féte Polonaise du Roi malgré lui a été enlevée avee une vinlence magni-
ficue et trés étudiée. Cest un morcean d'une verve extréme. mais iniuriense.
Espana ou Joueuse marche, cela peut 8tre canaille, et c'est délicieux : la Féte
Polonaise, c'est commun ; cela fait penser beancoup moins & la Pologne — méme
quand elle pouvait 8tre gaie | — qu’'aux bastringues de mi-cardme : et au lieu de
ce merveilleux ragofit de conleur, de noésie et d’esprit, aue Chabrier savait
donner & ses compositions exubérantes, il n'y a plus, et non sans brutalité, que
des procédés, qui sont des redites, dans le traitement de motifs en eux-mémes
fort plats : un orchestre, d’ailleurs, éclatant. Cela. n’empéche paint le Roi malaré
lui, oublié nar 1'Opéra-Comique — en vérité, cela est prodigieux ! — depuis
trente ans, d'étre une partition toute pleine de musique neuve et charmante.

Il convient d'insister davantage sur la premiére audition des deux dernjéres
scénes de la Salomé de M. Mariotte; et il convient spécialement de rappeler ses
rapports avec la Salomé de M. Richard Strauss. Reconnaissons que le pro-
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gramme des Concerts Colonne-Lamoureux, 8’il n'a pas eu le courage d’avertir seg
opulents acheteurs qu'ils entendraient du Gluck mélangé de Waguer, n’a pas
reculé & conter, en termes qui ne ménagent point les relations futures des deux
sociétés avec leur ex-grand homme, cetie laide histoire. Clest une de celles gu'il
nous faudrait n'oublier jamais.

Vous savez que M. Mariotte, comme M. Strauss, a composé sa partition gur le
texte méme- d'Oscar Wilde, Celui-ci était mort, laissant une succession conten-
tieuse, d'autant plus obscure qu'il n'avait point d'héritier direct. Les deux musi-
ciens se trouverent obtenir chacun l'autorisation nécessaire de personnes diffé-
rentes, qu'ils avaient pu, chacun, croire aples & la leur délivrer, M. Mariotte avait
probablement la priorité ; mais il n’était quun débutant inconnu, un amateur,
disait-on, un jeune officier de marine qui passait & la musique ; M, Strauss était
déja un puissant dieu. Plutot que de plaider, M. Mariotte s'adressa & la générosité
de son illustre confrére, qui, de fait, {init par lui répondre, avec une courtoisie
évidemment & base de dédain pangermaniste :

« Monsieur,

« Je vous donne avec plaisir la permission, que vous désirez, de jouer votre
« ceuvre ou il vous plait.
D* RICHARD STRAUSS. »

Mais on parla de M. Mariotte et de sa Salomé un peu plus que ne l'attendait
sans doute le docteur ; le Grand-Théatre de Lyon annonca la premiére représen-
tation ; et soudain, M. Strauss et son éditeur, M. Fiirstner, lancérent I'interdic-
tion fulgurante et formelle de disposer d'une pitce qui, prétendaient-ils, leur
appartenait. M. Strauss, d’ailleurs abrité derriére son exploitant, n’avait pas
respecté trois mois sa propre signature. M. Mariotte, toujours confiant dans leg
sentiments qui doivent régir les relations d'artistes entre eux, fit alors, naive-
ment, le voyage de Berlin. La, agneau entre ces loups, — et en somme, il faut le
féliciter d'en avoir au moins sauvé sa peau, — il accepta un traité fabuleux, qui
Tautorisait & donner quelques représentations de Salomé dans la seule ville de
Lyon, et pendant une seule saison ; en remerciement de quoi, il verserait &
MM. Strauss et Fiirstner la moitié des droits d'auteur que lui rappoorteraient ces
représentations, et leur livrerait ensuite sa partition, avec toutes les copies, tous
les roles, toutes les parties, pour étre anéanties : « zu Vernichtuna. » Tels
étoient, en 1907, & I'égard d’un jeune musicien francais, les sentiments d'un musi-
cien bavarois trés arrivé, qui avait été, qui fut encore depuis, choyé en France
comme pas un Francais.

L'affaire continuanf & soulever un bruit que n’etit vraisemblablement pas
souhaité T'auteur de la Vie dun Hérns, on s’arrangera, sur lintervention de
M. Romain Rolland. Le médiateur, ami personnel de M. Strauss, avait d’ailleurs
commencé, d’'instinct, par prendre le poarti de ’Allemand contre le Francais : il le
fallait, pour que ce ffit comvnlet. Mais M. Romain Rolland n'avait pas encore
émieré « au-dessus de la mélée » ; il pouvait se rendre compte sur place de
T'odieux et du ridicule cqu’assumaient M. Stranss, M. Fiirstner, et lui-méme ; il
vint et les mena & résipiscence, d’antant plus opportunément que la Salomé de
M. Strauss allait &tre représentée a Paris.

11 v a tout du Boche dans cette histoire, qui nous fut exposée & son heure par

- M. Pierre Lalo; mais on 'apprécie misux auiourd*hui, Rien n'v manme. ni le
conp du « chiffon de papier », ni 'impitoyable cruauté du fort envers le faible,
/ni 1a mauvaise foi chicaniére, ni la baste rapine, ni la rage de destruction, ni
midme le neutre | C'est un exemple parfait, d’autant plus hideux qu'il ne g'est
pas produit sur les champs de bataille : c’est sur les champs de l'art, et en
pleine paix, I'Oberst de la Garde brilant de sa main votre maison anrdés avoir
retourné vos peches. M. Richard Strauvas est bien trom malin pour avoir siemé le
manifeste des quatre-vingt-treize « intellectuels » : il n'er est pas moins, par tous
les traits de son art le musicien-tvne, par tous les traits de son caractére —
jusqu'a 'hypocrisie — I'nomme de l'effroyable Allemagne impériale : souvenons-
novs,

Ta Salomé de M. Mariotte fut représentée & Lyon en 1908, et & Paris, & la
Gatté, en 1910, un peu avant que célle de M. Strauss envahit '0Opéra. Elle n'en fut
pas écrasée. Certes il serait fort sot d’établir une comparaison entre la premiére
ceuvre d'un débutant, d’éducation tardive et encore incompléte, et I'eeuvre de
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pleine maitrise d'un des plus puissants virtuoses de Iécriture musicale et de
I'orchestre ; mais la différence entre leg deux conceptions du méme sujet est gai-
sissante : ellc est toute & notre avantage. Autant celle de V'Allemand est trouble en
ses fins, suspecte et sans scrupule en ses moyens, superficielle et ne visant qu'a
ébranler les sens, gattachant & tout le mauvais ggt, an faux alol de la littéra.
ture de Wilde, autant celle du Francais est noble, franche, cherchant sous I'ori-
peau du style la beauté de 'idée profonde, — ou I'y mettant, — la traduisant ep
termes loyalement choigis, en formes simples, claires, animées de la vie de
I'dme. Le style de M. Mariotte peut avoir bien des défauts encore ; mais #l a déja
une force et une justesse d'expression frappantes. Il peut s’appesantir et s'embar.
asser en certaines pages tumultueuses ou pittoresques ; mais 1a ou le sentiment
le soutient, il prend une élévation sobre, une poésie, e émetion douloureuse,
mystérieuse, frémissante, contenue, qui font de la scéne finale de Salomé une
chose réellement admirable.

MMe Bréval avait créé cet ouvrage d'une maniére que nul n'a pu oublier ; elle
lui donne autant de vie, et la méme, au concert qu'a la scéne ; il lui suffit deg
ressources de la voix, de sa couleur et de son accent, pcur évoquer le ravage
désespéré de I'amour et de la mort au fond d'un coeur que 'imagination a dégu
de tout avant qu'il ait rien gotté. M. Huberty lui donne la réplique avec plus de
vigueur que de distinction. L’exécution de 1'orchestre et de quelques choristes a
été dirigée & la perfection par M. Pierné ; et la Salomé francaise a obtenu un
succes que n'avait pas eu, je m’en souviens, sur la méme estrade, la méme scéne
de la Salomé allemande, révélant hors des prestiges du théatre tout ce que
recouvre d'équivoque et de vide son faste insidieux.

Une ceuvre de théatre est toujours et tout a fait déplacée au concert, c'est
entendu ; mais notre public n'accepte aisément au théatre que des ceuvres d'une
faible ou d'une basse musicalité. Pour obtenir que celles qui ont une plus grande
portée ne I'y rebutent plus, le seul moyen est de I'accoutumer progressivement a
leurs beautés par I'exécution au concert de fragments importants. Pendant trente
ans, nos concerts n'ont vécu que pour jouer des scénes ou des actes entiers des
drames de Wagner : on sait combien cela a réussi. Voudront-ils faire moins pour
les compositeurs francais ? Leur ténacité & cette besogne était devenue absurde,
depuis que les ceuvres de Wagner occupaient tout le répertoire de 1'Opéra ; mais
en ses commencements, elle n'allait pas sans courage ni sans désintéressement.
J’ai réclamé mille fois, ici-méme et ailleurs, que ce désintéressement, ce courage,
se retrouvent, au bénéfice, désormais, de notre art et de notre pays. Nos concerts
doivent une fortune & la musique allemande : qu'ils payent cette dette & la
musique francaise.

Est-ce sérieusement qu’ils s’engagent aujourd’hui dans cette voie ? Ce serait le
moment ; et la matiére ne leur manquerait pas.

Gaston Carraud.
Coneerts du Conservatoire.

9 décembre. — Programme intéressant et varié : une ceuvre allemande,
révérence parler, deux ceuvres francaises non moindres, une ceuvre russe —
je rends grace & M. Messager d’oser encore jouer les Russes — et une ceuvre
de M. Saint-Saéns.

La premiere exécution de la symphonie de M. Paul Dukas eut lieu en 1897.

Elle suscita une forte incompréhension dans Ja masse du public — cela se passait

& I'Opéra, sous la conduite de M. Vidal — et un grand enthousiasme chez les
jeunes musiciens. Les choses ont un peu évolué (Zeus me garde d'insinuer que
les rdles sont intervertis). Avec le recul des années l'influence de Franck, qui
a cette époque s’exerca sur tant de musiciens, y semble plus apparente, d’autant
plus apparente qu'elle ne se manifeste qu'exceptionnellement dans 'ceuvre déja
considérable de M. Paul Dukas. L'Apprenti Sorcier, qui succeéde a la Symphonie,
en est complétement dégagé. A plus forte raison Ariane et surtout la Péri qui
est, je pense, ce que M. Dukas écrivit de plus parfait. Mais ce qui, dans la
Symphonie en ut, appartient en propre & M. Paul Dukas, c'est cette nervosité
du rythme, cette richesse orchestrale dont Franck ne parait gudre s'étre soucié,
cette’ succession délicatement insensible des plans, ces transitions ingénieuses
q}li, parmi la diversité infinie des détails épisodiques, donnent & l'ensemble une

-8i belle unité. Dirigée par M. André Messager avec ardeur et énergie, la



